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आमुख 

फैमी महाकार- थे को ही बह ,३ , प्राप्त थे; कि जीवन की समग्रता को 

सेजेनात्मक अक्रिया के हम के रूप मे पे करे, ओऔद्योगिक्ता कै 

विकास-ऋरम मे मय भाव गत की सो कक कल बजे हम का के 

के आविष्कार का रथ, समाज और लेखक के अति, प्रयोजन और 
अयता पर गी पड | साहित्य के सम्बोधन तो अवश्य पढ़ा कर उसका 
प्यम छोजा ही, और आज का भाहित्य क्या लेखक पेय स्थिति के हानि-ताभ के 
_ खड़े है । परिवतन न को रा कल आप पर 
भी प्राष्त हुआ | निश्चय ही) इसमें अचमी एक महान कथाकासे का क्षेग- 

दान रह है 

कोई भी + भत्ते ही 

कि मुख्यतत 


के 
५/ए७ जा 
जैक तक रचने 
खने कर कोई अर्थ 


का हम: ब्त॑क यु धर 
ही नही है। लेखक रच है 233 
५ छत नहीं करता 


एवं क्रम से अगले शब्द को भी गत्ति और ध्यनित करने के लिए है। साधारणतः 
जब चून पैठालने की प्रक्रिया में अनगढ़ पत्थर रच दिये जाने पर रत्न हो जाता | 
तो क्‍या वह सरल रह जाता है ? चूँकि वह सरल नहीं रह जाता है इसीलिए अमूर 
हो जाता_ है। पूर्ण सरल ,तो केवल तत्व ही होता है और तत्त्व स्वयं सृष्टि नः 
होता । इसीलिए सृजनात्मकता अहोरात्त साधारणता को मूल्यवान बनाने में लगी है 
जब भी रचना के कद से हमास कद छोटा होगा तभी हमें रचना सें सरलता आदि 4 
बालकोचित अपेक्षाएँ होगी । रचना या उसकी भाषा सरलता का भ्रम भले ही दें प 
सरल नहीं होती । अस्तु-- 

चूंकि प्रथम-खण्ड की भूमिका मे इस उपन्यास के बारे में कुछ तो कह ही चुझा 
अत. यहाँ केवल इतना हो जोडना चाहेंगा कि उपन्यास “उत्तरकथा' की मूल परि 
कल्पना महाकाव्यात्मक है तथा इसके पात्रों, चरित्नों को घटनाओं के अंगारों तय 
रम्यताओं के बीच से गुजार कर देखा गया है, परन्तु कथा की बुनावट में काव्य-हपि 
तथा शब्द-शक्ति का पूरा सहयोग लिया गया है इसलिए सादे कथनों में भी सं 
का भाव मिलेगा । संगीत में राग को पूरी तरह खोल डालने के लिए वादक झाले 
के द्वारा सब कुछ को मेंच डालता है । इस प्रक्निया मे अनेक वार जहाँ राम-भाव य 
जुलूस-बृत्ति रही वहाँ 'मेति-मेति'! की औपनिषदिक मानसिकता में से भी एकान 
भुजरना पड़ा है। वैसे कह नहीं सकता कि यह कितना-कुछ इस उपन्यास में सम्भ 
हुआ है। मैं तो सम्प्रेषण के छोर पर हूँ, निष्पत्ति के नही, जहाँ कि आप है । 

इसके प्रथम-खण्ड की कुछ समीक्षाएँ निकली हैं, आभारो हूँ; पर उनसे भी कही अधिर 
ढेरों अनाम, अपरिचित, विभिन्न भ्रदेशो तक के पाठकों के जैसे आत्मीय तथ 
आलोचनात्मक पत्न मिले उनसे निश्चय ही प्रेरणा एवं बल मिला। साथ ही या 
विश्वास भी उत्तरोत्तर हृढ ही हुआ कि हमारे सामाजिक परिवेश में आजे अस्मित 
को लेकर लाख विषमताएँ गहराती दिखें परन्तु अभी भी धरती, धरती ही हैऔ 
मनुष्य, मनुष्य । अभी भी रचना की उदातता के सम्बोधन के लिए लोगों में आाकुलत 
और चिन्ता दोनो है । लेखक शायद हताश हो गये हो पर लोग नहीं । संक्रान्ति ने 
इस कठिन समय में यदि लेखक अपने धर्म से च्यूत हो जाएगा तो इसके लिए वा 
स्वयं दोषी होगा न कि समाज या युग । | 

इति नम॑स्कोरास्ते--- 


४ मांचें, १६८२ 
रे ए, लूकरगंज, 
इलाहाबाद । 
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१७ [[ उत्तरकथा [[ 


बनस्पतिहीत डुँगर्याँ, छुरदरे चरागाह--कौन है जिसे मेघों कौ गन्घ नहीं आने लगतौ 
है? धरती पर जब पहली आपाढ़ी दूँद दपकती है तब ऊनी-ऊनी [गरम-गरम] घूल 
कैसे हौले से, फूल-सी निःशंब्द चिटख उठती है। गाम-गोगरों [सौचानों] पगडण्डियों भर 
गरवठों की गरम-गरम घूल में केसे वताणे ही बताशे छिंटक उठते हैं। थूखे रा चबाते 
बैल, केपासे-बिनौले खाती गार्यें-मैंसें गर्दनें हिला गलधघंदियाँ वजाते हुए कैसे हेर लेने 
लगते हैं कि भरे, आपाड़ी मेघ जा गये वया ? और हमें किसी ने बताया तक नहीं ? 
आपाढ़ के स्मरण मात्र से उन पशुओं को चिकनो त्वचा कैसी थरथराने लगती है जैसे 
जल के एकान्त को किसी ने छू दिया हो । हवा के स्पर्श में हलकी सी मार्ददता भा 
जाती है जिसे किलोलते बछड़े अपनी उठी पूँछों से छूना चाहते हैं) यदि खूंटों से बंधे 
मे होते त्तो आपाढ़ की अग॒वानी ऐसे वंघे-बँंघे होती ? अव तक तो नही पेले पार पहुँच 
गये दवीते । भेथों के खूठ मुँह में दबाये सीधे अपने गाँव ही पहले लाते । त्वचा पर बूँदों 
का प्रथम स्पर्श केसा अप्रतिम ठण्ढा लगता हे व ? आपाढ़ नह्दाकर देह कैसी मुलायम 
घुली चिकनी हो जाती हैं । ऐसी धुली, एड़ी जैसी साफ देह छुने पर लगता है न कि 
जैसे जल पर हाथ फिसला पड़ रहा है। भेंसों का आवनूसपत्‌ तक कैसा चमचमाने 
लगता है कि वर्ण तो बस कृष्ण-वर्णे हो है । थवों का दूध तक उजला गया लगता है । 
रोम-रोम्र से, अन्तरतम से कैसी उत्कष्ठा, पुकार जाने लगती है क्रि--आपाढ़ भाए 
तो !! आापाढ़ न हुआ वल्कि एक ऐसा सम्बोधन हुआ जिसकी प्रतीक्षा मे धरती अश्ुुस्नात 
राधा बनी तपी है। स्त्री-देह को भी ऐसे आत्मीय, एकान्त सम्बोधन की प्रतीक्षा नहीं 
द्ोती होगी जैसी कि सहस्न-मुखी, सहख्न-नयना धरती को भकेले आापाढ़ की होती है । 
आपाढ़ का पहला दौंगरा वरसा नहीं कि पीली-पीली घाम्तों-तिनको के बीच से 
वर्षा-जल बारीक-वारीक रास्ते बनाता कंसे सोचता हुआ चलता लगता है न कि जैसे 
लीदियों की नकल करता चल रहा है। अनन्त परिश्रम करता बह शिशु वर्षा-जल 
अज्ञात से अज्ञात, अनाम से अनाम, छोटी से छोटी जड़ीं तक आज नहीं तो कत्त, कल नहीं 
तो परसों--दो-चार दिनों में पहुँच कर ही रहता है । छोदे-छोदे मढ्ढों में चलते-चलते 
जब वह हृठात्‌ गिरकर मरने लगता है तो आपको हँसी भाती है कि इस नवजात को 
अमी धरती पर ठोक से चलना भी नहीं आया । घासों-वनस्पतियों के ज्येष्ठ मासी घूल> 
घूसरित व्यक्तित्व, उदास पीले-खिन्न मुख आपाढ़ोी जल को अपने निकट पहुँचा देखकर 
कैसे कटपद अपनी देह की धूल फाड़ने सगते हैं। उनके स्वत्व, उनके मुख कितने 
दयनीय थे परन्तु चार-आठ दिनो की आपाढ़ी वर्षा के वाद तो ऐसा लगता है कि 
अआयाड़, बड़ों से होता हुआ फुनंगियों तक पहुँच कर ही रहेगा। वनस्पतियों की देह 
भरने लगती है। खाया-पीया अंग लगा दिखने लगता है । वृक्षों-पौषों को नयी-नयी -- 
निष्कलुप कोपलें कैसो पलक-भाषा लगती हैं । इन दिलो सारे बरण्प केसे सम्पन्न और 
भन्तुष्ट सगते हैं। कल तक वन में, हवा में केसा उदास, सूता सन्नाटा था, पोले पत्ते 
कराहइते सग्ठे थे पर दो ही चार दिनों में मिट्टी तक से कैसी गन्ध आने लगती है कि 
जैसे, वया गन्‍्ध केवल चन्दन की हो होती है, माटी की नहीं ? यह मादी-गन्प दव में 
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आयाड़ी मेषों का जान ही नही, वह चाहे, और दो-चार पर मारे तो थोड़े उड़ने पर 
अरख-सागर तक देख सकृती है । ढेर सारी चीलें गोल की गोल में उपरले आकाशों में 
ऐसे निश्चिन्त मंडरा रही हैं जेसे इन्दर राजा के आँगन में गरवा-उत्म करने का उन्हें 
आमस्‍्त्रण मिला था। उनकी निश्चिन्त उडान देख कर ऐसा लगता है कि उन्हें नीचे 
उतरने की कोई उतावली नही वयोकि पहले वर्षा हो तो, उन्हें नीचे आने में देर ही 
कितनी लगेगी ? और फिर ये मेध-पाहुने इधर ही से तो आएँगे । उन्हे मालवी घरती 
का निमंत्रण कौन देगा ? ये नदी-नाले, ये थूहर-वबूल ? इतने ऊपर से उन बेचारे भेघों 
को कुछ दिखेगा भी ? देखना, मेधों को केसे घेर कर मालवी धरती पर हम उतार कर 
लाती हैं ) 
आपाढ की प्रतीक्षा मनुष्य भी करता है। इस मानवीय प्रतीक्षा को भाषा, 
भाव, अभिव्यक्ति सभी कुछ तो प्राप्त है | प्रकृति ने रुष्दि में जड़ और चेतन के नो भेद 
किये हैँ वे बस्तुत: अभिव्यत्तिगत ही हैं ॥ जड़ की भाषा उसका स्व॒त्व है परन्तु इसके 
बाद जो जितना अधिक चेतन है उसके पास उतने ही अधिक ध्वनि के विकसित स्वरूप 
हैं। ममुष्य ने इस ध्वनि को व्यवस्थित भाषा का स्वरूप दिया। मनुष्यों मे भी चेतना 
के स्तर हैं। किसी के लिए जीवन भर भाषा, मात्र गाली होती है तो किसी के लिए 
भाषा, मन्त्र होती है । भाषा को यह गाली का स्वरूप या मन्त्र की महत्ता देने वाला 
स्वर्य मनुष्य है। भाषा तो वाद्य है; भनुष्य अपते अन्तर में उठनेवाले आनन्द को 
उत्सव का, पर्व का रूप देकर गान-सत्य, गन्ध-वर्ण में परिणत कर देता है ) मनुष्य के 
इस उदात्त स्वरूप, उत्सव-भाव को यह सृष्टि किस कृतज्ञ भाव से ग्रहण फरती है इसे 
साधारण नहीं समझ पते । शांति के लिए 'स्वाह उच्चारण के साथ दी गयी एक 
आहृति सम्पूर्ण सष्दि के लिए क्रितनी मांगलिक होती है इसे कभी मानवेतर सृष्टि में 
पैठ कर कीई देखे, तभी रामका जा सकता है ॥ मनुष्य की रचना प्रकृति ने उसके 'स्व' 
के लिए की ही नहीं है । वह तो सृष्टि भात्र के प्रतिनिधित्व के लिए जन्मा है। तभी 
तो मनुष्प आपाढ़ भर तो किसी प्रकार. प्रतीक्षा करता है कि थोड़ी सी वर्षा हो तो, 
नदी-नाले चलने लगें, हवा में थोड़ी ठंढक था जाए, बृक्षों की वनस्पतिक उपस्थिति 
अनुमब होने लगे और ऐसी माधवता श्रावण आते-आते वहुत कुछ हो भी जाती है । 
जिए खिट्टकी से कभी लू की लपदें आती थी अब उसी से ठढे वायरे के भोफे रह-रह्‌ 
कर आने लगते हैँ । इस बीच वृक्षों के पत्ते नहा लिये तो केसी हरीतिमा आ गयी न ? सेघ- 
गर्जन पर ऐसा लगता है कि जैसे सम्भों पर जलती चिमनियाँ चौंक-चौंक पड़ रही हैं । 
घर-आँगन सभो जगह केसा सुहादना लगने लगता है जैसे कोई मेहमान आने को है 
और अभी तक सतर्रजी भी बाहर बोटले [चयूतरे] पर किसी ने नहीं विछायो। भवा 
ऐड़ी रम्प, बाम्प ऋतु में समस्त स॒प्टि की ओर से अब मनुष्य को कोई उत्सव मवाते 
से रोड सकता है ? गोठो के लिए श्रावणी फूहार में भीगते हुए सुद्दर वो के जलाशयों 
तक जाने से कोई रोक सकता है ? आनन्द के लिए उपकरण की नही, मद की उत्सवता 
चाहिए । जंगल में पीपल था बदन-वृक्ष के भीगे तने से पीठ टिकाये वर्षा मे दाट सिर से 
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जड़े, ठंडो दवा में कॉपते किसी खाले, धोष से पूछिए कि तेज! सपादे मारती हवा में 
घितरी पढ़ती बाँशी की इस वेसुरी तान में बया आनन्द वा रहा है ! वर्षा की माधवता 
जब अपने अच्तर में सम्पन्न होगी तभो वर्षोत्तवव अनुमव किया जा सकता है । गीली, 
भीगी योपूली में गायों-मैसों के साथ लोटवा भी एक उत्सव है यह अनुभव करने के लिए 
अपने अन्तर में थवासक्त चरमोतर्पता चाहिए । स्थ्रियाँ हैं कि वर्षा थीड़ी सी रिसक्रिम 
हुई और विकल पड़ी । गाँव के बाहर जिस जाम या पीपच या नीम की शाखा थोड़ी 
नीची हुई उसी पर रस्सी का भून्ता डाला और हिचकोंते लेने लगी। और कहीं दो- 
चार हुईं तो रस्सी में पटिया फेसाया और दोनों जोर सखियाँ खड़ी हो गयी । कैसे 
हुमप्त-हुमस कर पेंगे बढ़ायी जा रहो है। वाल हवा के साथ छितरे पड़ रहे हैं । पल्लू 
का पता ही नहीं चल रहा है । रिमक्िम में सारा मुँह कैसा थिटा पढ़ रहा दे णेसे 
कोई दृध की धार मुह पर छींट रहा हो । भूले के साथ देह और देह के साथ हीरामन 
मन भी कैसा ऊपर-नीचे मा-जा रहा है । जल को ठेलने को तरह ही हवा को ठेलते हुए 
ऊपर जाते समय सीने पर कैसा मीठा-मीठा सा - दबाव लगता है, जैसे किसी का हाथ 
द्वो--किसका ?-हिश्दू !! परन्तु लौदते में पैरों के बीच से उड़ते लुगढ़े के बीच से हवा 
की लक्ीर कैसी ठण्डी-ठण्डो सो, पिंडलियों को जाँपों को यरथरा देती हैं । कमर तक 
सब सुप्त सा पड़ जाता है णैसे रस्सो न थामो तो अभी वध चू ही पढ़ेंगे। और इस ऊब- 
घूभ में मद का रक्तिया हीरामन ने जाते कितने तदी-वाले, गाँव-काकिढ़, सम्बन्धों के 
ओऔषित्य-अवीचित्य को लांधकर कैसे-कैसे सपने देखने लगता है कि किसी को उनकी 
जरा सी भवक या आहट भी हो जाए तो फिर कुएँ में ही फाँदवा पड़े । गीत की एक 
हिलोर कपर से नीचे भाती है और फिर हवा के दवाव में केसे थरयरातरी ऊपर चली 
जाती है--चालो रे गामड़े मालवे !!*--मूले की यह उपकरणदीन मत की उत्सवता 
अर्धचद्ध्राकार रूप में आती है, फिर ऊपर आकाश में जाकर कैसे फिर पलदती है। 
ऐसी उत्सवता में सारे बब-प्रान्तर, नदी-वाले, वनराजियाँ, पशु-पक्षी सभी तो बारी- 
कष्ठ वी इस आकुच् रसमयता में अमिषेक्रित हो जाते हैं । मनुष्य की यह कैसी उत्सव" 
मुगन्‍्ध है. जिससे समय की देह भी सुवासित सती है। श्रावण में सर्य की भाँति 
आकण्ठ भीगना और ब्या हीता है ? 
और श्रावण बीतते न दीतते भ्रावण-पूर्णिमा आ जाती है। तीघ के लिए पीहर 
आयी सवबधुएँ पुनः लड़कियाँ चनी केसे दुईपादी के' फूल लगती हैं । आवण-पू्णिमा के 
रक्षा-बन्धन के बाद फिर ससुराल लौट जाती हैं। अपने गाँव के साथ कस्यात्व कैसा 
बँधा हुआ है ; बाकी कही जाओ, वधू तो होना हो है । श्रावण फुहारों का सात है 
परन्तु भाद्वद तो भड़ी के लिए ऐसा ही प्रसिद्ध है जैसे कि कयाकरो सखाराम छुवा 
की कथा, जिसे सुनते हुए डूबते जाओ ॥ परसों से भाद्पद आरम्म हो जाएगा। बायाढ़ 
में जब धरती में पहुँचा ही होगा कि थावण में वह अंकुरित हुआ और भाद्पद सें तो 
"फूल बनकर खिल उठता है । दूर्वा और कोटि-फोदि बअवाम घासे, मात्र ' लिखी हुई 
वनस्पतियाँ ही व रहकर भाद्रपद में चलते हुए पौधे लगने लगती हैं ! कल तक के उड़े 
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धरती के सारे अंग धानी चुनरी से ढेंक-मुँद जाते हैं जैसे कन्या अब गौरी द्वो गयी है, 
/अँग ढेंकना आना हो चाहिए। 
| श्रावण में उपवनों, जलाशमों के किनारे गरोठें होती हैं। वैष्णव-मन्दिरों की 
हवेलियो के परकोटों से निकल कर ठाकुर जी भी बन-विहार के लिए पूरे तामकाम 
के साथ त़िकल पड़ते हैं। मनुष्य का या भगवान का, किसी का वन्‌-विहार को निकलना 
ही उत्सव है । ठीक ही तो है, श्रावण की वर्षा, वर्षा घोड़े ही होती है, वह तो नेत्रों से 
देखे जाने वाला माधव-स्पर्श होती है। पूर्णवयस्का वर्षा तो भाद्षपद को होती है । 
श्रावण की वर्षा तो मिथुन-तयनों की ऐसी भाषा होती है जो आँखों को राह सीधे अन्तर 
को सम्बोधित करती है और मन में कैसे चाँदी की घंटियाँ द्रुनट्ुनाने लगती हैं । ऐसे में 
नयन मिलते कहां हैं ? तत्काल पलकें इन्हे न ढाँपें तो पता नहीं बया हो जाए ? श्रावण- 
“वर्षा तो बस, भीठी गुनगुनी धूप होती है । इस घूप की हल्दी का आलेप करने को जी 
करता है, तो मन उस धूप को ठुमरी के बोल सा गाता चाहता है; नहीं, कानों में भ्रुमके 
'सा धारण कर लेना चाहता है ।--वन-विह्यार के लिए पृष्डियाँ, गुलगुले, भजिये, अचार, 
,मुर्बे न जाने बया-वया पीतल के डिब्बों में लिये मँवला-पूजन के लिए घर से निकल 
कर खुले में पहुँचकर मन कितना सम्पूर्ण होता है, इसे पुरुष क्या जानें ? किसी स्त्री से 
पूछो । नाक में नथ, हाथ में गोखरू, कुहनी के ऊपर बाज़ूबंद, पाँव में पायल-बिछिया 
पहने जब दल की दल ग्राँव-कस्बे से बाहर निकले और तालाब की पाल पर पहुँचे नहीं कि 
श्रावण की पुदारें केसे आपको हल्के से भिगोने लगती हैं, णेसे वेष्णव-मन्दिर की दोली 
हो । छुखियाजी ठाकुरजी के भूले से चांदी की पिचकारी सटा कर “बोल गिरिराज- 
धरन की जय !!” कहकर सुवासित केसर-जल से होली खेलते हैं तो देश, काल, मान- 
मर्यादा कह्दी कुछ रह जाती है ? देह कैसे खुली किताब हो जाती है न ? उत्सव तभी 
उत्सव है जब वह सम्बन्धहीन हो । मन कंसे देह पर से उतरी काँचली [चोली] सा 
पीछे छूट गया लगता है । फुद्दारों से छंवती आती श्रावणी जंगली हवा पोर-पोर को 
केसे सजग वना देती है जैसे सारे रोम जिद्दा हो गये हैं। नारी-देह की इस उत्सव- 
भाषा को आज तक न जिल्ना द्वी मिल पायी और न अभिव्यक्ति ही । ऐसी ठंढो हवा में 
देह के कस उठने के साथ चोलियाँ तक केसो कस उठती हैं कि साँस लेना भी दूभर हो 
जाता है | तालाव के पाल की भीगी काली मिट्टी में गोरे-पतले पाँव कैसे फिसले पड़ते 
हैं जैसे दही पर चल रहे हों । पाँवों की अँगुलियों के बीच से काली मिट्टी कैसे उगी-उगी 
सी लगती है न ? देह में कही स्पर्श हो, एक जायु में भोग जेसा ही लगता है । अँगुलियों 
की मच्छियाँ [विछिया] काली मिट्टी में सन उठती हैं । मिट्टी से सने पैर ऊपर उठाते 
साड़ी भले द्वी पिडलियों तक उठ जाए तो आप चौंकते नहीं कि किसी की ललचायी 
इष्टि पड़ रही होगी और आप धवरा, कर साड़ी नीचे करने लग जाएँ । केसा उन्सुक्त 
है न सब ? कोई निषेध नही, कोई अवगुण्ठन नहीं । मन के साथ इस तन को भी जितना 
और जैसा चाहो भीगने दो । दृक्षो की भाँति अरनी देह को भी भीगने देने की उन्पुक्तता, 
आनन्द औौर सुख कितना अप्रतिम द्वोता है, यह किसी श्रावणी-सोमवार के वन- 


पाले मालवे के लिए भ्तिद्ध है फि--मालव परती गहन-यओर, ड्य-ड्ग रोदी, पग- 
पे मोर ॥[ 


पर, इस बार वो श्रावण भी भादपद जैसा हो पंपवापार करता, भगवान करने 
व भादपद के क्या हो | मातवे के डैष्ण-पठार गुम गत पारापर ब 
मैय ऐसे लगते जैसे तब-मासी के रस इष्प-पाधित के चातु्माती अभिषेक अनुष्ठान 
गम हो रहा है, जिसमें मेप-य्जन देता है 0 "आप मे बडे, बे 
उर्घुरी अभी तक नही ययी | पेचा फैट सीजे हवा में तार कर वैले .वल मत 
“पेने कुछ भी पो नहीं जूख्ते । विस्त8:६ गडे-लिहाज के ढई तक; ड:ठप्डी 
विवायी हुए रहती कि ओढ़ने “९ भोगेप4८क के 3 / जब तक आंच) न | 
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तक कपड़े वया, हा4-पाँवों का भीगापन भी बना ही रहता दै। और इस भाँच की 
भली चलागी, इन दिनो की आँच--गीली लकड्ियाँ एक तो जलती नहीं हैं मौर राम-राम 
करके किसी तरह जल गयी तो ऐसा लगता है कि जैसे बड़े ही सोच-सोचकर, महसाव 
करती सी जल रही हैं। आप कहीं विगड़ न उठें इसलिए कसमसाती, धु्माँ देती ऐसी 
जलेंगी कि वया मजाल जो पानी गरम हो जाए । सड़कें तो अपना पानी नालियों में 
बहाकर बड़ी जल्दी साफ सुथरी हो जाएँगी, इसके बाद नातलियाँ जानें भौर उनका 
भाग्य [| सडकों का यह ढेर सा पानी बड़ो नालियों से होता हुआ सेरियों-मुहल्लों की 
* तंग नालियों में हलर-हलर करता भर उठेगा । हठाद इतने पानो के कारण वे नालियाँ 
जरूर ही उफना जाएँगी और तब गलियो में न केवल बाली-जल ही बल्कि सारा कूड़ा- 
कर्कट, मैला भर उठता है । चूते, टपकते घर से निकले नदी कि बाहर की तेज बौछार 
के साथ-साथ नालियों का यह उफनाता गन्दा पानी घुटनों से भी उपर पहुँचने लगता 
है। भला इस अशौच की स्थिति मे घर मे कोई घुस द्वी केसे सकता है ? तो वबया हर 
बार बाहर से भीगकर लौटने पर आदमी स्नान करे ? ऐसे में निमोनिया बया डबल- 
निमोनिया न होता हो तो हो जाए। आदमी की जान कौ कोई एक सांसत है ? माना 
कि आपने एक हाथ से छाता और दूसरे से घोती ऊँची कर ली है पर अब सामान 
वाले भोले के लिए तीसरा हाथ कहाँ से लाइएगा ? चलिए, यह तो है ही : लाख 
भाना कि आप अपनी इस गली के अम्यस्त हैं । पेर तक जानते हैं कहाँ कच्चा है 
और कहाँ गड्ढा है, लेकिन जब चारों ओर पानी ही पानी हो तो पैरों के कोई 
आँख तो है नहीं कि वे इस मार गंदे पानी मे भी सब कुछ देख लेंगे । मान लो भूल से 
नाली की गहराई में पेर पड गया, तो ? आपका और आपके साथ सामान का भी हो 
गया न गंगा-स्तान ? ये मगरमुँहे, कातिक-चौक, सिहपुरी की गलियाँ हैं कि आफत । 
अच्छे-भले दिनों मे भी आप अकेले ही मिकल जाएँ तो 'आपका भाग्य और कह्दी सामने 
से कोई आ गया और यदि वह भी आप ही की तरह का कोई आदमी हुआ तो किसो 
तरह किसी के घर की सीढ़ियाँ चढकर या आड़े-तिरछे होकर निकल जाएँगे; पर पानी- 
छाँटे के दिनों में तो आप किसी की सीढियाँ चढ़ने से भी रहे । ऐसे मौसम में तो प्रायः 
पहले से ही वर्षा का मारा कोई कुत्ता बैठा हुआ होगा जो बयों उठने लगा ? और 
किसी के सूने वरामदे की ओर तो भाँकने की भी हिम्मत नही पड़ेगी वयोकि वहाँ भी 
कोई गाय या सन्‍्दी महाशय वर्षा रुकने की प्रतीक्षा में खड़े होगे ।--ऐसी असंख्य 
विसंगतियाँ, विषमताएँ हमेशा ही होती हैं तव भी श्वावण-भाद्पद मालवा के अपने 
प्रिय ही नह्दी वल्कि आत्मीय मास हैं। वर्षा घुले वृक्ष, मगर, कस्बे, ग्राम, घर, खुले 
जंगल, वनराजियाँ, लोगों की देह, स्त्रियों के मेश्न--सव ऐसे ब्िले-लिले नहाये-घुले 
लगते हैं कि जैसे माँ ने मुँह धोकर गलने [गमछे] से कस कर पोछ दिया हो और 
माल न केवल निकल ही आया बल्कि चमचम करने लगा हो । 
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सफेद होने लगे थे तथा अपने पिता की भाँति बाल भो मइने लगे थे। सच तो यह 
है कि विगत वर्षों में इतनी तेजी से अप्रत्माशित परिवर्तन हुए कि घर-परिवार और कुल- 
कुदुम्ब की सम्पूर्ण जिम्मेदारी उद पर लगभग आकस्मिक आ गयी सी लगी । पण्डित 
अ्यूम्वक शुबत अपनी आयु से कहीं अधिक बड़े लगने लगे थे । पिता और परुन्दी काका 
की हत्या के बाद इन पर तथा पूरे परिवार पर माँ, अवन्ती काका और दुर्गा के 'बड़दा' 
की छत्तदाया अब भी थी परन्तु देखते-देखते शेप लोग एक-एक करके कैसे उठ गये, चले 
गये कि पण्डित >यम्बक शुक्ल गम्भीर हो उठे । विता की मृत्यु के बाद दुर्गा के बड़दा, 
पण्डित शिवशंकर आचार्य जब एक दिन राब कुछ गोविन्द और दुर्गा को सौंप कर कहने 
को तो चारों धाम की तीर्थयात्रा पर द्वी गये परन्तु भवितव्य को कौन जानता है ? 
उस दिन पण्डित त्यम्वक शुबल को जितना अकेलापन अनुभव हुआ वैसा तो किसी भी 
दिन नहीं हुआ द्वोगा । माँ, श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल बृद्ध होने के साथ-साय मस से 
बहुत बुक गयी थीं। वैसे तो दिन भर काम-काज में इन बातों को ओर अधिक ध्याव 
नहीं जा पाता परन्तु जब कभी कोई विपम परिस्यिति उत्पन्न होती तब बहुत कुछ 
याद भी आता परन्तु रात में तो प्रायः बिस्तरे पर पड़े-पड़े स्वजन, आत्मीय, विगत 
की घटनाएँ सब एक-एक करके याद आते । कैसे पट्टी पर लिखी इबारत की भाँति 
लिपले हुए लोग कोई मिटा देता है और हम अवश वने केवल देखने के लिए बाघ्य हैं। 
न हमारे किसी उत्साह, आवेश, आशक्ति या और कुछ का कोई अर्थ है और न 
प्रासंगिकता ही । एक दिन ऐसे ही हम भी पट्टी पर से पोंछ दिये जाएँगे। कैसा भसंग 
सेल है यह । कण-कण, पल-पल करके एक रचना बनती दै और उसी क्षण से उसे 
मिठाने की प्रक्रिया भी आरम्भ हो जाती है । कोई बता सकता है कि इतनी सम्यताएँ, 
इतनी संस्कृतियाँ, इतने आक्रमण, युद्, तानाशाहू, सम्राट, सब पोंछे जाकर कहाँ फेंक 
दिये गये हैं ?--और ऐसे ही मौकों पर प्रायः दुर्गा घर का सारा काम-धाम निवदा 
कर गलने से हाथ-पैर पोंछती दिखलायी देती। प्रतिदिन वह पूछ लिया करते कि 
अवन्ती काका ने खा-पी लिया कि नहीं ? 
बड़े काका पण्डित अवन्तीलाल शुक्ल को यथ्पि दुर्गा ने बाँध रखा था, परन्तु 
आज तक कोई ऐसा व्यक्ति, फोई ऐसा सम्बन्ध नहीं हो सका है जो वास्तविक को 
अनातक्ति को आाबद रख सके । पण्डित अवन्तोलाल शुक्ल ने अपनी माता श्रीमती 
पार्वती देवी शुबल की मृत्यु के बाद स्वयं को यजमादी-वृत्ति से पृथक कर लिया था 
परन्तु दादा पण्डित महादेव शुव॒ल और 'ुन्दी' की हत्या के बाद तो वह दुःखी से 
कहीं अधिक तो वीतरागी हो गये । अब वह त्यम्बक के साथ ही नीचे बैठक में रहने 
लगे । अब वह प्रत्येक सोमवार को “चिन्तामणि-गणेश” जाते, फलतः इतनी दूर आने- 
जाने में तथा वहाँ पाठ-पूजद करने में देर रात तो हो ही जाती थी। रोज तो वह 
महाकाल जाते तो आठ-नो बजे तह लोट आते थे । ऐसे में यदि दुर्गा उनके भोजन 
के लिए चौका लिये, वैठो रहती थी, तो कोई बात नही थी परन्तु जब से उन्होने प्रति 
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का सारा का सारा तद मंगलनाय से लेकर गढ़काली, भर्त हरी फी गुफा, महाकाल, 
चिन्तागणि-मणेश सभी इन वैरागियों के बड्डे थे । वैसे तो ये सारे स्थान पर विशेषकर 
धैचस्तामणि-गणेश” जिंस प्रकार सुदूर निर्जन में हैं उससे स्पप्ट है कि सामान्य नागरिक 
इधर नहीं हो णाते रहें होंगे। अन्य स्पानों तक वस्तियाँ बस गयी हैं पर 'विन्तामणि- 
गणेश' चूंकि क्षिप्रा पार सुदूर में दे इसलिए वह आज भी एकान्ध में है। दो-चार 
भक्त, साधकों को छोड़ दें तो दिन में भी ग्वाले या संपेरे या जंगलों में कंटे-लकड्ियाँ 
बीननेवालियाँ भूल कर भी मन्दिर मे नहीं माती । आश्यिन की नवरात्र में अप्दमी की 
रात को पण्डित नाशामृण जो पण्ड्या अवश्य आते हैं। बाकी के अधिकांश लोगों ने 
इस स्थान का केवल चाम भर ही सुन रखा होगा । 
प्रत्येफ सोमवार को पण्डित अवन्तीलाल शुक्ल गत बुछ वर्षों से यहाँ नियमित 
आने लगे हैं। वैसे तो आायु कम नहीं थो परन्तु जिस प्रकार उन्होंने अपने को साध रखा 
था उस कारण वह साठ से अधिक नहीं लगते थे । पण्डित अवन्तीलाल शुक्त मन्दिर 
के प्रागण में एक खम्भे के पास बेठे हुए गाय्री का जाप कर रहे थे। पाँचवीं माता 
चल रही थी । प्रत्येक वार माला समात्त द्वोती और वह माला वाला दवाप मम धोती 
के सिर तथा आँखो से छुला लेते । पाँचवीं माला आरम्म करते समय उन्होंने चतुर्थी के 
चन्द्रमा की बारीक, ठण्ठी चाँदनी प्रांगण में हौते होते चलते देखी थी। गायत्री के बाद 
दुर्गा सतशती” का पाठ किया और जिस समय देव-दर्शन करने गये तब देखा कि 
पुजारी जी, जो कि अवघूत ये, बैठे हुए गणेश-स्तोत्र का सह्यर पाठ कर रहे थे । मभी 
भारती शेष थो। मन्दिर के गर्भ-7ह में तैल से चौकद हुए दीवट में बड़ा सा एक दोपक 
जनते हुए मन्दिर के उस एकास्त अँधेरे को जैसे व्यास्यायित कर रहा था। चूंकि 
एकदम निरभ्न शान्ति थी इसलिए गर्भ-गृह के ऊपर के गुम्बद में मणेश-स्तोत्र के स्वर 
प्रतिध्वनित हो रहे थे । वैसे सोमवार को ही दो-चार और लोग भी शहर से आ जाते 
हैं इसलिए लौटते मे पण्डित अवस्तीलाल शुवल् का उन लोगों का साथ द्वो जाता है, 
परन्तु आज संयोग से उनमें से कोई भी नहीं था । हठातव्‌ पण्डित अवन्तीलाल शुक्ल को 
लगा कि आज रात कुछ ज्यादा ही हो गयी है और आज लौटने में साथ भी कोई नहीं 
होगा और अगर अवधूत के स्तोन्न-पाठ की समाप्ति तथा आरती को प्रतीक्षा करेंगे तो 
आध-पौन घण्टा और लग जाएगा । और उन्हें अवचेतन में लगा कि आज ऐसा करना 
डोक नहीं होगा । वह जैसे ही प्रतिमा के सम्मुख दण्डवत करने को हुए कि संस्कार बाड़े 
आ गये। अस्तर में उन्होंने स्वयं को ही घिवक्तारा कि कमी तो ऐसा नही किया तब 
आज वह किस आशंकावश ऐसा करना चाहते हैं? मनुष्य पूजा-पाठ में ही कतर- 
ब्योत करता है, है न? नही, किसी भी कारण से नियम-भंग नहीं करना चाहिए? 
फिर घर दह्वी तो जाना है रास्ते के साथ की भली चलागी । मरे मन्दिर से निकले 
नहीं कि देखते-देखते क्षिप्रा मात आ जाती हैं और उसके बाद तो बस्ती द्वी बस्ती-- 


हा नी क्या !! और बताओ नियम भंग कर देने से वया किसी का साथ हो जाएगा ? 
नहीं ! | 
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-+ णय चिन्तामणि-गणेश !! 
और अवधूत को वहीं गढ़ी के बड़े फाटक में णो खिड़की थी उसके वाहर ही विदा दी । 
हर बार उन्होंने देखा है कि इस खिड़की में वह ताला अपने द्वाथों से बन्द करते हैं और 
उस समय तालियों की ऋनमवाहट बाहर तक सुनायी देती है । गढ़ी से बाहर बाते 
ही माधी ठण्डी हवा का तेज भोंका आया, णैसे कॉंका पण्टित अवन्तीसाल शुक्ल की 
प्रतीक्षा ही कर रहा था। गढ़ी के भीतर के छुलेपन में और वादरी णंगसी घुलेपन में 
तात्विक अन्तर था । उसमें सोमा थी जबकि यहाँ सब कुछ गसीम था। चारों ओर 
ठण्ढी निस्तब्धता थी परल्तु जंगली हवा की सोकारों ओर तेजी, माड़ियों और 
वेड़ों से स्पष्ट थी। पता नहीं कैसे, पर केंघेरे मे वजन अनुमव द्वोता है, और ऐसा 
लगता है न कि इस अमानुपी वजन के कारण चोजों, व्यक्तियों और स्थितियों तक के 
स्वत्व अपने से बाहर नही निकल पाते | एक पायी भापाद्दीनता आ जाती है। यह 
भाषाहदीनता ही तो चीजों, व्यक्तियों और स्थितियों को वजनी बनाती है । इस अभि- 
व्यक्तिद्दीनता मे सबके व्यक्तित्व ऐसे ऐंठे हुए हो जाते हैं कि प्रत्येक को प्रत्येक से भय 
लगने लगता है। रात्रि में इसोलिए भय लगता है कि हमारे साटो संप्रेपणा पथरा 
जाती है। दिन में जिन भाडियों को हमते हँसते-खिलखिलाते देसा होता है, जिन 
रास्तों को, पगढंडियो की घूप में दूर तक जाते हुए, घुसकराते हुए देखा होता है उन 
सबमें रात्रि मे अपरिचिति का एक ऐसा भाव बद्धमूल हो जाता है कि दूसरे को क्या 
स्वयं उन्हे ही अपने से भय लगने लगता है। अभी तक जो भाड़ी चुपचाप थी वही 
हठात्‌ किसी भीगुर के भान्ना उठने पर स्वयं हो केसी आसन्न हुई रहतो है, कभी इसे भी 
जानने की चेप्टा की है ? जिस किसी कारण से भी रात्रि की उस विस्तब्धता में सहसा 
कगार छपाक को आवाज के साथ द्वद पड़ती होगी तो वया नदी नहीं चौंकती ्ोगी कि 
इस निःशब्दता में यह वया था ? सम्भव है यह किसी गरीब खरगोश के आऔंधाते हुए 
फिसल पढ़ने के कारण हुआ हो और वह वेचारा मारे मय के भागा हो और हृठात्‌ 
कगार दवद पड़ी ही या कोई पक्षी बेठे-बेठे डाली पर से फिसल पड़ा हो तो पत्तियाँ शब्द 
कर उठी हों । यह कोई आवश्यक नहीं कवि रात के अँधेरे में निर्जद छंगल में सदा द्वी 
कोई आक्रमण करने पर द्वी उतारू ही हो । उल्लू भो जीव है । उस्ते भी तो बोलने का 
वैसा द्वी अधिकार है जैसा कि किसी अन्य मधुकंठी पक्षी को गाने का | अब यदि रात 
की विःशब्दता भे उसका बोलना आपको अमंगलकारी, अशुभ लगता है तो वह बयां करे ? 
इसके लिए प्रकृति को तो दोपी मावा जा सकता है परन्तु उल्लू को नहीं । पेड़ की 
कोटर हू! जब किसी का घर हो त्तो वह वही ही तो रहेगा और वहीं ही तो बोलेगा ? 
प्रकृति, सनुष्य की भाँति भेद-हृष्दि नही रखती। उसके लिए जिस श्रकार प्राणिमात्र 
समात हैं उसी प्रकार शब्द मात्र, स्वाद मात्र, स्पर्श मात्र सभी कुछ तो उसके ही हैं। 
त्तव भला भय की वया बात है ? अंश में भय होता है, सर्वाश में नहीं। हवा भी तो 
जल की द्वी भांति अपनी समावान्तरता, समतलता में चलती है। जहाँ खाई-खादर 
होते हैं चहां वह भी तो जल की ही भाँति नीचे उतरती है. और आवृत्ति के साथ भरने 
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जैसे ध्यान ही नहीं रहा । पूजन में मन ऐसा रमा कि जब घतुर्पी की घाँदनो उन्हें फर्तांग 
कर मन्दिर के प्रांगण के पार जा रही थी तव ध्यान गया ।--बीघ-बीच में वह पोरों 
से खाँसते हुए चल तो रहे द्वी थे परन्तु अपने को उपस्यित भी बनुभव करते घतत ख्े 
थे । थोड़ी-थोड़ी देर में वह क्षिप्रा पर बने रेलये-पुल को उस अंधेरे में देखने की पेष्टा 
करते जा रहे थे। ऐसे निच्ाट यीरानेपन में किसी भी चीज, व्यक्ति का दिख जाना नैसां 
उत्साह भर जाता है । दिन फे समय तो वह रेलवे-पुल थाघे रास्ते से दी दिसने लगता 
है। जंगलों मे दूर से दिखते गाँव जिनारे के पेड़ों फा समुदाय या सड़क पर वीच-बीच 
में आ जाने वाली पुलियाएँ या नदी पर की क्रुडझ़ी कमरवाली रपट ऐसे ही भाव उल्प्न 
करते हैं जैसे सहसा कोई आत्मीय मिल गया हो । उस रपट पर से बहते हुए जल का 
मन्द-मन्द बोलते हुए रपद से उतरना कैसा पारिवारिक लगता है मे? पण्डित अवस्तो- 
लाल शुबल को जब बहुत ही हृवी-हृवी आत्मस्थता सगने लगती तो बह खाते 
लगते । ऐसा खेंखारना भी अपने से बाहर निकलने की चेष्टा जैसा ही होता है। 
प्रत्येक पग के बीतने के साथ अन्तर में यही लगता कि; देखा, कहीं पुछ नहीं है। बरे, 
आदमी डरने लगे तो घर की दीवालें भी डराने लगती हैं. , और यह निर्भय द्ोने लगते। 
और वह क्षिप्रा की कगार उतरने लगे । नदी पर न जाने किस जमाने की रपट थी। 
गाड़ियाँ त्ती बगल से उथले जल में होकर मिकल जाती हैं पर पैदल यात्री यदि सम्हते 
कर रपट के पत्थरों पर पेर न रखें तो या तो उनकी नोडों के कारण या फिर काई 
के कारण पानी में बिना गिरे नहीं रह सकते | पुर बाढ़] के दिनो में गाड़ियों का 
यातायात रुक जाता है परन्तु उन दिनों पेदल यात्री तब रेल की पटरी-पठरी होते हुए 
रैलवे-पुल पर से होकर आते-जाते हैं। कगार उतरते समय पण्डित अवन्तीलाल शुबन 
को लगा कि जैसे अंधेरा बढ गया है। कॉदीली काड़ियों के कारण गरवट तक के दोनों 
ओर दूर तक केवत बनस्पति का विस्तार ही विस्तार ऐसा था जो वढ़े पेड़ों वाला 
जंगल जैसा तो नहीं कहा जा सकता था पर उस विस्तार की प्रकृति और स्वभाव मे 
जंगलपन अवश्य था । 
बह कगार उतर ही धुके थे। रपट पर श्षिप्रा का चलना और दूसरी ओर होते से 
उतरने का जैसे शब्द तक उन्हें सुनायी पड़ने लगा था । तभी उन्हें लगा कि कोई चीज 
फूकारी । अभो वह चमरौधा पहने अपना पाँव फटकारें तभी उन्हें लगा कि यह 
फुलारी बया है। वह क्षणान्त में ही संकट की भयावहता जनुभव कर ले गये ॥ कोई 
साँप था जो अपनी वांबी के वाहर बैठा हुआ था। उस अेंधेरे में पण्डित अवन्तीलाल 
शुक्ल उसका उठा हुआ फन तो देख सके पर उत्ते पूरा देख सकने को स्थिति भी नहीं 
थी। भाग चह सकते नहीं थे। यही विवशता उस प्राणी के लिए भी रद्दी होगो तभी 
तो साँप ने भी उनकी उपस्थिति के तत्काल बाद घात की सारी तैयारी कर ली थी। 


द्वाप की छड़ी से उस जैबेरे में वह कितना सटीक प्रहार उस पर कर सकते थे, कहना 
कठिन था। निर्णायक स्षण के पूर्व दोनों हो ठिठके | पण्डित अवन्तीलाल शुबल द्वाव 
की छड़ी घुमा कर उसके उठे हुए फन पर भ्रह्मर करें, इसी वीच साँप ने विद्युत वेग के ६ 
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मिश्वेष्द बना दिया था । फिसी भी बात या सम्बन्ध के प्रति यह अपने में एक ऐगी 
अभिव्यक्तिद्ीनता पाते पे जैसे वह आकष्ठ ठप्दे द्वो गये हैं। तव भो यह मन से हृढ़- 
संकल्पी ही रहे हैं। यही कारण था फि पाँव बेंधा होने पर भी यह जिस अजित भाव 
से चलने में भागने को भी जोड़े हुए थे उससे खग नहीं रहा या कि उन्हें साँप ने काटा 
है और वह घर की ओर नहीं यह्कि अपने जीवन को रम्राहि को ओर बढ़ रहे थे | 
पिडली पर ऑंगोछा काफी बास कर थेंधा था इसलिए पैर फ्रमणः सुप्त द्वोता जा रहा 
था। पैर में सुन्नता बंधे होते के कारण वा रही थी अपवा विष मेः व्यापने के कारण 
ऐसा हो रहा था, कहना कठिन था। तव भी पण्डित अवन्तीलाल शुक्त इतना तो 
स्पष्ट हो देश-समझ पा रहे थे कि मृत्यु अब आसप्न निकट है। फिर भी यह यहाँ भर 
ऐसे निचाद सुनसात में अनाय की भाँति नहीं भरना चाहते थे । ऐसी विपपता में तो 
जब तक देह गंघाने नहीं लगेगी तव तक फिसी को पता ही नहीं चलेगा । 
और मद्राशालेश्वर की सड़क तक पहुँचते-पहुँचते उन्हें सगा कि भलना, जो कि 
देह का सहज पर्म है, कितना दूभर होता जा रहा है | सामान्यतः तो “चलने! की इस 
क्रिया की ओर कमी ध्यान भी नहीं जाता परन्तु कभी यद्दी राहज क्रिया कैसो दूर का फल 
हो जाती है। उन्हें शायद यह भी भ्रम होने लगा कि कवपदी के पास भी तेज मनमनाहुट 
होने लगी है । एक बार यह भी ध्यान आया कि यहों पास ही तो श्रीमती गायत्री देवी 
उपाध्याय रहती हैं, द हो उन्हीं के यहाँ कुछ देर रुक लिया जाए। परन्तु अभी गृह 
विचार आया ही होगा कि स्वयं उन्हें ही लगा कि कोई यह सुने तो बया कहे ! नही, 
सिवाय चलते रहने के और कोई नियति नहीं थी। सिवाय म्युनोसीपाल्दी की एकाप 
लालटेन के और कमी किसी गली के आवारा कुत्तों के रह-रह कर भौंकने केः न किसी 
की प्रतीति थी और न कोई उपस्थित लग रहा था। खिड़को-दरवाजे बंद किये घर, 
मुहलले और बीरान रास्ते सोये हुए थे। आधी रात के बाद का ठंढा मौसम और 
अंधेरा बाढ़ के पानी सा गली-सेरियो में घुन्ध,घबन कर फेला हुआ था। हल्का भीगायन 
घरों-दीवालों पर जैसे लिखा लग रहा था। काली, निर्जन निर्दन्द्दता में सारा वातावरण 
संक्षारे में चुप खड़ा था | आज के पूर्व धपना होना कभी उन्होंने इतना स्पष्ट नहीं 
अनुभव किया था । वही एकमात्र विवादों स्वर ये जो उस राज्नाठे में बज रहे ये । 
जिस समय मगरसूहे की गली में वह पहुँचे तो दोनों पैर ही नहीं वल्कि सम्पूर्ण 
व्यक्तित्व कैसा सीछे जैसा भारो लगा । एक स्थिति आती है जब अपना ही बोर नहीं 
उठ पाता तब भला कोई दूसरे का बोक वया उठा सकता है ? पृथ्वी का गुरुत्वाकर्षण 
घनकी देह को जैसे अपने से पृथक नहीं करना चाहता था | अपको चेतना इसके विदद 
जाना चाइती है और देह है कि उस पुकार पर निढाल होने को तत्पर होती है | केसा 
विकद होता है यह क्षण कि चट्टान होने को उत्कट इस देह को हम पंख देकर आकाश 
में उछाल देना चाहते हैं लेकिन ऐसा नहीं हो पाता और हम चेतना और देह में सदा- 
सदा को विभक्त हो जाते हैं। जीभ न केवल ऐटी हुई दी लग रही थी वस्कि एकदम 
सूखी, काठ जैसी हो रही यो । भाषा कौर शब्द तो दूर, उन्हें लगा कि अब बह शायद 


सामान्यतः तो श्रीमती झृप्णादेवी शुवल शुरू दिन से ऊपर ही सोती रही । हाँ, 
जीवन के अन्तिम दिनों भे' पति पण्डित महादेव शुवल भले द्वी बैठक में सोने लगे थे 
परन्तु वह उसके बाद भी ऊपर अपने उसी कमरे में सोती रही जिसमे वहू वहू के रूप 
मं प्रथम रात्रि को सोयी थी। परन्तु अब इस वार्धवय में दिन भर ऊपर-तीचे चढ़ना- 
उतरना न केवल कष्द ही देता था , बल्कि अब इसकी कोई खास आवश्यकता भी वैसी 
नहीं रह गयी थी । चौकसी वह अब भी करती हैं परन्तु चोकसी, चौकसी में अन्तर आा 
गया है । उनके सासूत्व में केवल इतना ही अन्तर जाया होगा कि अब वह हर वात में 
दुर्गा को नही टोकती हैं. इसलिए उनके पल्लू में अब ढेर सारी चाभियाँ भी नहीं बेंधी 
रहती हैं । शरीर भी अब साथ नहीं देता कि दुर्गा के पंखों पर चोबीसों घण्दे विगरातो 
रख सके । और फिर इन बच्चों के मारे वह दादोमाँ अधिक हो गयी थीं। इन वच्चों 
के सारे जब सारे दिन नीचे ही रहना है तो फिर कौन दिन भर घुटनों पर हृएय घर-घर 
के चढ़े-उततरे ? हालाँकि बह भीचे से ही गाहे-बगाहे दुर्गा को आदेश देना कभी नहीं 
भूचती कि दालो को धुर दिखायी कि नहीं ? पापड़ों पर यदि फर्फूद घढ गयी तो सारी 
मेहनत बेकार जाएगी । स्त्री का मन और उसकी इन्द्रियाँ उसकी गृहस्थी से इतनी जुड़ी 
होती हैं कि लाख वह गोसुखी में हाय डाले ओम नमो भगवते वासुदेवाय” की माला 
फेर रही हो पर वया मजाल जो किसी दिन बघार [छौंक] जरा सा भी जल जाएं। 
मिर्च की धाँत आयी नहीं कि उनकी पराँच शुरू हुई नहीं । तब भी वह नीचे बैठे हुए 
बच्चो से घिरे अब बहुत अधिक सामूपना नहीं दिखा पाती हैं । 
पति बालो बैठक में रात को अब देवर पण्डित अवन्तीलाल शुबल सोते हैं। « 
ऊपर चैटे-वहू खा-यीकर भले ही पहले सो जाएँ परन्तु देवर-भौजाई की नीचे वाली 
मजतिस बच्चों के सो जाने पर भी देर रात तक चलती रहती । देवर के कारण श्रीमती 
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बादियाँ, जिन्हें यहां के लोग पवका मानते हैं) सिगड़ो में भार देती हैं और पास में बैठे 
हुए माला फेरती रहती हैं। वैसे तो ये दशमी-दापू किसे नहीं पसन्द हैं, परन्तु बच्चे तो 
सिवाय इसके और कुछ खाना ही नहीं चाहते इसलिए जब दादीमाँ दापुओं को राख 
में भार रही होती हैं तब किताबों में सिर गड़ाये होने पर भी दबी आँखों से सारे बच्चे 
दूर से ही गिनना नहीं भूलते कि दो दादीमां के, दो छोटे दादू [पण्डित अवन्तीलाल 
शुक्ल को बच्चे इसो नाम से पुकारते हैं] के औौर बाकी के जो टापू हैं वे ही उन लोगों 
के हैं। लाख ऊपर से भोजन कर आये हों परन्तु जो मजा गरम-गरम घी :में बस 
दापुओं के खाने में आता है. वह भला किसी दूसरी चीज में कहाँ आएगा ? और कही 
साथ में केरी [आम] का अथाना [अचार] भी हुमा, तब तो बस, लार ही चूने लगती 
है। दशमी-टापुओं के पीछे एक-एक कौर के लिए बच्चों में वो ले-दे होती है कि तब 
दादीमाँ और छोटे दादू को अपने हिस्सों में से देना पड़ जाता है । श्रीमती कृष्णादेवी 
शुबल जब बच्चों को इस प्रकार अपने हिस्से में दे रही होती हैं उस क्षण उनकी बुद्ध, 
किन्तु सुन्दर आँखों में ऐसी अपूर्व सन्तुष्टि कलकने लगती है जैसी कि प्रथम सस्तान को 
पहली बार देखने पर स्त्री में होती है। वे तब जाँखों से देखती ही नहीं लगतीं बल्कि 
जैसे आंखों को जीभ से बच्चों की देह चाट रही हों। ऐसे समय जब कभी दुर्गा भी 
पहुँच गयी होगी और सासूमां को ऐसे मगन देखा होगा तो कैसे निश्वास्र निकल गयी 
होगी कि यदि इनकी यह ममता सब दिन रही होती तो यह घर तोरण-बन्दनवार णैसा 
सजा लगता । ऐसा नही कि श्रीमती कृष्णादेवी शुव॒त को यह नहीं लगता हो कि लोगीं, 
सम्बन्धों और स्थितियों के बारे में उनकी धारणाएँ काफी गलत थों, परन्तु लगवा एक 
बात है और ऐसे लगने को स्वीकारना बिल्कुल भिन्न बात है । वह भी मानती हैं कि ने 
केवल थे दिन ही बीत गये हैं वल्कि उन दिनों के बहुत से लोग चले गये | जिस घर की 
दीवाल में कभी बारी [लिड़की] नहीं रही होगी बाज वहाँ बड़ी-सो खिड़की खुन आयी 
दोगी । कभी उनका भी मन कचोटता है कि शामद कुछ दूसरा भी हो सकता था परन्तु 
बह हमेशा गलत हो गलत थी भह स्वीकारना तो शायद किसी दिन उनसे नहीं हो 
सकेगा । स्वतः ही उदार वनते-बनते मन की एक स्थिति ऐसी आ जातो कि यदि ऐसे 
दी वह द्ोती गयीं तो वह पूरी तरह विख्वर जाएँगी, और विखरना कौन चाहता है ? 
कोई भी गांठ हो , एक सीमा तक छिलते रहने पर उस स्थिति पर पहुँच जाती है कि 
उसके आगे गांठ को कोई नहीं छोल सकता है। मनुष्य के व्यक्तित्व में भी स्वत्व की 
ऐसी गाँठ होती है कि अपनी की हुई गलतियों को जब चह कालान्तर में उन्हें याद फरके 
लगभग पश्चात्ताप करना चाहता है तव उसो का मन टोकता है कि यह तुम वया कर 
रहे हो ? इस बिन्दु से मनुष्य का मन फिर अपनी गाँठ की ओर लौट जाठा है । यद्यपि 
इस प्रकार के परिताप या , पश्चात्ताप का स्वयं के लिए जो भी आर्य हो परन्तु उद 
सन्दभित व्यक्तियों, स्थितियों के लिए अब न कोई अर्थ, 


, न नहीं 
होता है तब भो पूर्ण परिताप » ने प्रयोजन कुछ नहीं रह गया 


गत्र मनुष्य नहीं करना चाहता । भूलें जितना 
कक नाक की सा पक ॥ 0 ॥ चाहता | भूलें करना जितना नैसगिक 
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में उन्होंने अपनी छोटी मासी के विवाह पर इन्दौर में अपनी ननिद्वाल में देखा था। 
बैसे जानी-पण्डित आगर के पास के तनोड़े गाँव के रहनेवाले थे । मन्दिर की पूजा 
करना और इसके लिए मिली माफी की जमीन में काशत करना यही जानी-परिवार का 
वेशा था । शायद जानी-पण्डित भी यही करते परन्तु देवयोग से आग्र में चौथी वलास 
तक सरकारी स्कूल खुला । पिता का ब्राह्मणत्व जाग उठा कि लड़के को भी पढ़ाया 
जाएं, और एक दिन पण्डित गोविन्दराम जानी पुत्र को स्कूल में भर्ती करवा आये । माँ 
बचपन ही में चल बसी थी इसलिए परिवार में ले-देकर पिता-पुश्र ही थे | तनोड़े से 
आगर रोज पैदल सवेरे जाना और शाम होने तक लौदना । चार-छहू मील का रोज 
का आाना-जावा वैसे तो जानी-पण्डित को अखर जाता परन्तु तलाब को पाल के चारों 
ओर छावनी वाले नारायण भाई का जो बगीचा था उसमें से आम के दिनों में आम, 
इमलियाँ, नीबू, अनार आदि छुरा कर खाने के लोभ में रास्ते की दूरी नहीं अखरती । 
आये दिन नारायण भाई के बगीचे के रखवाले जानी-पण्डित को पकड़ लेते और कभी- 
कभी पिटाई भी कर देते थे । इसी तरह मास्दर साहब भी आये दिन उनकी पिठाई 
करते बयोंकि वह झुद ही शैतानी नही करते ये बल्कि दूसरे लड़के भी उन्हें देखकर 
धदमाशी करते थे। लेकिन तब भी पाँच वर्ष में चार वलास पास कर ही लें गये और 
“स्कूल लौविग सर्दिफिकिट' मिला । सार्टोफिकेट का मिलना वया हुआ गोया गज में 
नाम छपा हो । उन दिनों चोभी वलास पास करना बहुत बडी बात समभी जाती थी 
और एक दिन पण्डित गोविन्दराम जानी को तहसील का चपरास्ती बुलाने आये। 
पण्डित गोविन्दराम जादी चपरासी देखकर ही बहुत घबरा गये ये और जब तहसीलदार 
साहब का बुलावा सुना तो होश फास्ता हो गये । रास्ते भर सोचते रहे कि पता नहीं 
बया आफत आ गयी । लेकिन जब तहसीलदार ने उन्हें उनके पुत्र के चौथी बलास पास 
हो जाने पर बधाई दी और कहा कि वह चाहें तो उसे आज पटवारी बवाया जा 
सकता है । बेटा पटवारी बन जाएगा, उसे सरकारी नोकरी मिल जाएंगी, इस विचार 
से हो उनका दिमाग आसमान में उड़ने लगा । और जिस दिन पण्डित बलवन्तराम 
गोविन्दराम जानी खनखनाती जरोब और सरकारी पीला वस्ता लिये तनोड़े पहुँचे तो 
गाँव भर में हल्ला मच गया । अब तक जिस जानी-परिवार को पढेल-नम्बरदार ती दूर, 
साधारण लोग भी कुछ खास महत्व नहीं देते थे, वह रातों रात महत्व के हो गये । 
लोगों को लगा कि यह लड़का एक दिन अवश्य ही घोड़े पर वैठकर गिरदावर काशुनगों 
बनेगा इसलिए इसकी खुशामद आज से ही करनी चाहिए । 
वैसे जरीव और चह पटवारियो चाला पोला बस्ता बहुत दूर नहीं ले गया । 
यही तनोडे के आसपास के गाँव-सेड़ों, खेतों-खलिदानों तक ही उनकी सीमा रही । 
शायद इतनी ही सीमा बनो रहतो परन्तु इस बीच बन्दोबरत का जमाना जा गया। 
चन्दोवस्त की नौकरी किस गिरदावरी से कम थी परन्तु मदुमशुमारी ने तो उनकी 'चोहद्दी 
मालेरापादन तक लगी गवालियर राज्य की सीमा तक पहुँचा दी। अब एक चपरासी 
उनकी भी अर्दली में उतके पोछेचोछे चलता होता। बन्दोवस्त को पैमाइश के कारण 
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सारे लोग उन्हें 'राम-राग पंडिज्जी !! जरूर करते । उज्जैन कमिश्तरी की सब तरह 
को जमीन का णैसा दिसाव उसकी अेंगुल्िियों वर था वैसा किसी दूसरे पठवारी के पास 
नहीं था । तभी तो जब वन्दोवस्त का काम पूरा हुआ तो तहसीलदार ने पुरी कचहूरी के 
सामने पण्डिव वेलवन्तराम गरोविन्दराम जाती को सार्दीफिकेट दिया और उनका सास 
म्दुमशुभारी के लिए सरकार के पास भेज दिया । फलतः उनके जैसा तजुबेंकार कारकून 
गेझ और मदु मशुमारी का रजिस्टर लिए फिर गाँव-गाँव में देखा जाने लगा । हर धर, 
हर दरवाजे जाकर जानकारी हाप्तित करके घर को दीवाल पर ग्रे से संख्या लिखते- 
लिखते जब बह भटक रहे थे तब उन्हें कई दिनीं वाद सूचना मित्री कि पिता नहीं रहे । 
पिता की मृत्यु ले, उन्हे कठिनाई में डाल दिया । घर पर बह रह नहीं सकते थे 
इसलिए पूजा नहीं कर सकते थे मौर काश्त भो छुद करना कठिन ही था अतः जाती- 
पृण्डित ने अपने एक दुःखी चचेरे भाई को रहते के लिए धर तो दिया ही साथ द्वी सेत 
और मन्दिर की पूजा भी दी । वैसे जानी-पण्डित कभी हिसावी-क्रिताबी आदमों नहीं 
थे । अपनी ईमानदारी और हरदिल-अजीज स्वभाव के कारण सारे गाँवों-लोगों के 
बीच लोकप्रिय थे । कभी भी किसी की जमीच और उसके दावे के बारे में कोई गलत- 
बयानी दर्णन नहीं को होगी इसलिए सब उन्हें चाहते थे । अभी वह गाँव में पहुँचे ही 
होते कि लोग .उनके ठहरने, खाने-पीने का सारा प्रवत्ध कर देते । चऋ्‌कि चह पके 
ब्राह्मण थे इसलिए स्वयंपाकी ये त्व भी कोई भरींठ सुलगा देता, दाल-चावल दीन देता, 
तरकारी काद देता । कई बार भदहन तक चढ़ा दिया जाता परन्तु उसमें दाल छोड़ने 
का काम भन्ला कोई दूसरा कैसे कर सकता था ? और जानी पण्डित नह्ा-घोकर भोजन 
भी बना रहे होते भर पूजा-पाठ भी करते जाते । से5-साहुकार के यहाँ से थी, आम 
भा जाते तो पठेल के घर से ग्रुड़-शकक्र भा जाता । याँवों में भला दूध की क्या कमी 
हो सकती थी ? अधिकांश काश्तकार, खासकर छोटे किसान सव उससे खुश थे परल्तु 
बड़े किसान, जरमींदार या मालेंगुजार लोग कोई खास प्रसन्न नहीं थे, फिर भी उपैक्षा 
तो नहीं ही करते थे । वस्तुत: जानी-पण्डित वे ऊधो के लेने में थे न माधों के देने में 
थे। किसी की चौपाल में बेठ गये और रजिस्दर खोलकर अपना काम करने में लग 
गये । और जब काम पूरा हुआ तो अपने रास्ते । वैसे बहुत अधिक किसी के भी मामले 
में कटे में पाँव देना उनका स्वभाव नहीं था । हाँ, अपने से बना तो भला कर दिया 
अन्यथा दूर वन्दे' ही मली ! इस खरे स्वभाव के कारण वह बहुत दूर भौर देर तक 
अपड़ों-कंफदों से बचते आगे परन्तु जमीन-जामदाद के मामले होते ही ऐसे हैं कि 
काजर की कोठरी में से कोई वेदाग निकल पाया है ? जाये दिव जमीदार-मालग्रुवार 
लोग उनसे कुछ ने कुछ गलत काम करवाने के लिए जोर, लालच सभी तरह का दबाव 
डाबते पर वहू हर बार बचा ले जाते । उनके वैयक्तिक जीवन में भी कोई विशेष सम 
रखता नहीं पी । जिस चबेरे भाई को घर-सेती दो वह जब पूरी तरह कब्जा करने 
: के चक्कर में थां। चूँकि पिता की सृत्यु हो गयी थी अतः उनका विवाह याद" 
' करते-करवे जो टला कि वह तब, जीवन भर कूआरे ही रह गये । उन्होंते 
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पटवारी की नौकरी में स्वयं को केन्द्रित कर लिया । बढ महीनों पर नहीं भ्ाते और 
चहाँ था भी बया ? 
जब लोगों ने देखा कि जानी-पण्डित किसी भी दबाव और लालच में गवत 
काम नहीं करते हैं तो उनका नाराज होना भो स्वामाविक था। एक मालगुजार 
साहय किसी विधवा की जमीन अपने नाम करवाना चाहते ये। वह उस बुढ़िया को 
उस जमीन से वेदखल तो नहीं करना चाहते थे पर उनकी मंशा मात्र यही थी कि इसके 
मरने पर वह उस जमीन पर कब्जा हासिल कर सके । प्विर्फ इतनी सी बात के लिए 
वह जानी पण्डित को कुछ नकदी और एक घोड़ी देना चाहते रहे । परन्तु जब जानी 
पण्डित इसके लिए तैयार नहीं हुए तो उसकी प्रतिक्रिया होवी द्वो थी। इस बीच उस 
विधवा को मालगुजार साहब की इस कारगुजारों के बारे में मदक लग गयी तो वह 
तहसीलदार तक पहुँच गयी । मालग्रुजार साहब को लगा कि यद्द सब पटवारी णानी- 
पण्डित की शह से हो रहा है । 
अतः एक दिन वह उस गाँव से अपने गाँव तनोड़े लौट रहे थे । तनोड़े से 
कोई तीव-चार मोल दूर पर वीड़ और टेकरियों का लम्बा धिलसिला है। वहाँ पहुँचते 
तक सूर्यास्त का समय हो आया। पूरे रास्ते एक साँस में ही आये थे अतः एक पत्थर 
पर विधाम फरने के लिए बेढ गये | ठीक ही तो था, गाँव शव रह ही कितना गया 
था ? इन डूँगरियों के उस पार तो आगर के तालाब की ऐसी ठण्दी हवा आती है कि 
गभियों की भरी दोपदूरी में भी सव सुहाना लगने लगता है। वहीं से तनोड़े के माड़ के 
[पेड़ आदि] भी दिखने लगते हैं ।....उनकी आँखों के आगे अकेली गरवट विछी पड़ी 
थी। इस बीड़ की तरफ दूर-दुर तक बहुत कम बस्ती है इसलिए इस रास्ते पर 
ऐन दोपहूरी में भी ऐसा सुँता-सन्नाठा रहता है कि भूले-मदके किसी अकेले पक्षी की 
आवाज भी बड़ी देर तक सुनामी पड़ती है। हां, हाद-बाजार फे दिन जरूर कुछ भील- 
सोंधिये [आदवासी जातियाँ] सौदे-सुलुफ वाली तेल की शोशियाँ या टोकरे प्र पर 
लिये मिल जाते हैं । यह स्थान वैसे सुरक्षित नहीं था वयोंकि डाके वालों को यह 
स्थान बड़ा प्रिय है। पूरे दिन में एकाघ बैलगाड़ी या दो-एक लोगीं के शायद दी कोई 
मिलता, ओर खासकर. साँफ पड़ने के बाद तो कोई भूल कर भी इधर नही आता- 
जाता। ठीक है ऐसे छुले में सूर्यास्त के बाद की गोधूली का प्रकाश बड़ी देर तक बना 
रहता है, लव भी यहाँ देर तक बैठा रहना उन्हें असुविधाजदक लग रह था । और 
चाँदनी रात होती तव भी कोई बात नहीं थी, कृष्ण-पक्ष जो चल रहा था। ऐसे में 
भय न भी रहे तव भी असुविधा तो अनुभव होतो हो है । चह उठना चाह रहे थे पर 
थकान ऐसी चीज है कि चलते रहो तो बेदी रहती है पर कही गलती से भी बैठ गये तो 
पोरपोर से वैरों की राह ऐसी निच्ुड़ी पड़ेगी कि पैर उठाने भारी हो जाते हैं । पास 
रखे बस्ते को उन्होंने काडा और वह्द उठने को हुए तो देखा कि जिधर से बह वा रहे 
थे उधर ही से तीन-चार लोग घोड़े दौड़ाये चले भा रहे हैँ । दूर से उड़ते उनके साफों 
से साफ लग रहा था कि ये डाहू लोग हैं और कहीं धाड़ा [डाका] मारने जा रहे हैं 
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उन्होंने अपनी सुरक्षा के लिए चारों ओर देखा कि कहीं कोई जगह या चट्टाव आदि 
हो तो इन डाकुमों से अपने को छुपा लें । हालाँकि उनके पास कानी कौड़ी नहीं थी, 
परन्तु तब भी कहीं ये लोग परेशाव ही न करें इसलिए वह रास्ते से हृद जाना चाहते 
थे,। उनके उठते तक वे लोग सिर पर आ खड़े हुए । सबने अपने मूँह पर ढादे [मुंह 
पर कपड़े लपेठे रखना] वाँध रखे थे । उन्हें इस वात पर आश्चर्य हुआ कि उन लोगों 
गे उनसे फुछ नहीं पूछा वल्कि अपनी लाठियों से सीधे मारना शुरू कर दिया। वह 
लहू-लुह्दन होकर गिर पड़े । वस्ता छिदक कर दूर जा गिरा | उनमें से किसी एक ने 
कहा कि, बस, जान से नहीं मारना है...चलो !!” और वापस अपने घोड़े मोड़ कर 
लौट गये । जानी-पण्डित को सममते देर नहीं लगी कि ये डाकू नद्दीं थे, लेकिन तव 
कौन ये ? वया किसी ने केवल उन्हें मारने के लिए ही भेजा था ? लगता तो ऐसा ही 
है, तो फिर किसने भेजा ? किसने ?? कहीं मालग्रुजार साहब ने तो.,..??? 

पता नहीं वहू वहाँ कब तक बेहोश पड़े रहे परन्तु उन्हें होश जब आया तो 
उन्होंने देखा कि कोई उन्हें बेलगाड़ी में लादे लिये जा रहा है। गाड़ी वाला उन्हें 
आगर के अस्पताल में छोड़ गया जहाँ वह तीन माह तक पड़े रहे | अस्पताल से जिस 
दिन वह बाहर जाये तो उन्होंने देखा कि वह सपने दाहिने घुदने तक दाँग खो छुके हैं । 
इस घदना का आतंक तो निश्चय ही था परन्तु लगता है कि मालगुजार की शिकायत 
पर उन्हें अपनी नौकरी से भी हाथ धोना पड़ा । घर, पूजा मौर सेती वह पहले ही 
अपने चचेरे भाई के हाथों खो छुके थे और अब बह नौकरी से भी हाथ धो बैठे । 
शायद परिवर्तन का यही विन्दु था जहां से वह जाती-पण्डित के स्थान पर पठवारी- 
पण्डित हो गये । जब तक वह पटवारी थे तब तक किसी ने उन्हें पटवारी-पण्डित नहीं 
कहा पर जब वह शुद्ध रूप से जानी-पण्डित हो गये तब लोगों ने उन्हें पटवारी-पण्डित 
कहना शुरू किया । 

- जब दादीमाँ बहुत सहंज होती तब कभी-कभी पदवारी-पण्डित की कथा थोड़ी 
साटकीयता के साथ सुनाने लगतीं कि लेंगड़े होने के बावजूद वह किस तन्मय भाव 
से वारकरी सम्प्रदाय वालों की भांति मंजीरें वजाते हुए “गोविन्द-गोविन्दर का हरि- 
कीर्तन करते और तब कथा आरम्म करते। उनकी कथा का भ्रमुख आकर्षण होता 
उनका निरूपण। जिस एकल-अभिनय के साथ वह तादात्म्य भाव से कथा-यान करते 
उम्तमें उवका खण्डित व्यक्तित्व तिरोहित हो जाता । वैसे भगवान ने उन्हें पूरी कद- 
काठी तो दी ही थी पर वह सुदर्शन भी थे। लाल गोल पगड़ी, वैष्णवी तिलक, घुटनों 
से नीचे तक का लहराता मेंगरखा और सारंगपुरी सादा दुपट्टा तथा सघन मूंछों के 
आकर्षक व्यक्तित्व में प्रायः ध्यान नहीं जाता कि वह लेंगड़े भी हैं। खासकर जब वह 
कथा-वाचन करते-करते जिस सहज भाव से इस क्षण नल के रूप में वोल रहे हैं उस 
समय वह सचम्रुच ही राजपुरुष लगने लगते पर दूसरे ही क्षण वह परित्यक्ता दयमन्ती 
बने विलाप कर रहे हैं । एक भूमिका से सर्वया भिन्न भूमिका में वह जिस नैसगिकता 
से चले जाते ये वह बद्धितीय होता । अभी भतृ हरि हैं तो तत्काल वह मैया पिंगला भी 
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हैं। अभी वह कंदस्व पर बैठे भ्राकष्ठ रसिया भाव से मोपियों के चीर-दरण किये 
आसक्त हैं तो दूसरे हो क्षण यमुना-जत में ह्वायों से अंग छुपाती, देह चुराती, लाज हूंगी 
आर्त गोपिकाएँ लग रहे हैं। हरिश्चद्ध बने अपनी रावी से मृतक पुत्र के शवदाह के 
लिए शुल्क माँगते हुए जिस कठोरता का वह अभिनय करते उसे देखकर ट्त्रियाँ विलाप 
कर उठती थीं । लोग ठठ्‌5 के ठठूठ मे रात-रात मर बैठे हुए कथा सुन रहे हैं, अभिनय 
देख रहे हैं और दर्प-विषाद से आप्लावित है| उन दिनों न कहीं “ग्यास” [पैट्रोमेक्स] 
होता था और न ही ऐसी कथाओं में संगत करनेवाला कोई हारमोनियम वाला गा 
तबलबी ही होता था। किसी भी मन्दिर के दालान था शिव-मन्दिर के छुले चबूतरे 
पर पटवारी-पण्डित की मंजीरें वजने लगीं और “गोविन्द-गोविन्द! आरम्भ हुआ कि 
उसी गाँव के लोग ही नहीं वल्कि आस-पास के गाँव-सेड़ों के लोग भी अपने गाड़ी-पोड़ो 
पर चढ़कर जाते और लगता कि कोई छोटो-मोदी जाता [मेला] लगी है । 
यह निश्चित था कि यदि उनका पैर न कटा होता तो वह सरकारी नौकरी में 
ज्यादा से ज्यादा गिरदावर कानूनगों भले दी हो जाते । वह लौकिकता भले ही होती 
परन्तु जो लोकप्रियता उन्हें कयावाचक के रूप में मिली वह अभूतपूर्व थी | इसमें उनका 
सुदर्शन होगा तो प्रमुख कारण था ही साथ ही उनका सरल स्वभाव भी बहुत बड़ा 
कारण था। इसके बतिरिक्त उन्हें किप्ती भी प्रकार कान तो लोभ ही था और न॑ 
सालच । किसी भी प्रकार की उन्होंने कोई सांसारिकता जोड़ी ही नहीं । यह सब तो 
था ही परन्तु वह अपने कथा-वाचन में वीच-बीच में लोगों के मनोरंजन के लिए जिस 
प्रकार के आख्यान और चुटकुले सुनाते होते थे वे इतने जीवन्त और यथार्थ होते थे कि 
उपस्थित लोगो को लगता कि महाराज को तो हर घर की राई-रत्ती पता है। जीवन 
का कौवे-सा ऐसा प्रकरण, सम्बन्ध और भाव था जो वह सहज भाव से नहीं उल्लिखित 
करते चलते थे ? 
लेकिन बच्चों को पटवारी-पण्डित के जिस दूसरे पक्ष में बहुत मानन्द मिलता 
था वह पक्ष णाति-परिवार का होने के कारण उन्हें कुछ-कुछ समझ में आता था 
इसलिए अधिक रोचक लगता था। पूरे मालवा में जाति के घर दूर देहातों तक में फेले 
रसे-वसे है $ पणष्डिताई से लेकर लेती-बाड़ी तक करते हुए इस जाति के लोग मिले 
जाएँगे । जब इतने सारे लोग-वाग हैं, कुद्॒म्ब-परिवार हैं तब निश्चय ही छोटे-बड़े, 
मगल-अमंगल वाले सारे सांसारिक करियावर भी आये दिन होंगे ही । आज यहाँ तो 
कल यहाँ । कह्दीं किसी के यहाँ यज्ञोपवीत होगी तो किसी के यहाँ सगाई होने को होगी । 
विवाह और उत्तरकार्य तो इतने बड़े कार्य द्वोते हैं कि दुर-दराज के सम्बन्धी हो नहीं 
जाति-विरादरी के भी आमन्शित होते ही हैं | अतः जब जाति का मामला है तो तय है 
कि यहाँ जरूर सम्बन्ध होगा हो और निमन्‍्त्रण भी घर आया ही होगा । और आप जब 
घर रहते ही नही तो आमा भी होगा तो आपको पता कैसे चलेगा ? बरे भाई, निमन्‍्त्रण 
दोता किसनिए हैं ? पता लगने के लिए न ? अब जापको किसो भी तरह पता चल गया 
तो बया आप निमन्त्रिग नद्ीीं हो गये १ रही सम्बन्ध की बात तो सम्बन्ध बया पास का 
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बह इस कद्ठ सत्य से न केवल अवगत ही थे परन्तु हर क्षण, हर जगह उसका सामना 
करने को पैयार रहते थे । कोई भी इस वृत्ति से ऊपर नहीं है, हाँ इसके प्रकार, अमि- 
व्यक्ति में भेद हो सकता है । मनुष्य बिना किसी नुबते के कभी किसी को नही स्वीकारंता। 
यही नहीं बल्कि जब तक दस-पाँच जनों से, यहाँ-वहाँ, इधर-उघर पुछ-जाँच नहीं लेगा 
तब तक चैन नही होगा । घी आपको खरीदना है, अपनी उलदी हथेली पर चार बार 
रगड़ कर भी देख लिया तब भी जब तक पास में बैठे को भी चार बार नहीं सुँधा लिंया 
तब तक विश्वास नहीं होता कि यह शुद्ध घी है। जबकि प्रायः इस तरह की मीन-मेस 
से स्थिति दुरूह हो होती है परल्तु मनुष्य के इस अविश्वासी स्वभाव को गया कहा 
जाए ? 
पदवारी-पण्डित च्‌कि यहाँ इतने दिन रह लिये होते ये तो इस परिवार की 
'राई-रत्ती, सारी ऊँच-नोच से वह भलीभांति परिचित हो जाते थे । यह्‌ इसलिए भी वह 
करते थे कि इस तरह के कौठुम्विक आयोजनों में आये महानुभावों में दो-एक अवश्य 
ऐसे होते हैँ जो हर आगन्तुक, हर स्थिति की वश्धिया उधेड़ना अपना अधिकार समभते 
हैं। ऐसे ही नकचढ़ों को पेशबन्दी के लिए पटवारी-पण्डित सारे हिसाव-किताब से 
चौकस रहते थे । सारा कार् समाप्त हो जाने पर लोगों को दो-एक दिन में आागे-पीछे 
जाना रहता । अब जय कुछ काम नही है तो लोगो का कुल-शील ही जाँचा-परखा जा 
रहा है। विदा के समय सम्बन्धों की निकटता और दूरी के लिहाज से विवाह आदि 
मांगलिक कार्यों मे टीके के साथ रुपया-नारियल या और भी कुछ दिया जा रहा होता 
तब प्वारो-पण्डित भी अपनी खड़िया में धोती-गमछा, लोद[-डोर, सरौता-पैवशी, 
गुआला आदि सह्देनने लगते ॥ लोगों को हेर लग जाती कि पटवारी-पण्डित भी जाने की 
तैयारी कर रहे हैं. तब ऐसे ही समय भीन-मेख निकालने वाले महाशय सबके सामने, 
सबको सुनाते हुए पूछ द्वी लेते--महाराज ! आप परधारे, बड़ी कृपा की पर"“ कुछ ठीक 
से पहचाना नहीं कि इस घर से आपका किस रिश्ते से ? इसी की खाल खेंचना कहठे 
हैं। परन्तु यह महाशय नही जानते कि उनका पाला पदवारी-पण्डित से पड़ा है जिन्होंने 
मालवे के सारे नदी-नालो, कुण्डी-वावड़ियों का जल पिया है, किसी गामोठ-मुखिया रो 
नहीं कि जो मन्दिर के कुएँ के अलावा किसी जल को नही चसे होगे । ऐसे ही सभम बह 
अपनी बह्ी-सी घुटिया में-- शास्त्रोक्त गाँठ लगाते हुए जिस निरानन्द भाव से हँस पड़ते 
उसमें अपनी ऊँचाई का भाव स्पष्ट रहता । वह उसी प्रशान्त भाव से भँगरले-की कस 
करते और फिर पगड़ी छिर पर रुख कर वह तव व्यूस णी और सपने परिवार का 
भ्रीजान मिलाने पर आते | तब व्यास छी ही वया श्रीमान | माततवे का कौन-सा जाति का 
ऐसा बुल-दुटुस्व दोगा जो उतका दुर-पात का सम्बन्धी नहीं है “और सुनना हो चाहते 
हो तो इतना उमक लो कि व्याठ जो को मृतक पत्नी और वह दोनों दी वलपन में साथ- 
साथ शेलकर बढ़े हुए हैं““आगरवासे उपाध्याय परिवार की यह भानजी थीं न ? और 
उगी परियार के दामोदर जी और दयाशंकर जी उपाध्याय को आप जानते हैं ? वह 
हमारे पिता का मविद्दाल दै”“मौर ठव बह बचपन के दिनों की जैसी आत्मीय कक, 
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पूरा करने आये हँ--सवेरे से शाम तक गोमुसती में हाप डाले गायत्री का जाय कर रहे 
हैं। आपको तो णुद सेवा चाहिए, आप गया किसी दूसरे की सेवा करेंगे है ने भार 
धर्मशाला में परस सकते हैं, न भार चीजों को निगरानी कर साऊते हूँ । महाँ आए हैं 
और. बिस्ता अपने सन्दिर-ठाकुर की सगी है, तो किर मयों भाये भेया ? हमने पीले 
चावल जछएर भेजे ये आपको तो इगसिए कि हमारो बिन्ता में, काम में आर दवा 
बटाएँ, इसलिए नहीं कि आप अपने तरमाणे में गबाले मे अपने ठाउुरु णी तिद्रताए 
नहलाठे बैठें और कभी दही के लिए वो कभी शहद के लिए आवाज सगायें । आरगी 
जनवापते का घ्याने रसे कि आपका सौर आपके ठाइुर जी व ? गेवा का ऐसा ही निपम 
पा तो मिश्री का भोग ही साथ में खाते । पर कमी पदयारी-पण्पित ने भूले से भो डिसी 
को ऐसी साँसत में नही डाला होगा | एक शुटकों तमाएु तक पेः लिए कभी रिंसी बच्चे 
तक से नहीं कहा होगा ।--चसे हैं पटवारी-पण्शित का गाता-रिश्णा खोजने । 

श्रीमती झृष्णादेवी शुपत जिस ढंग से यह सब वर्षव करतीं तो बच्चों को घगमे 
लगता कि जैसे दादोभौ के! सामने ये सारे लोग झ्रड़े हैं कौर दादीमाँ सब देश-युत 
रही हैं। और बच्चे कमी आएचर्य से कमी प्रसन्नता से सब गुन रहे होते। ड्न्द मी 
लगने लगता कि णैसे पटयारी-पण्डित का यहू बाँत जिस पर यह बपना कड़ा पुटठना 
टिकाये रहते हैं, लेकर भाग जाएँ तो कितना मजा थाये न ? बच्चू, ऐसे पिरें घड़ाम से 
कि पिरे भले । इस वियार मात्र से जय ये अतिरिक्त हँसते लगते तो दादोमां एस हंणी 
को ने जाने बया समझ कर उन्हें ऐशा डाद देतों कि बच्चों की रि्टी-रिट्ठी गुम 
हो जाती । 


श्रीमती इृष्णादेवी शुक्ल बच्चों को बतातीं कि इन्हीं पट्यारी-पणष्डित बलवन्‍्त* 
राम गोविन्दराम जानी को अपनी माफ़ी के: विवाह के अवसर पर केवल एक ही बीर 
और वह भी अन्तिम बार ही देखा था, जिसका स्मरण थाते आज भो रोंगटे सड़े हो 
जाते हैं। विवाह समाप्ति के बाद घौरे-घीरे एक-एक करके सभी सगा-सोई जा ऊरें 
थे । पटवाटी-पण्डित भी जानेवाले थे परन्तु कथा-मागवत बाँचने की उनकी रो 
शैली फे कारण मन्दिर तथा मुहल्ले के वैष्णबों और लोगों ने उन्हें रोक जिया ता्ि 
अब अधिक सोग उनकी कथा सुन सकें । आये दिन आज ओदीच्यों की धर्मशाला मैं 
कथा दो रही है तो कभी चागरो की । मोड़ योगों की धर्मशाला में परयों है तो श्रीगौड़ों 
की पंचायत कैसे पीछे रह सकती थी ? और इस प्रकार भागवत का एक मे एक असर 
लेकर अगर मन्दिर में कथा होती तो पुराणों के प्रसंगों को लेकर विभिन्न घर्मशालाओं 


अपने-अपने नाते: रिश्तेदारों के यहाँ इेर्यात्त के "गांवों चले 
भारहे &, सेकिन बा | प्लेन तो परे मारता के फेल रहा है अभी 
वो मंजील त्र....कीक जीचाब 2? भरे, वही जिसकी राजवाहे कै फैपड़े-सोफी 
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रास्ते में ही बगल में सुरसुराहट होने लगी । आपने अभी वगल झुजलानी शुरू द्दी की 
होगी कि देखनेवाले ने कहा कि--भागो भैया, गिल्दी निकलनेवाली है । और आप 
सिर पर पैर रख कर पहुँचते ही हैं कि गिल्टी बाहर उछल आती है। मारे दहशत क्षे 
आप पसीमे-पसीने । घर भर चौंक उठता है-- कि वया हुआ आपको ? आपके चेहरे 
पर हवाइयाँ उड़ रही हैँ । आप विस्तरे पर निदाल होकर पड़ जाते हैं कि आपको ठप्ड 
अनुभव होने लगती है । धर के सारे लिहाफ ओढ़ा दिये णाते हैं परन्तु आपकी कपर्कंपी 
नही दूर होती । लड़के भाग कर बैद जी के पास॒से दवाई साते हैं... पर, आप देखते- 
देखते ही....पूरे शहर में दहशत और भाग-दौड़ मच जाती है। हर चौराहे, नुवकड़ पर 
डुग्गी पीट कर ऐलान किया जा रहा है। सवफो लग रहा था कि, चलो, भागो यहाँ 
से ।,..यह कह देना जितना आसान है पर ऐसा कर सकना उतना ही आत्ताव था १- 
ठीक है, भागों ...लेकिन वया-क्या लेकर भागो ? किसे-किसे लेकर भागों ? घर ही में 
जब प्लेग से कोई आत्मीय तड़प रहा हो तब कोई भाग सकता है ? आप तो भाग 
लिये और बह क्या करे १ वया इसी दिद के लिए उसने यह्‌ घर-संसार--का पस्तारा 
किया था कि आप लोग उसे कटे बकरे की भाँति तंडपता छोड़ जाएँ ? वया इसी के लिए 
वह थानी के बैल की तरह पिसता रहा है ?....लेकिन भागोंगे नहीं तो सरकार के 
कर्मचारी घरों में घुस-धघुस कर लोगों को मिकाले दे रहे हैँ--तव ? 
और उसी शाम को मन्दिर से लौठते भें पटवारी-पण्डित ने पिताजी को बताया कि-- 
महाराज मेरा अन्त समय आा गया। और घर पहुँचते ही वह थरयराते हुए विस्तरे 
पर गिर पड़े । हाथ का बाँस छिटक कर गिर पड़ा । पिताजी ने गोवर्धन को ख्याली 
रामजी वैद्य के यहाँ दौड़ाया । उन्होंने दवाई भी दी परन्तु चेता दिया कि आप लोग 
शहर छोड़कर चले बयों नही जाते ? सड़क पर मार भीड़ ही भीड़ थी । सरकार घर 
खाली करवा रही थी । घरों में बीमारों को सरकार को ओर से कोई लाल दवा 
दी जा रही थी। उन्हे अशपताल ले जाने के लिए गली तक में गाड़ियाँ घूम रही थी । 
और देखते-देखते पटवारी-पण्डित को सरकारी भाड़ी पर थे लोग लाद कर ले गये । 
उसके बाद उनका क्या हुआ वह नहीं जानती । 
बच्चो को यह सब सुनते हुए लगता कि दादीमाँ प्लेग के दिनो की कहानी 
नहों कह रही हैं वल्कि जैसे वह सब कुछ आज भी देख-सुन रही हैं कि चारों मोर 
भागते लोग, पुकारते हुए लोग, रोते हुए लोग | लोग ही लोग । कोई किसी की तरह 
नही था । मरने वाले घरो में पड़े कराह रहे थे और भागने वाले सड़कों पर रोते- 
कलपते भाग रहे ये | आंखों से सव उसके लिए रो रहे ये जिसे वे घर में मरने के लिए 
छोड़ आये थे पर पैरों से वह अपने लिए भाग रहे थे ।' किसी नाली में या सड़क पर 
या झूड़े के कार पर भरा चूहा देखा नहीं कि लोग बेतहाशा भागने लगते । इसमें कौन 
किस पर गिर पड़ा है इसकी भी चिन्ता नहीं । बच्चे या तो अवाक बवे घिसदते हुए 
घन रहे थे या फिर रो रहे थे। खजरी-बजार की उस तंग सड़क पर जब सावारण 
दिनों में चार आादमियों का निकलना मुश्किल होता है, वहाँ आदमियों की इस पगलागी 


जा 
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के धमाके से मिट्टी उड़ी हो । कई बार तो लगता फि यह पुल जरूर छिनरा णाएंगा। 
इस पुल से तोपगखाना-रोड पर दूर-दूर तक सोग ही लोग दिखलायी दे रहे पे । इस 
भागने में कुछ वर्से पकड़ने के लिए. घले जा रहे थे । उनका स्यान था हि इन्दौर- 
उज्जैन बड़े शहर है, यह महामारी शहरों की वीमारो है पर साथेर, महू, साजापुर, 
रतलाम, वड़नगर में यह रोग नहीं होगा | दस-पाँच दिन वहाँ किसी तरह रहफर 
बीमारी फम होते ही लौद आाएँगे । इसलिए जो दो-घार बर्ों थीं उद पर इतनी वधिक 
भीड़ हो गयी कि पता नहीं इतने सबको यह किस तरह ले जाएँ। सेंक्टों लोग अकेली 
रैल के लिए प्लेटफार्म पर बिना कुछ सोचे-सममे ग जाने कब से जमा हो गये थे । 
जिस ढंग से दूकानें खुली, अधखुली बन्द थों उससे खग रहा था हि दूकावदार 
इस जल्दी में दूसरी छूती भी शामद दी पहन पाया दहोगा। जिन घरों में थोमार छूट 
गये थे और सरकारी आंदमियो से चाकी फे लोगों को घर से निकाल दिया था उन घरों 
पर बाद में फेवल मुण्डियाँ द्वी चढ़ी हुई थीं । जिन सोगों ने धरों में ताले सगा भी दिये 
थे, वे घेकार ही थे । जय मुहल्ले के कुत्ते तक साथ में चल रहे पे---तब भन्ता चोरी 
करने वाला पीछे कौन छूट गया था ?....और देखते-देखते पेदल-पुलिस, ध्रुइसवार, 
स्काउट के लड़के, धामिक सेवादल के लोग भीड़ की राह्यमता के लिए वाजारों, गर्ियों 
में फेल गये । पुलिस और स्काउद की सौदियाँ भीड़ को निमन्त्रित करने के लिए चारो 
ओर, सुनायी पड़ने लगीं। सेवादल के लोग ऊँचे स्थानों पर खड़े होकर आवाज तेज 
करने के लिए गत्त के बडे-बढ़े मोएं मुँह से लगाये लोगों को बता रहे थे कि बवारनदाइव 
कहाँ-कहाँ हैं और वहाँ कैसे-कैसे जाना है । इस सारी परेशानी में भो लोग यरावर यह 
ध्यान रखे थे कि कहीं उनकी बगल में गिलदी तो नहीं तिकलने लगी है ? और पैसे ही 
किसी को गिलदी निकलती कि बह सिर का थोका फेंक कर इस बुरी तरह चिस्लाने 
लगता कि लोग और दहशत में का जाते । सिवाय सेवादल के लोगों के और किसी का 
साहस त्तक नही होता कि उसके पास जाएँ भी । सब नितान्त अपनी तरह एकाकी भाव 
से आारतेकित, त्स्त और दुःखी थे । केवल इतना हो हुआ था कि भीड़ मे पहुँच कर 
सबको साथ मिलकर भागने में सुविधा हो रही थी । ! 


;* का 


पलासिया से लेकर छावनी के पीछे के छुले जंगल में नौलखां-गार्डन तक 
बम्बई-आंगरा रोड के लगभग समानतर रूप से वड़ा ववारनटाइन चा। यही आगे जाकर 
पीपल्यापाला,' दशहरा-मैदान से होता हुआ बिजासनी-टेकरी से चक्कर लगाता हुआ 
अन्त में सावेर-रोड के पास बहल्या-आश्वम तक ववारनटाइन के तस्वू, छोलदारियाँ, 
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दो-घंटे की भपकी भायी नहीं कि पास ही में सुनायी पड़ता कि किसी ;की,तवीयत 
खराब हुई और उसे तत्काल हृढा दिमा गया है फलतः उसके घर चले रोबा-यीटना 
मचाये' हुए हैं। 'मँयेरे में जलती चिताओं की. लाल-पीली। लपरदें देख कर बच्चों को 
हतना भय लगता था । आगे दिन शहर से आये या शहर गये लोगों से सुनायी पड़ता 
कि पूरा शहर दवाई छिंड़क कर साफ किया जा रहा दै। कृड़ागाड़ियों में मरे चूहे 
भर कर शहर से दूर ले जाकर उन्हें जलाया जा रहा है । हजारों घर खुले के खुले पढे 
हैं। किसी-किसी बारजे में तो तार पर सूखती साड़ी भी वैसी की वैसी पड़ी थी। पूरे 
शहर में हो आओ, कोई पैर की आहट तक नहीं सुनायी देगी । पुलिस और सेना के 
गश्त करते प्िपाही हर जाने-जाने वाले पर कड़ी निगरानी रखे हुए हैं। 
और तब एक दिन सुनायी दिया,कि “लेग-साहब” की सवारी निकलने वाली 
है । लोग सब एक-दूसरे का मूह ताकने लगे कि यह कौन-सी सवारी है भाई ? श्रावणी- 
सोभवारों पर किन्हीं-किन्हीं जगहों :पर सवारियाँ निकलती हैं। दशहरे पर तो हर 
जगह सरकरर की सवारी हृथी पर निकलती है, पर यह प्लेग-साहब की सवारी वया 
बला है ?--सुना तुमने कुछ ?....बया ?....बरे महू से किसी अंग्रेज कर्नल को ए० जी९ 
जी० ने बुलवाया है | ए० जी० जी० ने सरकार से कह कर इस सवारी का आयोजव 
करवाया है। ...लेकिन इस। सवारी में क्‍या होगा ?....रहे तुम बकलौल ही !! हइग्गी 
पिट रही है, नहीं सुनी बया १ भांग छाज़े पड़े थे बषा १ करे, भाज शाम को राजवाड़े 
से यह सवारी निकलेगी । पूरे शहर का चवकर लगा कर तब प्लेग-साहुब को दशहरे- 
सैदान में जैसे रजण जलाया जाता है न १ ...वस वैसे ही जाग लगायी जाएगी ।..« 
तो यह कहो कि इस महामारी के रावण की सवारी आज निकलेगी,.,,जो सम्को !! 
५ और फिर, लोग ठद्ठु के ठट्ठ में तुकोगंज से लेकर तोपखाना-रोड होते हुए 
राजवाड़े तक खड़े हो गये । छादनो से होते हुए नत्तिया के सामने से लेकर सियागंग 
'रोड के दोनों ओर "लोग ही लोग ॥ हजारों की संख्या में दशहरे मैदान में लोग यह 
तमाशा देखने जमा हो गये | कल तक जिस महामारी से भयग्रस्त थे आज वही तमाशा 
बन गयी थी। इल्दौर के लोगों के लिए यह पहली घटना थी कि किसी महामारी की 
सवारी निकले। भद्यामारियाँ देवी का. अवतार तो हो सकती हैं पर ये 'साहव” कब पे 
द्वोने लगीं ? कंधों पर बच्चे वैठाये, गठरी-मुठरी से लदे-फेदे, चौखते-घिल्लाते, धकियाते- 
कुहनियाते यह से वहाँ तक सड़कों पर लोग ही लोग थे । और तभी बैंड-बाजे सुनामी 
दिये। बाजों की आवाज . आनी थी कि दोनों ओर खड़े लोगों में सकता छा गया। 
'सोरी भें जुदूस को सबसे पहले देखने को आाकुल थी अतः लोग तिरछे होकर, पंजों 
के बल छड़े होकर या किसी दुकान के सामने के पटिये पर खड़े होकर --वो 5 5....की 
धुद्रा में देखने लगे। छुदूय का पहले शब्द सुदावी दिया उसके बाद जुलूस घीरे-पीरे 
दिखने शगा। भिलट़ी और पुलिस के सिपाही पेदल, घोड़ों पर आगे-आगे थे । सारे 
सरकारी कर्मचारी दोलकरशादी राजमूपा में साथ में चल, रहे ये । बीच में बड़े से मंतर 
पर ठिमंजिल्ती ऊँचाई माला कागज का,एक साहब हेट पहने था । सक्ा-उत सिसपर स्याके 
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थी कि दुनिया के सारे मर्द एक णैसे दी होते है--न किसी काम के ने करम के !| पर 
रोव दुनिया भर का छाँटेंगे। श्रीमती अष्णादेवी शुवत मह्दी सब सोचते हुए कब सो गयीं, 
पता नहीं । वेसे अपनी समभ से तो वह आँखें मींच कर प्रतीक्षा दी कर रही थीं। पता 
नहीं इस बीच वया हुआ कि उनकी नींद हल्के से खुली । उन्हें लगा कि शायद यह सोने 
के पहले पानी पीता भूल गयी हैं। लेकिन याद आया कि वह पानी तो पीकर सोयी 
थों, तव ? उन्हें लगा कि उन्होंने शायद किसी बर्तन फे भतमना उठने की आवाज 
सुनी थी । हो न हो कोई बिल्ली घुस आयी होगी । उन्हें लगा कि अवन्ती के लिए रखा 
खाना तो बिल्ली ने नहीं खा लिया ? परन्तु बेठक को भेकरी से कम से कम कोई 
बिल्ली तो नहीं ही घुस सकती है . तब जरूर ही चूह्दा द्वोगा....तमी उन्हें लगा कि उनकी 
नींद उन सब कारणों से नहीं खुली थी वल्कि जैसे उन्होंने सुना कि किसी ने “व्यम्वक 
पुकारा था....और आवाज भी शायद अवन्ती की ही थी । और वह दरवाजे के पास 
जाकर हेर लेती खड़ी रहीं कि यदि अवन्ती होंगे तो फिर पुकारेंगे या 'कल! की आवाज 
होगी । वह चाहती रहीं कि दरवाजा खोलकर देख में कि धया भवन्ती हैं ! परल्तु 
इतनी रात में बिना आश्वस्त हुए सहसा दरवाजा खोलने का भी साहस नहीं हुआ । 
दरवाजे के पास अँधेरे तथा निर्जन में साँस रोके खड़ी थीं। समझ नहीं पा रही थीं कि 
यदि अवन्ती होते तो फिर से पुकारते, कल्न बजाते या किसी तरह की आह ही होती । 
इतनी रात मे तो पलक भपकाने की भाहद सुनायी पड़ जाती है, तव भला ...वह शायद 
लौट ही पड़ती कि उन्हें लगा कि कोई आवाज हुई। सम्भव है कि दरवाजे के बाहर 
जाड़े के कारण कोई गाय या कुत्ता सटकर वैठा हो,..पर उन्हें लगा कि उस भावाज 
में जैसे एक भाषा थी। यह्‌ विचार आते ही उन्हें लगा कि बाहर कोई अवश्य है और 
बह कोई अवस्ती नहीं हो सकते, वर्ना वह सीधे-सीधे पुकारते .. तब कौन हो सकता 
है ? ...कोई भी हो सकता है और ऐसे में उन्हें एकदम से अकेले दरवाजा नदी खोलना 
चाहिए.,..त्ब ! ! 
और जब लालटेन लेकर पण्डित व्यम्बक शुक्ल अपनी माँ ओर पत्नी के साथ 

दरवाजा खोलकर णैसे ही.वाहर आये तो देखा कि पण्डित मवन्‍्तीलाल शुबल वही 
दरवाजे पर देर हुए पडे हैं। श्रीमती ऋष्णादेवी शुबल ने णैसे ही यह देखा तो वह चीख 
पड़ीं ...'अवन्ती 7? 


अपनी साप् के पीछे खड़ी दुर्गा को न जाने वयों लग गया कि छोटे ससुर शायद णाड़े 
में ठिदुरा गये और उनका देहान्त हो गया । 
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बहू बैठक के दरवाजे तक पहुँच छकी थी, वहीं से दोली, 

-- हाँ, भोग के लिए हनुमान हतवाई के यहाँ से मिठाई लानो है । 

-- अभी कंठाल की तरफ से आ रहा हूँ । पहले पता होता तो लेता जाता ( भव 
इसका मतलब मैं फिर वहाँ तक कवायद करें। 

-- वंया फूंफा जी के यहाँ कल के लिए पूरी बात करने नहीं जाएँगे ? 

-- भरे फूफा जो की बात पर से याद आया कि नागेश्वर मासताजी से भी कल के लिए 
कहना है । दिन भर अदालत-फीयंज-पटनी बाजार दोड़ते-दौड़ते मुसत निकल जाता 
है । सच मे अब इस समय कहीं जाने को मन नहीं है । वावा नहीं थे तो अवन्ती 
काका थे, वही थोड़ा-वहुत सम्हाल लेते थे, अब तो....वही मियाँ दरबार जाये, 
वही भिर्या भाड़ भोंके... 

-+ आप हो आएं, में रात में पैरों में तेव लगा दूँगी । 

-- यह बताओ, गोविन्द इन्दौर से आ गया कि नहीं ? 

-- ने आपका प्रिय गोविन्द आया और न आपके लाइले राजकुमार साहब ही भाये 

-- इस धूर्जदी का कुछ हिंसाव ही समझ में नहीं गाता । भरे जब राखी की छुट्टिम 
हो गयीं तो वहां हस्दल में वेठे न जाने क्या कर रहा है ? 

--+ नमी उमर के लड़के हैं ( देर-सबेर भा ही जाएँगे । 

कि इसी बीच “कल” की आवाज सुनायी दी । अभी पण्डित व्यम्वक शुवत्न पूछते ही ५ 

रहे थे कि--कौव ? कि गोविन्द की आवाज सुवायी दी. 

-+ कुन्ती ! कान्‍्ता ! मन्‍्या !--कोई नही दै कया ? 

बच्चों को जब छोटे मामा की आवाज सुनायी दी तो सव जीने से पड़पड़ाते नोचे उते 

और शोर करते हुए गोविन्द को घेर लिया और “कब आए मामा ?? की रद लगा दी 

चौछण्डी से ही गोविन्द ने देख लिया कि दीदी और जीजा जी बैठक में बैठे हैं | जाके 
प्रणाम किया तो पण्डित व्यस्वक्त शुक्ल थोले, 

+- तुम कब आये २ 

-+ घअस, था ही रहा हैं । 

इंस पर दुर्गा ने पूछा, 
-+ और वह नहीं आया ? 
गोविन्द समर गया कि 'वह से तात्पर्य घूर्जटी से है, बोला, 
-- मैं कल उसके क्रिश्वियन कालेज भो गया था । चलने को कह रहा था सो दोपई 
की ट्रेव भी छोड़नो पड़ी । लगता है हास्टल के लड़के उसे पकड़ ले गये । 
“ पकड़ ले गये ? कहाँ २ 
दुर्गा ने 'दकड़ ले गये” जिस भाव से पूछा उशको अथ॑-भंगिमा कुछ दूसरी ही ध्वरति 
हुई इस पर गोविन्द हँस पड़ा जि 
++ थाने नही दीदी [| सॉडिदगढ़ गये हैं सब | 
इस पर पृण्डित ध्यम्बक शुबत् किचित मल्लाते हुए बोले,', , , ॥. 7 
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वैधोगे कि कह कक टी ग क्या कहे ! 

7“ मैं कया जान: "पैककर यह्‌ बाद बहा रहता इसलिए, 

>> आपको यह भी बाद नहीं होगा #$ गपके कितने 

7“ तुम अगर बच्चों में अप; शामिल कर दे) तो जरूर ही मैं 
बडा जाकेया 

“>क्या ??,, ने ये “अतुल बक़ते धर्म नहीं भातती १ 
पास भल्ला पर पति को निलह हंलते देख वह भी हँंत पड़ी । परण्डित 

>यम्बक शुक्त ! तैयार होते हुए बोले, 

५. ' गोविन्द अभी तो न? मैं बरा दो-एक जगह हो बाके 


ज- भाई को मिठाई अच्छा ढंग और क्या हो सकता है !....चो 
। और गोकि्द ) बे के लिए चचना 
आया हो इसके लिए है| 
तो फ़िर चार बच्चे यहाँ पहुँच जाना इन भहाशय का भी भाषधी का प्रबन्ध 
कर देव 
अन्तिम बात कही थी इस पर्‌ डर्गा हँसते हुए. बोली, 
दिया | 
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जिस समय पण्डित व्यस्वक शुवल, पण्डित नागेश्वर उपाध्याय के घर पहुँचे हो 

देखा कि दरवाजा भीतर से वन्द है और एक तरह का सप्ताटठा-सा लगा। मन तो 
हुआ कि लौट णाएँ परन्तु इधर अनेक दिनों से नर्मदा मास्ती के भी हालचाल नहीं पता 
थे तथा कल की श्रावणी के बारे में भी--मासाजी को सूचित करना भावश्यक था। 
दरवाजे की कुस्डी खड़कामी तो दूसरी मंजिल की खिड़की से 'कौन १! कहते हुए मारी 
में फाँका । चूंकि नीचे सेरी में मघेरा था इसलिए भी मारी को ही बया, किसी को भी 
कठिन ही होता, अतः वह बोले, 
+-- मासीमां ! मैं ख्यम्वक हूँ । 
“- करे !) माज तू किधर भूल पड़ा रे ? 
मासी माँ के स्वर में जैसे हल्का-सा उपालम्भ था। हाप में लालटेन लिये जब मात्तीमां 
ने आकर दरवाजा खोला तो पण्डित श्यम्वक शुवल ने देखा कि वह घिर वाँघे हुए हैं 
और कुछ कमजोर सी लग रहो हैं । 
-- सिर बयो बाँध रखा है मासोमाँ ? बया तबियत ठीक नहीं है ? 
+- भरे कुछ नहीं । जब देह है तो कुछ न कुछ त्तो लगा ही रहेगा! । तू भीतर तो भा । 
भौर सालटेन के 'ूलते प्रकाश में वे दोनो चलते हुए सूने घर के निर्जन्‌ दालानों को 
पार कर उदास सीढ़ियों से होते हुए ऊपर पहुँचे । बेंगवई के पास रखी चौकी पर 
मासीमां मे लालटेन कया रखी जैसे एक पीले फूल की भापा को पधरा दिया। कोने 
में रखी छादरी [खजूर को चठाई| को वहूं अपने लिये फेलाने लगी ताफि श्यम्वर्क 
बेंगबई पर बैठ सके । 

-- नहीं मासी माँ $ आप बेंगवई पर ही लेटिये, में छादरी पर बेढ घाऊँगा । 

-- पर में बहुत सयानापन दिखाना ठोक नहीं । , 

और बेंगवई पर पण्डित व्यम्थक शुक्न बैठे तो कड़ों ने हल्का सा शब्द किया । सासी- 

माँ दीवाल से पीठ टिका सिर थामे वेठी थी । 

--+ लगता है आपकी तबीयत ज्यादा खराब है । 

“- यही दो-चार दिनों से ताव [बुखार] भा रहा है, बस । , 

-- इसे आप 'बस' कहती हैं ? न आपने, न सासाजों ने किसी ने भी खबर तक 
नहीं की। . ., 

-- मरे घेटा १ सबकी अपनी ग्रहसुथी दै। दुर्गा की जान को क्या कम भमद है 
ओर फिर तैरे मासाजी भी तो यहां नही थे । बह भी तो परसों रात ही नागपुर 
से लौटे हैं । 

-- नागपुर गयेधथे ? 


के 


कि 


ञ 
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+-- ऐस़ा बयों कह रहे हैं ? 

-- देश-सेवकों, समाज-सेवकों के बीच भी वही पंक्ति-पावनता । यह नये ढंग का 
राजनीतिक ब्राह्मणवाद पनप रहा है व्यम्थक ! 

-- लगता है आप वहां से काफी नाराज द्वोकर लौटे हैं । 

-- नाराज नहीं, इसलिए कि नाराज होकर कोई वया कर सकता है ? खासकर उस 
आदमी की नाराजगी का तो और भी कोई अर्थ नहीं जो उनके द्वी वर्ग का न हो। 
सच तो यह कि कही हल्का सा दुःख हुआ कि ये जमा चींटे गाँधी को कही ग्रेड 
बना कर चट न कर जाएं....खेर, .लो मैं तुम्हारी दवा सावरेकर जी से ले 
जाया हूँ । 

बात का अन्तिम भाग उन्होंने अपनी पत्नी से कहा था, और यह कहते हुए उन्हूंति 

अपनी णैकेद की जेब से दवा की पुड़ियाएँ निकालीं और चौकी १२ रखते हुए पूछा, 

-- शहद तो है न ? 

श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय ने कहा, 

-- शहद-बहद सब है, पर यह बताइए कि कल सवेरे “श्रावणी' के लिए आएं 
जाएँगे व ? 

-- भरे, मैं तो भूल हो गया था कि कल “श्रावणी” है। उसकी तैयारी भी तो कुछ 
नहीं हुई होगी ! मेरा ख्याल है कि जनेऊ तक सो घर में नही होगा । 

इस पर पण्डित व्रयम्वक शुक्ल ने कहा, 

“- तैयारी करने का काम आपकी वहू का है । आपको तो ऐ़िर्फ बताना है कि जाएँगे 
कि नहीं ? 
तुमने--इसे कुछ खिलाया-पिलाया कि नही ? 

-- कुछ भी खाने-पीने का म्‌ह्‌ रह गया है ? इतने दिनो से मासीमां की थीमायी में 
एक दिन भी किसी ने सिर तक तो दाबा नही मौर... वो तो कहिए कि 'श्षावणी' 
के बारे में पूछने आया तो पता भी चल गया । अब जब घर पर बताऊँगा कि 
यहाँ बया हुआ तब मासीर्मा ही अपनी बहू से निपदें।...चो आज्ञा लूं अब! अभी 
तो फूफा जी के यहाँ भी जाना है । वैसे सवेरे गोविन्द आपको लेने भा जाएगा। 

-+ इन्दौर से वह भी आ गया ? 

--+ केवल वहीं आया है । 

-- मेंयों घुर्जदी वया हुआ ? $ 

-- माँडव गया है दोस्तो के साथ । पः 


ना चलो, कोई बात नहीं ।--अच्छा, अब जाओ, पानी किसो भी समय बरस 
सकता है। है 


+ 
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[पण्डित शिवशंकर आचाय॑] कहा करते हैं कि श्यम्थक ! यह संसार तो तृष्णा है जिसे 
भोग के द्वारा नहों जीता जा सकता । इस तृप्णा ने ही तो साम्राज्य स्थापित करवाये, 
किले और दुर्ग बनवाये, बड़े-बड़े नाटक करवाये पर वया उनकी तृथ्णा बुकी ? जितना 
घी डालोगे, अग्नि उतनी द्वी भड़केगी । पुरुषार्थ को संकल्प बनाओ, समिधा नहीं । 
वह पूरे रास्ते यद्दी सब अनायास सोचते रहे । यदि फूफाजी के घर जाता 
अनिवार्य न होता तो वह घर जाकर निश्चिन्त लेटते | कल सवेरे फिर चार बजे निकलना 
होगा तब कहीं तीसरे प्रहर तक लौट पाएँगे । शाम को तब रक्षा-बन्धन द्वोगा । त्यौहार 
के दिन यहाँ जाओ, वहाँ जाओ, यह आ गया, वह भा गया । एक न एक खद-खद 
लगी द्वी रहती है । कल की इतनी सारी व्यस्तता सोचकर तो और भी थकान लगी। 
दुर्गा ने तो हमेशा कहा कि पता नहीं भाप किस चिन्ता में फंसे रहते हैं॥ इतना फैलाद 
करने की वया आवश्यकता है जो जी का जंजाल बन जाए ? भरे, जो इतनी सब माया 
नही फेलाते हैं तो बया उनका काम नही होता है ? मनुष्य अपने सुख के लिए सततार- 
भुहस्थी बसाता है या दुःख के लिए ? यदि ये चीजें दुःख देने लगें तो उन्हें वयो किया 
जाना चाहिए ? प्रायः वह हँस दिये होगे पर कह नदी पाये होंगे कि एक वार भी यदि 
जुए में सिर दिया तो फिर आपको नियति वेल बनने की ही द्वोती है, साँड के लिए तो 
पहले दिन ही जुआ उतार फेंकना पड़ता है, और जब पहले दिन नहीं किया तो बाद 
में पछताने से बड़ी भूर्खता और वया हो सकतो है ? असल में व्यक्ति अपने तर्वा से काम 
करता है परन्तु एक सीमा के वाद स्थितियाँ अपने ही तर्क से कार्य करने सगती हैं। 
उन पर से आपका नियंत्रण ढीला हो जाता है। दुर्गा ही वया किसी के भी सामने आप 
अपनी व्यथा कहने लगें तो वह तत्काल कह देगा कि--तो फिर ब्यों करते हैं ? मला, 
पूछिए उनसे कि इस फेलाबे का वया मुझे शौक था? मगरमुृंहेवाले घर के अलावा 
कार्तिक चौक को हवेली वाला सफेद हाथी पालने को वया आवश्यकता थी ? और इसके 
अलावा नया पसारा देवासगेट, फ्रीगंज में हो ही रहा है । यह सब तो है ही उसके ऊपर 
अंकपात वाले धर का बब वया करें ? और कहीं आपने घेचने का नाम भी ले दिया 
त्तो घर भर के आप पर हृट पड़ेंगे कि बया पितामहों की सम्पत्ति वेचनी चाहिए ? ऐसा 
दुष्कर्म तो कुल-क्ंक द्वी करते हैं । जिजो, दुर्गा सभी तर्क देने लगेंगे कि पाँच लड़ते 
हैं। कल को सबका संसार बसेगा तो पया सब इस घर में अँद सकेंगे ? रायको आपने 
बाप-दादों की जमीन-जायदाद सें से हिस्से के नाम पर वया मिलेगा अगर तुम बेच 
दोगे तो ? मोर फिर देख नही रहे द्वो कि जायदाद को कीमतें कैसे तेजी से बढ़ रही 
हूँ न और घवराते कया हो, दस-पाँच बरस में तुम्हारे ये सारे लड़के-बाले देखना अपने 
3 2९20099:208 तुम्हे कोई चिन्ता नही रह जाएगो। और मादमी गर्दी 
ढ़ निर्जावि नने 

के लिए विवण दी पर फिर जुआ रखकर बैल बनने को अपनी नियत्ति स्वीकाणे 
सोचते हुए प्रायः पण्डित व्यम्व॒क शुब्ल को अनुभव हुआ खुली तो 

बाहर को ओोर रहती हैं परन्‍दु देखदी अन्दर की ओर है। देखते हुए न देखना ही 
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सब सांगोपांग ही द्वोगा । 

-- नहीं, याशिक जी तो बड़े हो सतपात्र हैं। खुद कर्मकाण्डी हैं। कर्मकाण्ड के महत्व 
को भी सममते हैं पर आजकल के लोगों की मनोवृत्ति ही अजीब द्वो गयी है, पैर । 

तभी बुआ माँ ने टोकते हुए पण्डित धश्यम्वक शुक्ल से पूछा, 

-- अभी तो तूने खाया भी नहीं होगा ? 

-- खाया तो नहीं है, पर वहाँ आपकी बहू जो रास्ता देख रही होगी। आज त्तो 
बुआ माँ ! सघेरे से पाँव में ऐस। सनीचर था कि दिन भर यहाँ-वहाँ भटकता रहा 
और, जब घर पहुँचा तो याद आया कि मासा जी और फूफा णी के यहाँ जाना है। 
अगर भोजन करने लग जाता तो काफी देर हो जाती इसलिए बस उल्टे पैरो ही 
चल पड़ा । 

-- लेकिन मुझे तुम वया कहने आये ? मैं तो समय से ही गंगाघाट पहुँच जाऊेगा। 

बीच में ही टोकते हुए बुआ माँ ने फिर कहा, हु 

-- मैं सोच रही थी कि अभी तेरे लिए गरम-गरम पोताये [पराठे] और आलू का शा 
तैयार कर देती हूँ | तू हाथ-मुँह्‌ धोएगा तव तक सब तैयार दो जाएगा । 

-- सच बुआ माँ । आपके हाथ का खाना खाये कितने दिन हो गये न ? कंसे वही 
दाल-सब्जी अपनी माँ को याद दिलाती है तो कमी बुमा की । हर परिवार के 
भोजन की अपनी गनन्‍्ध और आस्वाद होते हैं । 

--- बेस यही सब याद करता रहेगा कि कभी खाएगा भो ? 

“-+ आज नहीं बुआ माँ ! फिर कभी । 


जौर वह सीढियाँ उत्तरते हुए दीवार तो थामे ही हुए थे पर पैरों को भी सावधावी 
से रख रहे थे । ठ 


पण्डित ध्यम्बक शुक्ल अभी बुआ माँ के घर से निकले ही थे कि सती-दरवाते 
की प्रदीर्घ-प्राचीव मेहराव सें से दूर गोपाल-मन्दिर के ऊपर के आकाश में 
जोरों पर कड़को । एक क्षण को इतना प्रकाश हो उठा जैसे सैंकड़ों मेहताबें किसी ने 
भक्‍कर से जलाकर हृठात बुफा दी। ाँखें न केवल चौंधियाई ही बल्कि उसके बाद 
एकदम बेंधेरा लगने लगा। बिजली को कड़कड़ाहट बनने में थोड़ा समय लगा द्वी करता 
दे तभी तो पृण्डित व्यम्वक शुवल इस चकाचोंध के बाद उस भावी प्रचण्ड मेघ-गर्जन की 
प्रतीक्षा, उस मेहराव मे खड़े-खड़े ही करने लगे। उस लपक में दरवाजे में रखी एवं 
उत्कीणित प्राचीद मूत्तियाँ और श्रतिमाएँ तक कैसी दिप उठी थीं। वैसे तो श्रावण-मार्स 
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जिस समय वह खा-पीकर विस्तरे पर लेटे तो उन्हे कमरे मे भीगेषन की सीली 
उण्डी भन्ध आने लगी । ऐसी सीली गन्ध से सदा उन्हें असुविधा होती रही है । उन्होंने 
सोचा भी कि न हो तो एकाध खिड़की ही खोल दें पर भय था कि खिड़की की राह तेज 
बौछार न आने लगे । वह तो होम करने जाएं कि कमरे का सीलापन दूर हो और उल्टे 
हाथ जले कि बौछार से रहा-सहा भी भीग उठे और तब दुर्गा की चार बातें सुनवी 
पड़ें । वह मन मारे पडे रहे । वस्तुतः वह दुर्गा की प्रतीक्षा कर रहे थे । दुर्गा राफ्तीपर 
भें सहेजने-समेटने में लगी थो | रह-रह कर बर्तनों को आवाज से वह समम रहे ये कि 
दुर्गा का कितना काम हो चुका है और कितना बाकी है। जिस समय भाड़, से चौका 
घुलने की भावाज बाती है तव भाप समझ सकते है कि इसके पाँच-सात मिनिद बाद दुर्गा 
हाथ पोछती दरवाजे पर खड़ी दिखने वाली है। इस कमरे मे ऐसे ही लेठे-लेटे उन्होंने 
वर्षों-वर्षों दुर्गा की प्रतीक्षा की है। इसी प्रकार यहाँ कमरे मे चिमनी जलाते हुए वह 
प्रतीक्षा करते लेटे रहे हैं ॥ चिमनी तब कैसे उनके वयस्क द्वोने के साथ लालदेन में बदली 
और उसके बाद दो-चार बरस पूर्व बिजली के आने तक बह लालटेन यहाँ रहा करती 
थीं । पूरी रात लेकिन आज भी चिमतनो ही जलती है, वह भी एकदम मन्‍्दी लो में । 
हजारों वार दुर्गग से कहा होगा कि न द्वो तो रात का बल्ब ले आते है, मगर नही। 
दुर्गा ऐसी महरानी है कि जो चीज मन में धार लेती है उससे कोई उसे विचलित नहीं 
कर सकता है। पेसों और खर्च के मामले में उसकी ह॒प्दि पाई-पाई पर रहेगी। मह 
नहीं कि बह कंजूस है या पेसा ख्॑ना नद्दी जानती बल्कि वह खर्चतों है, मिस्संकोच 
भाष से खर्चती है परन्तु अपव्ययी नही है। सबके प्रति उदार भी है परन्तु सन्तुलित 
रूप में । इस तरह के मामले में वह सास-ससुर को छोड़कर किसी को भी दोक देगी। 
ठीक है उसका टोकना तिक्त नहीं होता, अप्रिय भी नही लगता पर बह तरह नहीं दे 
सकती । और अगर आपने उसे टोक दिया तो वह असग हो जाएगी । ऐसे लोगी की 
असगता से भी तो सामनेवाले को असुविधा होने लगती है। कुल मिला कर पण्डित 
ध्यम्वंक शुबल को दुर्गा हाथ का खिलोना नहीं वरन अस्थ लगती है, इसलिए अपने 
स्वत्व की प्रतीति विनप्नता के क्षणों मे भी कराती है । 
इस बीच दुर्गा अपनी नित्य की परिचित शैली भें आए उपस्थित हुई । लाल गलने 
से पहले हाथ पोछे, फिर घूड़ियाँ प्ोद्धी और तब गलने से पैर रुगड़कर सुखाये गये। 
प्रतिदिन दुर्गा इगी ऐसी भे हाय-पैर पोंछती-सुखाती है और इसके बाद उस ग्रीले गलते 
को तार पर केला दिया जाता है । आज भी गलने को त्तार पर फैलाने के बाद बिस्तर 
पर पहुँचने के: पूर्व एक बार सारे सिट्कियों को देखा गया कि वे बन्द की गयी हैं हि 
नहीं । पुन्ती-कान्ता के जिम्मे विस्तरे लगाना और सद खिड़की-दरवाजे आदि देखना है। 
पैसे किसी दिन दे सोग भूलती तो नहीं हैं पर बच्चियाँ दी हैं, भूल भी सकती हैं। और 
जय वह इस सदसे भी बाश्वस्‍्त हो ली तो अन्तिम रूप से चिमती को देखने लगी कि 
सौं ज्यादा तो नहीं है ? 
पण्डित श्यम्वक शुवल इस बीच काफ़ी घिरतिया गये ये, बोले, 
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-- भैरा ख्याल है कि लो कुछ ऊँची है । 

+- नहीं तो । हि 

पति की बात का निषेध तो उसने कर दिया था पर अपनी बात की संपृष्टि के लिए दुर्गा 

में फिर एक बार चिमनी की ओर देखा । 

-- नहीं तो, वा ? इस प्रकाश में तो तुम तक दिख रही हो ।॥ 

और हँसते हुए पद्ि की ब्त जब दुर्गा की समझ में आयी तो वह खिसिया गयी । बिस्तरे 

पर बैठकर वहू अपना तकिया ठीक करते हुए बोली, 

-- अच्छा, अब आप अपने बिस्तरे पर ही रहिये । 

-- बंद में तो तुम आयी हो, में तो पहले से ही यहां हूँ । 

तकिये पर सिर रख कर वह लेदी ही थी कि पण्डित वश्यम्बक शुबल को तीन-चार छीके 

तड़ातड़ आयी । दुर्गा बोली, 

-- भीम गंये न ? 

“+ क्या करता ? बुआ माँ के धर से चलते हो.... 

-+> तो वहीं थोड़ी देर और रुक जाते । 

-- थोड़ी देर के लिए ? देवी जी ! आपको भगवान ने ऐसे सुन्दर नेत्न प्रदान किये तो 
थोड़े से कान भी दे देता ताकि आप जो देखतीं वह सुन पाती और समझ पातीं कि 
जो बरस रहा है वह जोरों के साथ बरसता पानो है । 

दुर्गा ने पति के सिर पर. हयेली रखो कि सिर तप तो नहीं रहा है ? और लगसंग 
भिड़कते हुए बोली, 

-- बोलना तो कोई आपसे सीखे । 

-+ और वश में करना तुमसे । 

प्रिर पर रखी प्रिया की हथेली को अपने हाथ से दावते हुए पण्डित श्यम्बक शुवल ने दुर्गा 

की आँखों भें कॉँका । पति का ऐसा राँकतना बचाने के ख्याल से उसने प्रश्द किया, 

-- भासी जी मिली थीं ? 

-- भरे हां, मैं तो बताना द्वी मूल गया कि गाँधी-भण्डार के काम से पिछले दिनों 
मासाजी तो नागपुर गये थे और पीछे से मासी छूब बीमार रहीं | 

-- सच कह रहे हैं ? 

-- नहीं तो क्‍या भूठ ? 

-+ और हम लोगों को कानों कान खबर तक नहीं हुई ? 

+-- देख लो अब तुम भी । 

-- पैंया देख ? ठीक ही तो है। मासीमा किससे खबर करवाती ? आपसे मैं कितना 
कहती हूँ कि चार-आठ दिलों में जो दो-चार घर हैं वहाँ हो आया करें पर आपका 
भी यही हाल है--एक अनार सौ बीमार । 

--- देवी जी ! मेरी तरह तुम्हें अगर दिन भर ज्ूतियाँ चटकारनी पढ़ें तब सममो कि 
पुरुष होना कितनी मुसीबत है । 
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न्‍- अच्छा ?? 

-- और नहीं तो वया । तुमसे एक तिनका तक तो इधर से उधर होता नहीं । 

+- अच्छा जी! 

-- नहीं तो बया मूठ कह रहा हूँ ? 

-- जरा मैं भी तो वह तिनका-पुराण सुन । 

--. मामाजी को नायद्वारा पत्र देने के लिए कहां था कि तुम था जिजी कोई उन्हें 
जवाब दे दे, किया ? 

अपने सिर पर बड़ी ही नाटकीयता से हाथ छुलाते हुए दुर्गा बोली, 

-- भगवान दे तो पुरी दे । आधी-दूधी देकर दूसरों की मुसीयत हो, इससे वया साम 

पत्नी फी बात पर हँसते हुए वह भोले, 

-- मेरे प्रश्न में से तुमने अपना यह सुभाषित कहाँ से निकाला ? 

“- मामाजी के पत्र का जवाब सासूर्मा दें या आप दें, यह तो समझ में माता है पर 
आधी रोदी पर बीच में दाल भेलनेवाली मैं कौन होती हूँ ?...भच्छा छोड़ो, गर 


भारीमाँ की तवीयत् अब केसी है ?....इतने दिन नहीं गये तो हो गयी न हेठी ?...* 
अब कल वहाँ जाना हो पड़ेगा, वल्कि सवेरे ही वर्ना बह सो्चेंगी कि. . .खेर, बुमामां 
के यहाँ तो सब कुशल है न ? 


-- वो मैंने मासाजी को 'श्रावणीः की तैयारी के लिए कह दिया कि दुर्गा सब कर 
लेगी, चिन्ता न करें । 


न+ रा के लिए वड़ी जल्दी कहा आपने ? अब आधी रात में कोई चीज फम-ू्यादा 
द्वोतो? 

-- मैं मान ही नहीं सकता कि तुम्हारे हाथ में कोई प्रबन्ध हो तो कोई चीज कम- 
ज्यादा हो जाए। 

-+ किसी दिन यह भरम टूटेगा तव पता चलेगा ।....वैसे में जानती थो कि एक-दो 


आदमियों का अतिरिक्त प्रबन्ध करके रखना चाहिये । पता नहीं ऐन मौके पर कौ 
आ पहुँचे । 


+- यह हुई बात । तभी तो मैंने पूरे विश्वास के साथ मासी-मासाजी को निश्चिस्त कर 
दिया था। हाँ, वो, गोविन्द मिठाई ले आया न ? 
- ग्रद्ट, के यहाँ आज फलाकंद था ही नहीं, पेड़े मेंगवा लिये हैं। 


-“ तो पेड़ों में क्या घुराई है ? हाँ, वो गोविन्द जैसे ही जाये सवेरे, उसे मासाजों के 
यहाँ भेजना न भूलना । 


-- षया बात है ? 
-- जाकर उन्हें चुला लाएगा। हे ह 
तक का लोटे एक घंटा हो गया और इतनी सारी बातें मम इस आधी रात में कर 


--+ए शी रात फे पहुले तुम अपनी छापा भी नहीं दाबने देती हो, तब भला किसे 
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बताता । 
+- भया दाबने नहों देती ?....बड़े आये दाबनेवाले,...हाँ नहीं तो । 
और बे दोनों पति-पत्नी हो उठे | 


किसी समय दृष्टि कम हुई हो तो पता नहीं परन्तु जिस समय सवेरे चार बजे 

ग्रोविन्द ने कुंडी खटखठायी उस समय लगभग मूसलाघार वर्षा हो रही थी। दरवाजा 
खोला तो देखा कि लड़का पानी में तरबतर भीगा है । चिन्ता करते हुए पूछा, 
-- छाता वया हुआ तुम्हारा ? हैं 
-- छाता ? यह क्या है हाथ में ? 
दुर्गा नींद से उठकर हठात आयी थी और उसने केवल भीगे गोविन्द को ही देखा था | 
उसे एकदम भीगा देखा तो वह और भी खिसिया गयी, बोली, 
+-- सारे कपड़े भीग गये न? 
गोविन्द हँसते हुए कपड़े निचीड़ते हुए बोला, 
-- छाते में वर्षा से ती बच जाते हैं पर छाते से छुवकर आती फुहार भी इस भूसला- 

' धार वृष्दि में इतनी अधिक होती है कि आपके कपड़े-लत्ते, मूँह सब भीग उठते हैं । 
चोखण्डी के खम्भे से टपकता छाता दिकाते हुए वह बोला । अपनी तरबतर चप्पलें भी 
दालान में दीवाल से खड़ी करके रख दी ताकि पानी चृ जाए। पैरों का पानी जब 
पिंडलियों पर से झड़ गया तो उसने खोंसी हुई धोती नीचे की और सीढ़ियाँ बढ़कर 
राज्नीपर में पहुँचा जहाँ उसकी दीदी स्दोव जलाकर चाय का पानी चढ़ा रही थी। 
वह पाट लेकर बिछाकर सामने बैठने को हुआ तो दुर्गा बोली, * 
-- बो$5 रस्सी पर दूसरी घोती और कुरता है, बदल डालो । 
+-+ ऐसी कीई बात नहीं है, दीदी ! कपड़े गीले नहीं, 'बस जरा उण्जा गये हैं, योड़ी देर 

में सुख जाएगे। . 

-- अच्छा, अपना ज्ञान अपने तक ही रहने दो, जैसा कह रही हूँ, बैसा करो तो ! 
दुर्गा पानी में चीनी डालते हुए बोली । ग्रोविन्द समझ गया कि दादा [पण्डित शिवशंकर 
आचार्म] बड़े होने पर भी जिस दीदी की बात को माना करंते थे भला वह छोटा होकर 
कैसे नहीं मान सकता है ? 
कपड़े बदलकर लोदा और पाद पर बैठते हुए बोला, 
+-+ जीजाजी अमी नहीं जागे १ __ 2 
-- शा में वह भी छुब भीगे थे ।' छूबछीक जागी थीं,..जगा तो आयी थी उन्हे .«« 
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भा ही रहे होंगे ।...तुम भी तो णूव भीग गये । मैं तो तुम्हें रात द्वी मना करने 
वाली थी कि जब सवेरे आना ही है जल्दी तो ययों जा रहे हो ? पर तुम शायद 
कहकर नहीं आये थे न ? 

-- मासीमाँ से यह तो कहा था कि दीदी के यहाँ णा रहा हूँ पर रात में लौटूंगा नहीं 
यह नहीं बतामा था । लौद गया तो अच्छा ही हुआ । मासतीमाँ खादे के लिए बेटो 
थीं। महाराजिद तो जा छुकी थीं । जब मैंने उन्हें चूल्हे पर तवा चढ़ाते देखा तो 
दीदी ! इतनी खिसियाहद लगी कि वया बताऊे । यहाँ खा ही छुका था परन्तु जद 
उन्हें रोटियां बनाते देखा तो हिम्मत नहीं हुई कि कहूँ कि नहीं खाऊेगा । 

दुर्गा चाय की पत्ती डाल चुकी थी । स्टोव बुका दिया तो कमरे में निःशब्दता उमर 

आगी | दुर्गा बोली, 

-- और वया, तुम्दवारे तो ठाठ द्वी ठाठ हैं । 

तभी पण्डित ध्यम्बक शुवल गलने से मुंह पोंछते हुए दिखे । दुर्गा ने उठकर उनफे लिए 

भी पाद लगा दिया और बोली, 

-- मंजन-बंजन किया या भूठे मुँह पोंछते आ रहे हैं ? 2 

-- देखा गोविन्द ! स्त्री अपने पति को भी बच्चा ही सममती है । 

-- मांदत का नाम बच्चा होता है, इसमें आयु या सम्बन्ध वया करे ? भयों ठीक है 
न गोविन्द 

यथोविन्द हँसते हुए बोला, ५ 

-- किसी भी स्थिति को सूत्र-बावय कैसे दिया जाना चाहिये यह आपसे सीखना 

। चाहिये। 

दुर्गा ने दोनों के सामने चाय के कप बढ़ाये । चाय का कप उठाते हुए पण्डित व्यम्बक 

शुबल बोले, 

-+ महाशय | कुछ ऐसा भी बोला करो जो हम जैसे साधारण आदमी भी समभा करें । 
तुम तोनों भाई-बहन जब देखो शास्त्र द्वी बोलते हो । 

शायद गोविन्द कुछ जवाब देता परन्तु इस बीच दुर्गा गोविन्द से बोली, 

--+ चाय पीकर तुम नाग्रेश्वर मास्ताजी को लिया लामों । 

+-+ ठीक है ६ 

-- १९ मेरी समझ में यह नहीं आा रहा है कि इस घनधोर वर्षा में 'श्रावणी' के लिए 
कितने लोग आएँगे ? 

पति की बात पर दुर्गा बोलो, (० 5 2४९ 

-- कोई बद्दावा तो नहीं खोज रहे हैं न जाने के लिए ? ि 

--: तुम्हारे रहते कोई ऐसा कर सकता है ? ही 

मौर सब हँस दिये । चाय हो चुकी थी | गोविन्द उठते हुए बोला, ५ 


+- शत विधु ओर शेखर दोनों ही चलने के लिए कह रहे ये । 
-- कया नाव से ? 
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पानी दैसे भी ठण्डा होता ही है । यों ये नदी में नहाते भी नहीं हैं और णव तीव-चार बार 
नहाना पड़ेगा तो देखना कि ये” सारी सावधानी बरतें । रात में वैसे मी भीगना हुआ 
द्दी है। ५ 
और जिस समय पूजा करने के लिए बैठे और गोविन्द ने उन्हें. ओढ़ने के लिए 
अलवाव दी तो पण्डित श्यम्बक शुक्ल को लगा कि दुर्गा अलवान बनकर यहाँ भी 
उपस्थित है । वह मात्र हँस दिये |--सारा कर्म-काण्ड, पूजा-पाठ, हववादि, मज्ञोपवीत 
बदलना फरते-कराते ग्ुर-दक्षिणा देकर जब आस्तव लपेट कर बगल में दबाये तो तौस़रा 
प्रहर हो रहा था। सारे समय वर्षा कम भले ही हुई हो पर रुकी नहीं । क्षिप्रा के जत 
में जब तेज वृष्टि होती तो लगवा कि णैसे कोई भारे से बूँदें कार रहा हो । लौटते 
समय वर्षा थोड़ी कम हो गयी थी | पण्डित नागेश्वर उपाध्याय तो पटनी-बाजार से ही 
अपने घर जाना चाहते थे परन्तु पण्डित ध्यम्वक शुबल ने जाने नहीं दिया, भौर अच्चा 
ही हुमा । 

के दुर्गा इन लोगों को श्रावणी” के लिए विदा कराने के बाद बरसते में ही वि 
को लेकर मासीमां के यहाँ पहुँची । कुछ सेवा-सुश्रुपा की, कुछ मान-अवमानना की 
और चलते समय कह आयी कि उनका पथ्य वह भेज देगी तथा मासाजी वहीं भोजन 
करेंगे । और जब पण्डित नागेश्वर उपाध्याय को इस प्रबन्ध का पता चला तो अंगली 
में ब्रह्मापंण का जल लेते हुए बोले, 
-- स्त्री माँ, बेटी, बहन, प्रिया सब कुछ होती है, इस यृक्ति को पूर्ण रूप में किसी 

को देखना हो तो बह दुर्गा में देख सकता है । 

और द्ेंसकर तब ब्रह्मा्पण किया, ग्रास्र छोडे । चूल्हे के पास बैठी दुर्गा ने अपने 
इप्टदेव के प्रति नेत्रों को ही प्रणाम की भाषा बनाकर गहरी साँस ली। 
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कल जाते तो बात दूरारी थी, रक्षा-बन्धव का त्यौहार था। पर्च के दिन बच्चों को 
देखकर गायत्री मासोीमाँ को भी अच्छा लगता पर आज बच्चों को ले जाने में वया तुझ 
है ? लेकिन जब बच्चे कल के दिन कही नहीं जा सके तो गोविन्द-मामा से तय किया 
था कि कल वह आएँ और उन्हें घुमा लाएँ। बच्चे गोविन्द-मामा की प्रतीक्षा द्वी करते 
रहे भौर वह आये दी नहीं इसलिए बहुत दुःखी हुए । लेकिन जब बच्चों ने माँ को मी 
तैयार होते देखा तो पूछ ही लिया कि कहां जा रही हैं ? भौर जब माजूम हुआ कि 
'दांदी माँ' के यहाँ जा रहे हैँ तो बच्चों ने अपने से घोषणा कर दी कि ये भी जहर 
जाएँगे और सब तैयार भी हो गये । वैसे दुर्गा ने चात चलऊ ढंग से मना भी किया कि 
बहाँ बया करोगे ? तो वच्चों ने बता दिया कि मामा को लेकर थोड़ा घूम ही भाएँगे। 
दुर्गा को बच्चों की बात संगत भी लगी अतः यह निश्चिन्त भाव से शीशे से मुंह सठाये 
अपना दीका गोल करती हुई सन्तुष्ट खड़ी हुई थी कि पण्डित श्यम्वक शुक्ल मे पीछे 
से आकर पूछा, 

--+ वया बच्चे भी चल रहे है ? 

-- चलने दीजिए । आपको कौन गोदी में उठाना है इन्हे ? 

--+ तुम भी कमाल करती हो । बच्चों के साथ होने से उलमन नहीं होगी ? 

-- बच्चों से उलमन तो द्वोती दवी है पर आपके बच्चों की उत्तमन आप नेही उठाएंगे 
तो वया कोई दूसरा आएगा ? 

पश्डित अ्यस्वक शुवल तत्काल समझ गये कि वह शायद गलत ढंग से तक कर रहे हैं। 
दुर्गा जिस सहज और निर्दन्द् भाव से तैयार हो रही थी उसे देखकर बिल्कुल नहीं लग 
रहा था कि बच्चों के चलने में उसे कोई उलभन हो रही है, जबकि बच्चों की उल्भव 
मुख्यतः होती मां को ही है | पिता का बया ! जब जरा सहन नहीं हुआ तो बच्चों पर 
भल्ला लिये और उन्हे चलता किया। कहाँ चलता किया ? कहाँ, माने उन्हें उनकी माँ के 
पास । माँ के पास पहुँचकर वे द्वी बच्चे केसे विमुग्धी हो जाते हैं । माताएँ अपने किस्सों- 
कामों में बी हैं और बच्चे इधर-उधर से भाकर माँ को छूकर या उस पर गिर-दृट कर 
सन्तोप पा जाते है। न बच्चों को कोई उलभन होती है और न स्त्रियों को ह्वी अपनी 
बातों, कामों में किसी प्रकार का व्यवधान लगता है । 

दुर्गा इस बीच कर्णफूल पहन चुकी थी। खूंसी साड़ी को एडी से नीचा करते हुए वह 

बोलो, 

-- आप हर बात में इतने जल्द परेशान क्‍यों हो जाते हैं ? बच्चे जा रहे हैं तो आपको 
वया ? थे अपनी दादी माँ के यहाँ जा रहे हैं। त्योहार के दिच॑ं आप तो सव जगह 
आएँ-जाएँ और वच्चे घर हो में बंधे रहें, है न ?....कल शायद गोविन्द से बच्चों 
ने तय किया था कि वह उन्हें घुमा देगा । आप बिल्कुल चिन्ता न करें। अगर 
आपको वहाँ से कद्दी ओर जाना हो तो हम लोगों को मासी माँ के यहाँ ही छोड़ 
कर चने जाइएगा ॥ | 


वह इतना सब बोल गयी परन्तु एक बार भी पति की ओर देखने की उसे आवश्यकता 


[कर्ता , ७७ 


'ैद्ते ७ पिया 
नहीं अनुभव हुई । वह बोलते हुए फैले कपड़े, छुले हुए बेदसे आदि ठीक औरतों था डी. 
थी । अपनी बात समाप्त करते ही वह मुड़ी और पति को मँखों ले पस्कहाते,हए/फकिते 
हुए बोली, ४४३७ :४स 
-- औरर साल-छह महीने में अगर घंटा-दो धंदा बच्चों को भी दे दें तो बया बुरा 
है रे 
दुर्गा ने यह वावय जिस स्त्रियोचित्र मुग्धता के साथ कहा उसमे पण्डित व्यम्बक शुबल 
का पुरुष नहू( उठा ( 
आज से भाद्रपद लगा था, पर इस समय कई दिलों के बाद बादल छेंदे से थे । 
बादलों के बीच-बीच से आकाश के स्वच्छ नीले टुकड़े बहुत ही आकर्षक लग्र रहे थे । 
चौमासे में जिन दिनों मेघाचछत्नता रहती है, केसा घिरा-घिरा सा लगता है । तब उन 
दिनो याद ही नही पड़ता है कि कोई आकाश भी है | इस समय बादलों के बीच से 
धूप भी ऋरती सी लग रहो थी । भींगे मकानों और भीगे रास्तों पर गिरी धूप केसी 
प्रिया जैसी लग रही थी णैसे कि प्रिया, नेत्रों से बड़े ही छुराये-चुराये ढंग से देख 
रही है। 
ताँगे के पीछे के तकियों से दिके पण्डित व्यम्वक शुबल और दुर्गा अपने में ही 
सोचते बैठे थे । बच्चे भी लगभग सहमे से मौन थे। कुन्ती भौर बनता अब बड़ी ही 
रही थी । साड़ी में वे दोनों कुछ ज्यादा ही बड़ी दिख रहद्दी थी । उनके नेत्रों में भी घेर 
ठहराव भा चला था । वे नेत्र अब केंवल देखते द्वो नहीं थे बल्कि सोचते भी थे इसलिए 
उनमें एक भाषा का भी यदा-कदा बोध कौध जाता था । लेकिन मणि तस्वाकू रंग के 
रेशमी पोलका ओर उस रंग की मेखला [ परकर” या घघरिया | में थी। मणि 
भूपा से ही नही बल्कि अपने तेन्ीं तक से बचपन के अधिक निकद थी । विधु और शशि 
माँन्चावा की चुप्पी पर आाँखों ही भाँखी में बातें करते तथा भोठीं के कोौनी तब 
मुसकराहद दाधि भोन तो थे ही पर कही हँस न पड़ें इसलिए इधर-उधर देखते जा रा 
थे। उनकी यह भी चेष्दा थी कि वे भी मणि की भांति शिष्ट और समय लगे जबवि 
हँसी उनमें लबालब भरी थी जो उनकी ग्रम्भीर-स्थिति में भी छलकी पड़ रही थी 
किसी बहाने की श्रतीक्षा थी, पर ऐसा वहाना भी बाबा को अनुपस्थिति में ही होन 
चाहिए अन्यथा बाबा न बोलने पर भी आंखों से ही ऐसा छुड़कते है कि जैसे चीरा लग 
दिया हो--वाबा रे !! लोगों के तो डाटने की भावाज होती है परन्तु बाबा के त॑ 
देखने में भी भावाज द्वोती है 
महाकाल मन्दिर वाली सड़क एकदम विर्जन थो । ताँगे के घोड़े के घुंघरुओं व॑ 
आवाज सड़क पर विखरी पड़ रही, थी। कई दिनों को, लगातार वर्षा से घबराये लो' 
इस छुले मौसम और सुद्दानी घूप को भोगने के लिए चबूतरों पर विकल आये ये 
स्त्रियाँ सिड़कियो-दरवाजों में खड़ी बातें कर रही थीं। . 
“बहुत उप है बाप ? ,, , है 
पली को बात सुनकर पण्डित व्यम्बक शुद्ल को लग्रा कि सच ही, वह न जाने कया 


घ 
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सोचते हुए अपने से कहीं दूर चले गये थे । बोले, 
-+ नहीं तो । 


-- नहीं तो बया !! आप नही जानते कि आपके मुख पर हर बात धिखी होती है। 


आपको छुपाना भी नहीं भाता । 
-- छुपाना कोई अच्छी बात तो नही । 
-- तो सब कुछ स्पष्ट हो जाना भी तो ठोक नहीं । 
-- तुम क्या सुनना चाहती दो ? 
-- मैं तो यह चुप्पी तोड़ना चाहती थी, बस । है 
और दुर्गा हँस दी । मां को हँसते देखा तो विधु और शप्ति जो ओोठों में हँसी दवाये हुए 
थे, ऐसे निर्दोप रूप से खिलखिलाकर हँसे कि पण्डित व्यम्वक शुक्ल को भी बच्चों है 
इस बचपने पर हंसी आा गयी । इसके बाद तो मणि को छोड़कर सभी हंस पड़े। मूर्ति 
ने अप्रत्याशित गंभीर रह कर अपने को पृथक रखते हुए केवल मुसकरा दिया । 
-- तू बड़ी सयानी बनी बेठी है मणि ! वया बात है ? 
माँ ने जब पूछा तो वह बोली, 
-- थे दोनों तो रास्ते भर इस प्रतीक्षा ही में थे कि किसी तरह हँसते का बस मोर 
भर मिल जाए। 
पुत्री की बात पर पण्डित *यम्बेक शुक्ल बोले, 
-- और नहीं तो बया, ये दोनों बहुत ऐैतान हैं। सबको मणि को तरद्द गम्भीर होगा 
«. चाहिए । 
पिता ने जिस तरह कहा उसका व्यंग्यार्थ विधु और शशि भी समझ ले गये और जोरों 
से हंसने लगे । इस तरह हँसने पर दुर्गा ने डाद पिलाते हुए कहा, 
-- बड़ों के सामने हँसने का यह कोन ढेंग है ? 
सभी इस डाद पर वे दोनो खिसतियाएँ और मणि छुलकर हैसे इसके पूर्व ही भरी 
ग्रायन्नीदेवी उपाध्याय का घर भ। गया । 


अनेक दिनों बाद व्यम्वक-दुर्गा को सपरिवार जब श्रीमती गायत्रौदेवी उपायों 
ने देखा तो प्रसन्न हो उठी | बह अपनी सदा को सादी सफेद भूषा में हो थी । होंगे 
सदा की भांति अगरु की गर्प जा रही थी । खिड़कियों से बाहर के दृश्य और घुली है 
के कारण वह हॉल खिलखिलाता लग रहा था। दादी माँ को प्रणाम करके विश 
शशि जाकर खिड़कियों से बाहर का दृश्य देखने खगे। मणि के जवचेतन तक में यह 
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संग रही थी कि उसे सयानेपन से ग्यवहार करना चाहिए | यद्यपि भूषा और व्यक्तित्व 

से वह अधिक से अधिक “गौरी” ही कद्दी जा सकती थी। श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय 

का ध्यान मणि में आरम्भ होते हुए इस कैंशोर्य की माधवी की ओर गया भौर उन्हें 
लगा कि लता में जब सबसे प्रथम फूल फूटने को द्वोता है तब लता में केसे एक नेश्र-भाषा 
वाला व्यक्तित्व भा णाता है । वह इस मघु-माधवता में नहा उठी, हँसते हुए बोलीं, 

-- शया दादी-नादी बनी बेठी हो बड़ो में, जाभो नीचे, ठुम भी देलो । 

तभी विधु ने दादी माँ से पूछा, 

-- गोविन्द-मामा कहीं गये हैं क्या दादी माँ ? 

-- हाँ, गाज रतलाम गये हैं । 

दुर्गा इस सूचना पर चौंकी, बोली, 

“- रतलाम गया है ? पर कल तो उसने कुछ नद्दीं बताया इस बारे में । 

--+ वसनन्‍्ती की बहु के इस बीच दो पत्र आये ये कि राखो पर जब गोविन्द-काका 
भाएँ तो उन्हें रतलाम अवश्य भेज दें। मैंने उससे कहां भी कि एकाघ दिन बाद 
हो जाना रतलाम, तो वह बोला कि उसको दो दिन की ही छुट्टी है इसलिए वह 
सघेरे हो चला गया । 

--+ हो सकता है लोटे । 

-- दो सकता है, पर अगर रतलाम में ही समय लग गया तो यह भी सम्भव है कि 
सीधा इन्दौर ही निकल जाए ।....कुछ काम था वया उससे ? 

-- काम तो वया, उससे इस बार बात ही नद्दी हो सकी....'ये” भी उससे गाँव के 
बारे में कुछ बातें करना चाह रहे ये । जब यह” कुछ बाहते हैं तो कह देता है 

* कि वह गाँव, खेत किसी के बारे में कुछ नहीं जानता । बाद में तव यह! मुझ पर 
भल्लाते हूँ कि 

मोर हँसते हुए श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय ने वाक्य पूरा किया। 

-- बड़े भाई तो थे ही, इस छोटे ने भी....म्रुके तो अनेक बातों में ग्रोविन्द तुम्दारे 
बड़दा का प्रतिखू्प ही लगता है। 

यह कहने को तो श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय कह गयीं परन्तु उन्हे लगा कि वहू 

अपनी सीमा लाँध गयी हैं, जैसे पहलू सिर से गिर पड़ा हो, और वह पल्लू ठीक करने 

के ढंग पर सचेत हुईं, लेकिन मासीमाँ की बात सुनकर दुर्गा जिस प्रकार स्वत्व से 
मुसकरायो उसे देखकर श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय को अच्छा तो बहुत लगा परन्तु 
मपने से वह कह्दी असस्तुष्ट भी हुईं कि पण्डित शिवशंकर आचाय॑ को लेकर किसी के 
भी सामने चर्चा करने की क्‍या आवश्यकता थी? बात कहकर जब श्रीमती ग्रायत्री देवो 
उपाध्याय ने लगभग . चौंकते हुए दुर्गा को देखा तो दोनो को प्रति-नेन्नों में कहने और 
सुनने की आत्मीयता दिखलायी दी । पुरुष को लेकर स्त्रियों की मार्दबता सबसे अधिक 
उनके नेश्रों में हो देखो जा सकती है ॥ ऐसे क्षणों.में स्त्री पूरी तरह आँख हो जाती है । 
चचित पुरुष यदि सन्तान हुआ तो वह आँख, माँ हो जाती है; भाई हुआ तो वह आँख, 
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बहन हो जातो है, और यदि प्रिय हुआ तो वह आँख, तन्मय प्रिया हो, जाती है। ! 
स्वयं श्रोमती गायभी देवी उपाध्याय को लगा कि वह बात तो गोविन्द को कर रही 
थीं परन्तु दृष्टि में शिवशंकर आचार्य थे। स्मरण करते नेत्रों की यह माया ऐसी धोषित 
थी कि पलकें बया यदि दोनों हथेलियों से ढांप कर भो छुपातीं तव भी सम्भव नहीं 
था। खासकर स्त्री तव और अधिक असुविधा अनुभव करती है जब उसे गह मात 
संकेत भर भो हो कि मन की इस गोपनीयता को सामनेवाला कुछ-कुछ सममता है। 
हालांकि दुर्गा मासीमा के नेन्रों के राग-स्मरण को देखकर भी अनदेखा कर रही पी, 
तब भी थ्रोमतो गायत्री देवी उपाध्याय को यह तो लग ही रहा था हि दुर्गा हो रहो, 
परल्तु कोई अन्य उपस्थित है तो । दुर्गा भले ही 'शिवशंकरजी” को बहन हो, पर है तो 
अन्य ही । जब कि दुर्गा को इन मासीमाँ को देखकर न जाने कैसा-कैसा राग उमड़ा 
रहा है कि बढ़दा के संन्यस्त मन को थोड़ी सी हो सही, पर एक ऊष्मा दी तो दै। 
बिना स्त्री के पुएंष का जीवन केसे वनस्पतिद्वीन मण्स्थल जैसा द्वोता दवै व ? 
इस बीच श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय अपने को साथ चुकी थीं। अधिक 
अच्छा द्ोता कहना कि उन्होंने स्वय को सन्तुलित कर लिया था ओर जैसे ही भर गाँव 
दुर्गा फो देखा, तो देखा, कि वह कुछ सोच रहो है। स्त्री की प्राण शक्ति इतनी तीर 
द्वोतो है कि उसके बारे में आपने सोचा नही कि वह अज्ञात में ही चौंक उठेगी। भंा- 
या जूड़े पर हाय चला जाएगा, पल्लू में छुन्नटे डलनी शुरू हो जाएँगी। 
-- वया सोच रहो हो दुर्गा ! ५ 
-- मुझे भी ऐसा लगता है मासोमां ) कि यह भी बड़दा को भाँति कोई , प्रतिक्रिया 
नही करता । हमेशा अनुपस्थित लगता है । भौर कुछ पूद्दो तो अजीब फीकेपन डे 
ऐसी आत्मीयता से हंसेगा कि जैसे मिट्टी मुँह में भरे बच्चा सामने भा खड़ा हो 
और मिट्टी खाने के बारे में पूछने पर मुँह खोलकर कहे--कहां ?१ , 
इस बात ५२ दोनों दो हँस दो । साथ ही पण्डित व्र्यम्बक शुक्ल की हँसी भी सुनायी 
दो तो दोदो को लगा कि वे दोनों अक्षेली नही हैं। दोनों को ही लगा कि कैसा अच्छी 
यान कि वे किसी अनुपस्थित व्यक्ति की स्मृति में अपने-अपने ढंग से खोगी हुई मीं। 
कसा एकान्त था जो दूसरे के जरा से उपस्थित हो जाने के विचार से ही टूट गया था। 
नौकरानी नाश्ता लेकर आयी थी। श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय ने उससे पूछा, 
-- बच्चे नीचे हैं ? 
"य भी, व्ीचे में हैं । 
कक ० हक रखना । नाश्ता तो हो गया होगा उनका ? 
ज-जणी। 
योकरानी के जाते ही दुर्गा ने सबको नाश्ता दिया । श्रोमतो गायत्री देवी उपाध्याय है 
प्लेद लेते हुए कहा, ु 
““ अम्वके | अब इन लोगों के ब्याह-शादी का भी कुछ सोचो । 
पण्डित श्यम्वक शुक्ल ने हँसते हुए जवाब दिया, 
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-- किधर से शुरू किया जाय ? मेरा ख्याल है कि छोटे से आरम्भ करना ज्यादा 
आसान होगा । 

इँस तो तीनों ह्वी पड़े पर श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय बोलीं, 

-- मैं गोविन्द और धुर्जटी की वात कर रही थी । कुन्ती और कान्ता के लिए अभी से 

« , लड़के खोजने लगो | 

इस पर पण्डित व्यम्वक बोले, 

+- मेरी बड़ी मुसीवत है मासीमां ! 

-- बयों ? ऐसा वया हुआ भला ? 

-- एक अनार सौ बीमार की कहावत ही समभिए मेरी । धर देखो, फ्ीगंज का सारा 
फारोबार सम्हालो । देवास-गेद की दूकानों का भी ध्यान रखो । उस पर गोविन्द 
महाशय की जमीदारी की खोज-खबर लो । एक घर यहाँ तो दूसरा घर अंकपात 
में । उस धर को जस का तस रहने दिया नहीं जा सकता बयोंकि, नहीं तो आस- 
पास वाले अपनी गाय-मैंस ही उसमें बाँधने लगेंगे ओर बनवा लो तो फिर उसको 
भो साज-सम्हाल करो ) और अब आप कहती हैं कि इनके लिए लड़कियाँ और 
लड़के खोजे जाएँ. तो, मेरा तो कल्याण ही हो गया तब । 

फ ध्यम्वक शुबल की व्यस्तता सुनकर श्रीमती ग्रायन्नी देवी उपाध्याय हँसते हुए 

+- जब इतनी ही दौड़-भाग है तो फिर एक मोदर खरीद लो । 

-- से कहते हैं मासीमाँ | कि रोग माँख में ओर दवा घुटने की । 

-- भैया ! जब संसार है, जमीन-जायदाद है, घर-परिवार है तो फिर यह सब दौड़- 
भाग तो रहेगी ही । और यह बात तो समझ में नहीं आती कि दुर्गा और कृष्णा 
बहन के रहते तुम घर-परिवार देखते हो । 

“- मैं घर-परिवार नहीं देखता यह आपसे किसने कहा ? गोविन्द ने ? 

“- उसका छूब नाम लिया तुमने । उसका बस चले तो वह आप दोनों को आसन 
पर बेठा कर दिन-रात पूजे । 

पण्डित श्यम्वक शुवल हँसते हुए बोले, 

+- अच्छा हुआ कि ऐसा नहीं हुआ वर्ना हम लोग आसन पर बेठ जाते तो फिर यह 
पस्ाारा कौन देखता-सुनता ? 

““ इस पसारे की अब ज्यादा दिन चिन्ता नहीं करनो पड़ेगी । दो-चार वर्षों में सारे 
बच्चे बड़े हुए जा रहे हैं और देखना तुम लोगों से ज्यादा अच्छा सव देखे-भालेगे । 

+- लेकिन तब तक तो मेरा तैल ही विकल जाएगा । 

दुर्गा जो जब त्तक चुप बैठी थी, बोली, 

-“ मांसोमां ! यह बुरा न मार्नें तो एक बात कहूँ ? 

श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय ने हँसते हुए कद्दा, 

+- तुम दोनों में बड़ी स्वृहणीय समरसता है । 

६ 
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-- मासीमाँ | मैं इनसे हमेशा कहती हूँ कि इतना पिसारा करने को वया आवश्यकता 
है ? जितनी चिन्तः आवश्यक हो उतनी ही करनी चाहिए ...और फ़िर सम्पत्ति 
अजित कर कोई निश्चिन्त रह सका है ? 

इस पर तपाक से पण्डित ध्यम्बक शुवल बोले, 

-- इनसे पूछिए मासीमाँ ! कि मैंने वया फैलावा किया ? यह सब तो बावा का ही 
क्रिया-धरा है । 

-+ तो आपको गोविन्द की जमीन-जायदाद के लिए अतिरिक्त देखना-मालवा प१९ाँ 
है, है न ? 

-- देखो दुर्गा ! तुम जानती हो कि मैंते कभी इस बारे में शिकायत करने की बात तो 
दूर बल्कि शिकायत की भाषा में सोचा तक न द्ोगा परन्तु एक चिन्ता तो 
स्वाभाविक ही है कि वहाँ की खेती-बाड़ी, गाँव-घर सब ठीक-ठिकाने हैं कि नहीं । 

इस पर श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय ने कहा, ५ 

-- आदमियों को तो यह सव करना ही पड़ता है श्यम्बक [....गोविन्द इस साल सा 
कर लेगा । उसके बाद उससे कहो कि अपना घर-दुआर सम्हाले ।....मैं तो चाहती 
हूँ कि उसके लॉ करते ही उसका विवाह भी हो जाए तो तुम लोग उसकी ओर से 
निश्चिन्त हो जाओ। 

इस पर दुर्गा बोली, 

-+ ऐसा हो जाए तो हम सबको ग्ंगा-स्नान का पुण्य-लाभ मिले मासीमां ! 

+-- बड़ी हताशा से वोल रही हो, कया बात है ? * 

-- मुझे नहीं लगता कि आपके अलावा बह किसी और की बात मान सकता है । 

-- कह नही सकती कि तुम्हारी बात ठीक ही है पर, सच मे स्थिति थोड़ी विकद ही 
है । अभी कल की हो वात है कि बातों ही बातों में मैंने उससे विवाह की चर्चा 
चलायो तो मुझे तुम्हारे बडदा की याद हो आयी । यह भी उनकी ही तरह दवाव 
गूँथ कर, नेत्र कुका कर मोन खड़ा रहता है--बस !| 

पृष्डित व्यस्वक शुवल हँसते हुए बोले, 

-- बड़दा की यह मानस-सन्ताव है । भला संन्‍्यासी के घर संन्यासी नहीं उतने 
होगा तो क्या विलासी होगा ? 

“+ बच्छा, आप तो रहने ह्वी दीजिए । 

दुर्गा की भमल्‍्लाहट पर श्रोमती गायत्री देवी उपाध्याय बोलीं, 

-- दुर्गा ! तुम पाँच चेटों की नही बल्कि छह'चेटों की माँ हो 

इस पर तपाक से पण्डित अ्यम्वक शुवल बोले, 

-- देखिए मासीमा ! मैं अपमे पाँच बेटों का तो ठेका ले सकता हूँ पर डुर्गा के धेठे 
चेढे का नहीं। है 

श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय को हँसी आ गयी, चोतों, हि 

न इर्गा तो अपनी सास के बेटे का भी बोझ उठाये हुए है. | 
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शीमती गायत्री देवी उपाध्याय को वात दोनों को समभने में थोड़ा समय तो लगा 

परस्तु बात णैसे ही समझ में आयी कि दोनों हो खुलकर हँस दिये दुर्गा बोली, 

-- मासी माँ | आपको मालूम है कि नर्मदा मासी की तवीयत खराब थी पिछले 
दिनों ? 

-- गोविन्द ने ही बताया था। नाग्रेशवर भेया भी तो नागपुर गये थे । कया करूँ, इस 
तरह की एक तो सूचना ही देर से मिलती है और फिर सामान्य विकलना भी 
नहीं द्वो पाता है ।....वर्मदा भी किसी से नही कदहलवा सको । 

तभी तांगे की धंटियाँ सुनायी दीं। सबको सगा कि कोई तांग्रा भाया और रुका । 

श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय ने नेत्रों को कान बनाते हुए जैसे माहूद ली और बोलीं, 

-- लगता है नागेशवर भेया और नर्मदा हैं।...कल मैं भाप सबकी राह देखती 
रही और कोई नहीं भाया । 

दुर्गा बोली, 

-- कल रात में देर हो गयी थी, नहीं तो बाते । 

-- भरे त्यौहार के दिन तो देर-सचेर द्वोती ही रहती दै । 

इस बीच पण्डित श्यम्वक शुक्ल थारजे तक देख आये थे कि किसका ताँगा है, भाते ही 

बोले, 

-- आपका अन्दाज ठीक था मारी माँ । 

अभी कुछ श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय जवाब दें कि सीढ़ियों पर व केवल आहद ही 

हुई बल्कि दोनों दरवाजे पर दिखलायी भी दिये । आते ही श्रीमती नर्मदय देवी उपाध्याय 

ने अपनी जेठानी के चरण-स्पर्श किये । देवरावी को अपने से सदाते हुए श्रीमती गायत्री 
देवी उपाध्याय बोली, 

+-- तुमने तो कुछ भी कहने का मुँह नहीं रहने दिया नर्मदा ! 

--+ ऐसी मुझसे क्‍या भूल हुई भामी ? 

अपनी देवरानो को हथेली को अपनी हथेलियों में लेते हुए कहा, 

“-+ तुम भला भूत कर सकती हो ?....में तो यह कह रही थी कि तुम भेथा के पीछे 
इतने दिनों बीमार रहीं और मुझे सूचदा ही नहीं। भात्मीयता भाव ही नहीं 
होती उसे धरती पर चलना भी चाहिए । 

-- बीमार तो कुछ खास नहीं थी। 

-; "मी शीशे में इधर अपने को देखा है ?....नहीं, भेया ! आगे से जब भी कहीं 
-जाओगे तो नर्मदा को मेरे पास. छोड़ कर ही जाओगे । समझे ? 

-- भाष कह तो मैं इसे अभी छोड़ देता है, लाना तो व्यम्वक ! जल !! 

जौर वातावरण सहज हो आया । सब अपने स्वत्व के साथ हँसे ही नहीं बरम्‌ प्रसप्त 

भी हो उठे । 

- छोड़ना तो आसान है 'नागेश्वर ! पर दूसरी इसके पेर की घोवन भी मिल जाएं 
तो कहना । | 
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>+ न मिले भाभी ! संन्‍्यासी दो जाएँगे । 

-- बड़े संन्‍्यासी वन जाएँगे । सेल समझ रखा है न ? 

इस पर दुर्गा बोली, 

-- मासी माँ ) जाजकल तो जो देखो वही संन्यासती बनने फो साफुल है । 

कोई कुछ कहे इसके पहले ही पण्डित श्यम्बक शुबल ने ँसते हुए कहा, 

--मस्सी माँ ! स्त्रियों की प्रति यदि ऐसी ही होती रही तो देखिएगा कि बच्चे तक 
संन्यासी पैदा द्वोंगे । 

इस पर श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय ने घुड़का, 

“+ बहुत्त बोलना सीख गया रे ? 

हस बीच पण्डित लागेश्वर उपाध्याय ने अपने कोले से एक पैकेट निकाला और अपनी 

भाभी के सामने रख दिया । 

“- इसमें वया है भेया ?--दुर्गा ! खोलो तो इसे । 

-- कुछ खास तो नही भागी ! नागपुर में कुटीर-उद्योगों को एक प्रदर्शनी भी लगी पी । 
उसमें असम-बंगाल के मण्डप देखने योग्य थे। साड़ियों के अकल्पवीय रंग और 
ऐसा सुन्दर काम कि बस देखते ही रहो। 

दुर्गा ने इस बीच बण्डल खोल डाला था। गहरे कुंकुमी रंग को रेशमी साड़ी थी। पते 

पर जरी के नाचते हुए मोर बने थे और फ़िनार के नाम पर छोटे-छोटे मभ्ूरपंखों की 

पाँत बनी थी । कपड़ा छू कर. और काम देख कर मन छुड़ा रहा था ) 

साड़ी को देख कर दुर्गा बोली, 

-- कितनी सुन्दर है न मारी माँ ! 

श्रीमती नमंदा देवी उपाध्याय बोलीं, 

“- दुर्गा ! तुम्हारे मासा जी अपनी भाभो फे लिए लाये हैं । 

न मेरे लिए १ 

परम आश्चर्य के साथ श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय मे अपने देवर की ओर देखा, 

जो कि पूछने जेसा ही था १ 

-- यों ? आप आश्चर्य क्यों कर रही हैं? 

-- लो, आश्चर्य द भ्रकद करूँ तो बया करूं? नमंदा पहने, दुर्गा पहने, बस्ती” 
चासुदेव की बहुएँ पहनें तो शोभा भी दे, उचित भी है....में भला... और इधर 
कभी मुझे दूसरे किसी वर्ण में देखा है ? भैया ! विधवा और शब को चाहे चीनाशुर्क 
ओढ़ाओो या दाद--चीज को विगाइना ही है ३.. दया में गलत्त फह रही हैं ? 

बात का अन्तिम सबसे कहा गया था | किसी की समझ में नहो आ रहा था कि इसके 

आगे या इसके सामने क्या कहा जाए। यह कितना बड़ा कट्ु सत्य था । भरेनूरे 
कुद्म्व में मी सबकी अपनी-अपनी नियति यथार्थ ओर भिन्न होती है । 


ओमती गायभी देवी उपाध्याय सबको असमंजसता बुक ले गयीं। वही अत्यन्त सहज 
होते हुए बोलों, 
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-- लेकिन भैया ! तुम्हारी पसन्द है अद्वितीय । यह रंग और काम इघर देखने को 

भी नहीं मिलेगा, है न नर्मदा ? ययों दुर्गा ? 

साड़ो की सुन्दरता इतनी स्पष्ट थी कि कोई क्या कहता । श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय 

पुनः बोलीं, 

-- तो मैं इसे रख लू नागेश्वर भैया ? 

+- भाभी ! मैं नहीं जातता कि क्या कहूँ ? 

इस पर वह खिलखिला पड़ीं, बोलीं, 

-- परल्तु मेरे पास कहने और करने के लिए दोनों हैं....नरमंदा ! सुनो.... 

+--+ क्‍या भाभी ! 

+- इसे पहन कर दिखाओ तो । 

इस पर शायद पण्डित नागेश्वर उपाध्याय कुछ कहने जा रहे थे तो वह टोकते हुए 

थोलों, 

-- अपनी चीज मैं किसी को हूँ, तुम वोलनेवाले कौन होते हो ? 

साड़ी को देते हुए नर्मदा से बोली, 

-- तुम जब प्रथम दिन बहू बनकर लाल साड़ी में आयी थीं उस दिन, सच मानों 
मेरा कितना मन हुआ था कि तुम्हें बेटी! कह कर पुकार ।...शायद भाज कह 
सकूँ...पहनो तो इसे । 

यातावरण में हठात्‌ सन्नाठा छा गया । उस आत्मीय घुन्यता में श्रीमती गायत्री देवी 

उपाध्याय का साड़ी देता हाथ और नर्मदा का साड़ी प्रहण करता हाथ ही फुछ बोले 

हों ती बोले हों, बाकी के पास फेवल एक भाषाद्दीन प्रतीति थी कि श्रीमती गायत्री देवी 
उपाध्याय सबके मर्म को छू गयी थीं । 


-- “कुन्ती ! कान्ता ! चलो उठो ॥! 

अभी सवेरे के चार बजे द्वोंगे कि पण्डित श्यम्बक शुवल को अपनी माँ फी आवाज सुवापी 
दी । इस पुकारने के वाद तो उनका आत्मालाप भी सुनायी पढ़ने लगा कि--ओर्ज- 
कल फी लड़कियाँ कैसी हैं कि दस वार जगाओ तो एक बार मुश्किल से जागती हैं) 
भरे हमारे जमाने में वया मजाल था कि किसी को जगाना पड़े । पहले तो खारा-्मीग 
पानी भी इसी समय उठकर भरना पड़ता था । पूरे घर का कचरा काढ़ना पढता था। 
जिसनी सुविधा दो भादमी उतना ही मटरू होता जाता है....अब बताओ, जब देर पे 
क्षिप्राजी जाओगे तो लौटने में देर तो होगी ही और फिर घर के दूसरे कामों का क्या 
होगा ? और यह कार्तिक-स्नान है कि लौटते में घुप निकल आए ? या यह कि लौटते 
में भी तारे रहे ? सड़कों-सेरियों में धप आा गयी है, मेहतरानियाँ भाड़, लगाते धूत्र 
उड़ा रही हैं ओर घूल आप पर, कपड़ों पर, पूजा को सामग्री पर छा रही है, तो फिर 
ऐसे कारततिक-स्नान से क्या लाभ कि भगवान के बजाय इन महारानियों का दर्शन हो। 
शायद श्रीमती छृष्णादेवी शुबल अपनी तैयारी कर छुकी थीं। अपनी पौशियो को फिर 
पुकारा, 

न्‍_- भरे खड़कियो |] आज चलना नही है वया २ 

*-- दम भी तैयार हैं दादी माँ ! 

नीचे से आ रही ये आवाजें सुनते पण्डित व्यम्बक शुक्ल विस्तरे में पड़े थे । जब कल 
के खुलने और बन्द होने की आवाज सुनायी दो तो उनको सथा दुर्गा को सग गया कि 
'दादीमां? अपनी पोतियों के साथ बगल में घोती और पूजा-पात्र हाथ में सदकाये 
कारत्तिक-स्तान के लिए निकल पड़ी हैं । रोज ही दुर्गा अपनी सास का यह दिनारम्म 
देखती-सुनती है । कार्तिक में वह पूरे महीने भर क्षिप्रा-स्तान करने जाती हैं इसलिए 


र 
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थोड़ा शोरगुल् ज्यादा होता है अन्यथा सासू्माँ अपने बिस्तरे में हो पड़े-पड़े माला फेरते 
हुए बीच-बीच में भगवान का नाम लेती रहती हैं जिससे घर मर को, खासकर वहू को 
पता चल जाए कि वह कब की जाग गयी हैं। दुर्गा भी तब उठकर अपनी शहस्थी के 
फार्यों में व्यस्त हो जाती है । सामान्यतः तो पति सोते ही रहते हैं पर आज जाग गये 
थे। रोज तो पतली के उठ जाने के बाद खूब छुल-फेलकर सोते हैं॥ कई वार इतने 
गहरे सोते उन्हें दुर्गा ने देखा है जैसे पूरी रात के बाद अब जाकर सोने को मिला हो | 
पत्ति फो जग्रा देखकर उसे लगा कि कारतिक-स्तान के शोर के कारण इनकी नींद टूट 
गयी है, जबकि वास्तव में वह इस शोर के पूर्व ही जाग गये थे । दुर्गा बिस्तर पर बैठी 
हुई अपने बाल, कपड़े आदि सहेज-समेद रही थी । उसका टीका फेल भाया था जिसे 
वह बिना शीशा देखे भी अपने पल्लू के छोर से ठीक फरती बैठी थी। स्त्रियों के स्वत्व 
में सारे समय सतर्कता का एक ऐसा अवचेतनिक छन्‍्द होता है कि जिसके कारण वह 
सारे समय आद्यन्त माधवता का बोध देती हैं। पुरुष कभी ऐसी सतर्क माधवता नहीं 
प्राप्त कर पाता | दुर्गा के पाँव की अंगुली की छोदी-सी मच्छी [विधिया] बिस्तर की चादर 
में उलकी चमक रही थी जिसकी ओर उसका ध्यान नही गया था । वह दोनो हाथ पीछे 
किये अपनी चोली की कर्से बाँध रही थो । पण्डित श्यस्वक शुक्ल ने वह मच्छी उठा ली 
और उसे राग भाव से देखने लगे । अपने को जब दुर्गा व्यवस्थित कर चुकी तो उसका 
ध्यान गया कि 'मे” चुपचाप वया कर रहे हैं? और जैसे ही उसते अपनी बिछिया को 
पति के हाथ में देखा, और देखा कि पति उसे बहुत ही मुग्ध भाव से देख रहे हैं तो 
पहले तो उसे उत्तकन हुई परन्तु उसे भो पति को लेकर राग हो आया । लेकिन यह 
मनःस्थिति क्षणान्त हो रही जैसे कि धूप का एक क्षण का कोई जादू था जो उस क्षण 
के बाद उस जादूत्व के साथ न जाने कहाँ सुगन्ध-सा उड़ गया था। पति के द्वाथ से 
लगभग भषट्टा मारने के ढंग पर उसने मच्छी ली, और छिः-छिः भाव से बोली, 
“- बड़े अच्छे लग रहे हैं ! 
दोनों के ने हठात मिले । नेत्र भी स्त्री-पुरुष होते हैं ॥ उनमें भी न केवल संवाद होता 
है बल्कि कई ब्रार संभोग तक हो जाता है। आेँगुली मे विछिया डालते हुए वह बोली, 
-- बड़ी जल्दी जाग गये भाज ? 
““ हा, पर तुम भी तो जाग गयीं । 
-- मेरे जागने का तो यह समय ही है। लगता है जिजी-वच्चों को भावाज से आपकी 
नोंद हूट गयी। 
-- ठीक से नही कह सकता । «तुम लेकिन जिजी को समभाती क्यों नहीं ? 
-- व्या ? * 


दुर्गा मे 'क्या? ऐसे चौंककर अर्धमुड़े भाव से कहा कि पण्डित व्यम्बक शुक्ल को वर्षों पूर्व 
की प्रथम रात्रि वाली दुर्गा को याद हो आयी । कैसी अप्रतिम लगी थी उस रात यह । 
उन्हें हमेशा स्त्री नदी लगती रही है । चेचारा तद नदी के पीछे-पीछे भागता जाता है 
और नदी खिलखिलाती आगे-आगे भागी चली जा रही होती है । 
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+- दुर्गा |! इस समय तुम बहुत सुन्दर लग रही हो । 

दुर्गा ने बहुत ही नाटकीयता के साथ हाथ से माया छूते हुए कहा, 

-- हैं भगवान ! पता नहीं आपका वया होगा । 

--+ क्यों ? 

-- सबेरे-सदेरे लोग उठकर भगवान का नाम लेते हैं । 

-- तो क्या 'दुर्गा' भगवान का नाम नहीं है वया ? 

-- अच्छा, आपको कोई काम न हो और फच्ची नींद में जाग गये हीं तो एक बाए 
फिर से सो जाइए | मैं चल” अपने काम-धन्धे में लगूँ। 

-- तो मैंने वया तुम्हारा हाथ पकड़ रखा है? 

दोनों हँस पढ़े । वह पुनः बोले, 

-- मजाक छोड़ो दुर्गा ! तुम जिजी को समझा सकती हो । 

-- क्या समभाने को कह रहे हैं ? 

-+ यह सब धरम-करम तो ठोक है दुर्गा ! पर इस उमर में यह आधीरात में कार्तिक 
स्नान करने जाना.... 

-- तो आए हो क्यों नहीं समभाते ? 

»-- जिजी किसी को सुनती भी हैं ? वावा तक को पत किया नहीं वह भला... 

-- जिन्होंने पति-बेटे की नहीं सुनो वह बहू की वात सुनेंगी, है न? यही आपकी 

द्धि हे? 

न्‍- बता नही इन बुड्ढे लोगों को दूसरों को परेशान करनेवाले नये-नये ढंग कौ 
सिखाता है ? 

-- आपके ऋषि-म्ुनि, और कौन ?...लेकिन मैं कहती हैँ कि आपने अपनी वेसिर-नैर 
को बातें शुरू की न ? आप भगवान के लिए फिर से सो जाएँ । 

-- मजाक नही दुर्गा ! मान लो अंधेरे में सोढ़ियों पर से पैर हो फिसल जाए। कार्विक 
की इस ठण्ढी हवा में इत्ती सवेरे ठण्ढे पानी से स्नान करेंगी। बुढ़ापे का शरीर 
है । हवा और ठण्ड कही सोने में चिपक जाएँ तो बैठे-बिठाए हो गयी न मुसीबत 


सबकी ? मुझे बया !! तुम्हीं लहसुन के तैल की मालिश करना और शहद में 
बसन्त-मालती चटाना । 


दुर्गा को “बसन्त-मालती? चटाने की बात पर हँसी आ गयी, बोली, 

-- अपपको एक बसन्त-मालती का नाम क्या याद द्वो गया है कि कान में दर्द हो तो 
भी आप उसी को चटाने के चवकर में रहेगे। 

-- भरे भाई, न सही बसन्‍्त-मालती तो उसकी चचेरो बहन मघु-मालती सही । 

-- मतलब यह कि होगी कोई न कोई मालती ही, है न ? दवाई मात्र के लिए आपकी 
एकमात्र नाम मालती ही याद है । ड्ं 

इस बार पण्डित व्यम्वक शुक्ल जोरों पर हँस पढ़ें । तभी दुर्गा को लगा कि बातों में 

देर हो रही दे अतः वह उठने को उद्यत हुई तो पण्डित ध्यम्वक शुबल ने दुर्गा का दावे 
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उकड़ कर वैठाल लिया । इस बैठालने में अनजाने ही द्वाथ जोरों से पकड़ा गया था 

अतः हाथ में कटका लगा और दो-तोन घूड़ियाँ चटख उठीं । चूड़ियाँ हटकर बिस्तर पर 

फैल गयी । अपनी कलाई सहलाते हुए मधुर भाव से भिड़कती हुए दुर्गा बोली, 

+- कया करते हैं ? चूड़ियाँ भी चटस गगीं। इतमे जीरों से हाथ पकड़ा जाता है 
कह्ठी ? 

कलाई में लाख दर्द रह्म हो पर आँखों मे बहुत दूरागत खिनखिलाहद जेंजी लग रही 

थी। पण्डित ध्यम्बक शुकत्त ने उस खिनखिलाहट की सुगन्ध को गहते हुए कद्दा, 

-- लाओ, मैं कल्लाई मल देता हूँ । 

-- हेंदिये, बुडढे होने आये पर अभी लड़कपन नहीं गया। 

+«- मेरा लडकपन नही गया तो कौन तुम्हारा बालापन ही अस्त हो गया है ? 

सच ही दोनों को आंखें व्यक्तित्व ग्रहण कर संभोग करती लग रही थीं । वह धोली, 

+- ऐसी बातें करते शरम तो आती नहीं आपको ॥ कल जब बहुएँ-दामाद आ जाएँगे 
तो वे सब आपको क्या कहेंगे ? 

+- कहेंगे क्या ? देखना हमें-तुम्हे देखकर न जलें, तो मेरा नाम बदल देना | 

और दुर्गा को लगा कि पति के रमियापन का कोई अन्त नहीं है। लेकिन इनका क्या, 

अभी थोड़ी ही देर में बिना सोचे-समके कि अभी चूल्हा जला कि नही और चाय माँग 

बैठेंगे । इस बीच बह घूड़ी के टुकड़े बीन चुकी थी। दुर्गा को उठते देख पण्डित व्यम्बक 
शुक्ल बोले, 

“+ मैं कहता हूँ कि क्षिप्रा-स्वात के लिए जिजी के साथ तुम क्यों नही जातीं ? 

-- और पीछे से घुल्हा-चौका कोन आप करेंगे ? 

“- मैं यह सब नहीं जावता । कुन्ती का इस साल मेद्रिक है और कान्‍्ता का मिडिल 
है | अगर ये दोनो इसी तरह नहान-वहानव के चबकर में रही तो फिर हो गया 
समझो । 

“+ आप भी बड़े अजीब आदमी हैँ । 

क्यों ? इसमें अजीब की वया बात है? 

न्‍- और तो कोई हत्थे चढ़ता नहीं आपके तो सबेरे-सवेरे मुझी पर चढ़ दोड़े । जब 
देखो मुझी को दुनिया भर की सुनाएँगे । 

-- भगर तुम्हें नहीं सुनाऊँगा तो क्या किसी पड़ोसी की पत्वी को जाकर सुनार्ऊँ ? 

-- आप ही सासू माँ से वयों नही कहते ? उनके सामने तो भीगी बिल्ली बन जाते 
हैं ।...बुरी बन्‌ तो मैं, है न ? आप चाहते हैं कि मैं उनसे कहें कि मे कुन्ती-कान्ता 
को साथ न ले जाया करें. ..मापके-हमारे कान के वो कीड़े मड़ेंगे कि याद करेंगे, 
समझे ? 

“-- अच्छा तो है, कान साफ हो जाएँगे । 

-- बड़े आये काव साफ़ करवानेदाले ...पता नहीं, कभी-कभी आपको यह धर-परिवार 
में महाभारत मचवाने की कया सूकती है। 
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--+ लगी न बब थे सिर-पैर की बातें करने | देवी जी! अगर मैं ऐसा करता होता 
न, तो श्रोमती दुर्गा देवी शुवल इस घर में दिखलायी भो नहीं देती । 
-- खाँत [इच्छा] रह गयी द्वो तो यह भी पूरी कर लोजिए। किसने आपका हाथ 
पकड़ा है ? 
भऔर दुर्गा जो कि जाने के विन्दु पर ठहरी हुई बतिया रही थी, जाने को उद्यत हुई। 
उसकी साडी के पल्लू को जब पण्डित ध्यम्बक शुबल ने थामा, तो वह बोली, 
-- भच्छा अब छोडिए । सेरे-सबेरे कोई काम-धाम नहीं तो यही प्रुराण ले बैठे। 
दुर्गा ने अपना पललू छुडाने के लिए अपना हाथ पत्ति के हाथ तक पहुँचाया तो पति ने 
पहलू के स्थान पर हाथ पकड़ लिया। एक क्षण को चह ठिठकी और उसने हाथ हुड् 
लिया । वस्तुतः उन्होंने दुर्गा का हाय छोड़ा नहीं वल्कि दुर्गा ने लगभग अपना हाथ 
छुड़ाया । इस छुडाने में वितृष्णा की पूरी वावयात्मकता थी । जिस समय दुर्गा कमरे से 
निकल कर आँखों से विलीन हुई तो उन्हे लगा कि बया दुर्गा ने सच नहीं कहा कि गित 
जिजी को उनके पति और पुत्र कुछ नहीं कह सके भला उन्हें कोई बहू कुछ कहे तो वह 
हाय-हत्या नहीं मचा देंगी ?....विस्तरे पर बह लेटे हुए यही सब सोचते रहे परन्तु 
कहीं यह भी भाव था फि उनकी अपनी खिसियाहद भी कुछ दूर हो तथा इस बीच दा 
की अन्यमनस्कता भी दूर हो जाएगी । जिस्तरे पर अभी जहाँ दुर्गा बेठी थी चादर में 
सलवर्दे भरी हुईं थीं। सलवदें अपने हूटेपन में भी एक वृत्त का आभास दे रही पीं। 
एक पूरा जीवन उनकी माँखों के आग्रे तिर उठा। इस तिरने के साथ णैसे-जैसे वह 
गहरे पैठते वैसे-वैसे याद भा रहा था कि दुर्गा जेसी सहनशीला पृथिवी पर वह कितने 
निश्चिन्त चल सके । उसने अपने को सम्पूर्ण सॉपकर पूरा जीवन कितना विरापद 
बनाया ने 2,..और गहरी निश्वास निकलने लगी ! इस बीच स्टोब जलने की आवाज 
सुनायी देने लगी। स्टोव की यह आवाज चाय बनने की सूचना थी। सबेरे का आती; 
धूप के प्रकाश में केसे संकोच के साथ घरों की खपरैलों पर पक्षियों सा आकर 
लगा था। वह मजन करने के लिए उठे । 
राह्नीपर में रोज को ही भांति पोढा डालकर वह चाय्‌ पीने लगे। दोटलों में 
तो चीनी के कप-वशी [प्लेट] चल गये थे पर घरों में अभी भी पीतल के कपन्वशी ही 
चलते थे । चीनी के वर्तनों के साथ म केवल यर्णदा का ही भाव था बल्कि उनके साई 
२28८8 का भी जुडी हुई थी । छुकि पीतल के कप-बशी गरम बहुत हो जाते 
के १ दुर्गा मय तकादा करती थी कि मूरत-बम्बई आते-जाते डिसी के हाई 
दो पुद़ [दो पर्स के] वाले कप-वशी क्यों नहीं मेंगवा लेते जो गरम नहीं होते । वर्ना पे 
यगी [प्लेट] में चाय छठी करो तव भी हाथ तो जलने ही लगता है इमलिए हाथ ९ 
गसना रखो और उस गसने पर बशी--अजीय तमाशा सगता है । चाय पक रहे हैं मौर 
पाप है हि ठणष्दी होने पर हो नहीं था रही है । औऔर अगर चाय ठप्ठी भी हो गयी पे 


देगी पर थोड सगाये नहीं कि फ़ि जैसे किसी 
समा दिया हो । ृ्वीं कि मोठ ऐसे जल उठेंगे फ्रि जैसे किसी ने डाम [दिगता] 
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पिछवाड़े की खिड़की से जाड़ों में घृप आती है तो फर्श कैसा मीठा गुनंगुना 
लगता है और गर्ियों में जब धुप न आकर ठण्डी हवा भिर-भिर आ रही होती है तव 
कितना सुखद लगता है | रोज इसी समय चाय पीते हुए पण्डित व्यम्बक शुबल दुर्गा से 
ने जाने कितनी गाहँस्थिक योजनाओं पर बातें करते होते हैं। पहले जब घर-एहस्थी 
की चिन्ता वाया-माँ करते थे तब दोनों के नेत्र न जाने कौन सी भाषा कहते-सुनते थे 
पर याबा के बाद से जव घर-शहस्थोी के ओठ इन लोगों को द्वोना पड़ा है तब से नेशों ने 
बोलना बहुत कम कर दिया है । प्रत्येक दिन इसी समय तय होता कि आज व्या-वया 
करना-धरना है, कहाँ-कहाँ जाना है, किसके यहाँ क्या देना-लेना है। पर आज 
स्टोव या कभी-कभी किसी वर्तन या सेंड्सी-चिंसठे की आवाज के अलावा बड़ी ही 
निर्णनी शान्ति लग रही थी । परन्तु इस शाति के बावजूद भी, कोई भी तीसरा उन 
दोनों को देखता तो कह सकता था कि वे अपने अस्वर में एक-दूसरे से प्रश्न और 
उत्तर कह-सुन रहे हैं। परन्तु ऐसा लग रहा था कि जैसे दोनों के बीच कोई बाल भा 
गया है । अन्य दिनों तो लाख काम करते हुए भी दुर्गा पति से देखना-बोलना भी 
करती णाती है परन्तु आज णैसे देखना-चोलना बचाने फे ख्याल से रोज के कामों के 
अलावा भो वह ऐसा काम खोजतो लग रही थी जिसे घर-एहस्थी की भाषा में 'धराऊ- 
काम! कहते हैँ । सवेरे-सबेरे अचार की वनियों-मर्तबानों को हिलाते किसी स्त्री को 
सुना है ? तीज-त्यौहारों पर बनाये जानेवाले चावलों को इस समय निकाल कर 
. फटकारने कौन बैठता है ? गनीमत यही थी कि दुर्गा क्रोशिया लेकर कोई [फालर नही 
बिनने लगी थी ।... इस प्रातःकालीन चाय के समय तक चूंकि वच्चे या तो सोते रहते 
हैँ या फिर मीचे पढ़ते रहते हैं इसलिए पूरे दिन सिर्फ यही समय तो इन पति-पत्नी को 
ऐसा मिलता है जिस समय छुछ परामर्श हो सकता है। रात में इतनी देर हो जाती 
है तथा इतनी थकान रहती है कि बिस्तरे पर पहुँचे नहीं कि पलकें कपकने लगती हैं । 
इसलिए प्रातःकाल का ही समय ऐसा होता है जिसे शान्त तथा एकान्त भी कहा जा 
सकता है। पर जब देखा कि दुर्गा कुछ भी बोलता नही चाह रही है तो वह खिसिया 
गये | ठीक है, उनसे कोई भूल हुई है कि सबेरे-सबेरे ऐसी बात नहीं करनी चाहिए थी 
तो कम से कम दुर्गा को यह मनोमालिन्य दूर करने में बया पहल नहीं करनी चाहिए ? 
और फिर ऐसा उन्होंने क्या कद्द दिया णो दुर्गा इतना मान किये है ? कौन से ऐसे लाल 
हद गये ? ठीक है, तो फिर !! 

, अभी यह प्रतिएंठन पण्डित श्यम्बक शुवल पूरी तरह अनुभव करें मौर सम्मव 
हो तो उसे भाषावद्ध कर कह भी डालें कि तदी उन्हें कल! की आवाज सुनायी दी 
तथा साथ ही पुकारना भो, 

-- भैया सात ? भेया साव ! 

इस तरह “भेया साव! तो उन्हें या घर में किसी को भी कोई परिचित नहीं पुकारता । 
फिर आवाज भी अपरिचित की ही लगती है । चह प्रत्युत्तर में 'कौन है? कहने ही जा 
रहे थे कि नीचे से ही कुन्ती-कान्‍्ता की एक साथ आवाजें भी सुनामी दीं, 
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+- बावा ! माँ !! 

साथ द्वो तेज-तेज सीढ़ियाँ चढ़ना भी सुनायी दिया । एकदम इतना सारा अप्रत्याशि 

एवं लड़कियों का हड़वड़ाकर बोलना सुनकर दुर्गा भी चौंकी और पति को शायद पहुत्ी 

बार देखते हुए बोली, 

-- वंया बात है, देखिए तो । 

और द्वाथ की बशी नीचे रखते हुए पण्डित अयम्बक शुक्ल तेजो से उठे, साथ ही दुर्गा भी 

विन्तित भाव से उठ खड़ी हुई । तब तक कुन्ती-कान्ता ऊपर आ छुकी थी। बदहवा5 

सी हालत में दोनों को हाँफते हुए देखकर पति-पत्नो दोनों ही ने एक साथ पूछा, 

-- क्या बात है ? तुम दोनों परेशान बयों हो ? 

-- बाबा !...वो... दादी माँ हैं न... 

-- हाँ, तो क्या हुआ दादी माँ को ?...कहाँ हैं वो ? 

“- गिर पड़ी, सिर फट गया....नीचे ताँगे में हैं । 

+- कया ?? 

और पण्डित व्यम्यक शुक्ल के पैरों से ही नहीं वल्कि सभी के धड़धड़ाते नोचे उतरे सै 

चेचारी सीढ़ियाँ तक खौल उठीं। घर के लोगो को देखा तो वह अपरिचित तँगेवाता 

चबराते हुए बोला, 

-- माँ जो को काफी चोट आ गयी है भेया साव ! 

तांगेवाले की बात सुनने की फुर्सत किसे थो ? मगरमुंहे में वेसे तो तांगे नहीं ही बे 

चे--परन्तु स्थिति की गम्भीरता को देखते हुए तांगेवाला गणपति-मन्दिर तक तागा 

ले ही आया था । गणपति-मन्दिर के वाद गली मुश्किल से एक आदमी के आवि-्ज 

भर को रहती है । श्रोमतो कृष्णादेवी शुक्ल ताँगे में पोछ्े वाली सीट पर लगे सकिये ऐें 

सिर दिकाये थी । अंगोछी से सिर कसकर वेंधा था । खुन बहुत बहा है यह उनके मई 

को देखकर लग रहा था | पण्डित ज्यम्वक शुबल को और दुर्गा को माँ की 'चोट को 

अम्भीरता का पता सुनकर नही चला था। वे समझे थे कि साधारण सी चोट हो 

पर णब माँ की हालत देखी तो सन्नाटे में आ गये ॥ एक क्षण को पति ने जब पल्ली $ 

ओर देखा तो दुर्गा को यह नही लगा कि पति ने केवल देखा है बल्कि यद्द देखना की 

ही, बल्कि उसी वावय का अगला साग है जो कि सबेरे कहा गया था । वाषय की ग्हृ 

अगला भाग मात्र इतना ही था कि--देख लिया न; मैं वया कह रहा था ? रा 
पण्डित ध्यम्बक शुवल तत्काल गये और तैयार होकर लोटे | इस बीच $' 


सास के पास ही बनी रही । पण्डित वश्यम्बक शुक्ल ने लौटकर ताँगेवाले से कहा, 
- चलो भाई, अस्पताल ले चलो । 
और पत्नी से बोले, 


ना छुम भी सब सद्देज-समेट कर भा जाना | मैं डावटर जोशी के पास पहले जाती 
हैं ।....मर हाँ, हो सके तो किसी को भेजकर मासाजी को खबर करवा देता। 
दुर्गा ठगी सी तागे को जाते देखती रही । गली के पत्थरों पर रपटते वैसों को सम्दवात) 
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हुए घोड़ा केसर चोंक-चौंक पड़ रह था । न जाने बयों सासू माँ का इस प्रकार अवश 
बने ताँगे में जाना दुर्गा को एक अपशक्रुन जैसा ही लगा । 


प्रायः अन्त, दुर्घटना णैसा लगता है, जबकि समापन, कैसा ही ययों वे हो, एक 
उत्सव का बोध देता है । अन्त के बारे में ऐसा लगता है कि माप कितने अवश, छोटे 
तथा एकाकी हैं जवकि समापन में खगता है कि आप समृद्ध हुए हैं, आप अपने स्व! 
की सीमित परिधि से निकलकर विशाल हुए हैं। आप केवल अकेले सुर थे परन्तु समा- 
पतन की बृन्दता में पहुँच कर विशाल स्वर-लिपि में वजते हुए मनहृद नाद हो गये हैं । 
सृष्टि को, प्रकृति को अन्त नहीं, बल्कि समापन ही प्रिय है, तभी तो प्रत्येक क्षण प्रकृति 
में उत्तवमाव लगता है, मले द्वी हिमांधियो की रौद्रता हो या लू की प्रचंडता | पतकर 
बाता है तो सारे वृक्षो के पत्र एक साथ झरने लगते हैं । एक भी वृक्ष इस पतकर पर 
आपत्ति नहीं उठाता कि नहीं, वह अपने पत्र महीं देगा । समष्दि के गाह्नान में व्यक्ति 
घेसुरा नहीं बजना चाहता । उत्सव-योध का बर्थ ही है समरसता । सृष्टि में, प्रकृति मे 
समष्दि की नियोजना है न कि व्यक्ति की आपत्तियाँ। व्यक्ति की पूर्णता द्वी इसमें है 
कि वह समष्टि में सामरस्य भाव से तदाइत हो जाए । निरन्तर समर्पित होते जाना ही 
अक्षृण्णता है। समर्पण में खो जाने का नही बल्कि अपने द्वोने का बोध वना रहता है । 
प्रतमर में विभिन्न पत्ते न जाने कित-किन वृक्षों, पथों से आकर मिलते हैं और सेरियों, 
गलियी, सड़कों, घनपथों पर दौड़ते दिखायी देते हैं ॥ वया ऐसा नहीं लगता कि णैसे 
किसो उत्सव में सम्मिलित होने के लिए ये सब आमन्श्रित हैं, और ये कैसे समुदाय- 
भाव से एक-दूसरे से बतियाते हुए, खिलखिलाते हुए, आपस में ग्रिरते-पड़ते उस विराट 
फी पुकार पर दोड़ते चले जा रहे हैं ? इस आमंत्रण को गौवों-कस्बों, सेतों-खलिहानो, 
जंगलों-अरण्पों सभो कहीं सामान्य भाव से देखा जा सकता है । सृष्दि में व कह्दीं पंक्ति- 
प्रावनता है और न किसी के प्रति पक्षपात है और उपेक्षा । एक अनाहुत, क्रवघुत भाव 
से प्रकृति के सारे कर्म यहां हैं। 'स्वाह्य' की वाणी है जो कहीं फूल है तो कहीं पात 
है; जो कहीं पतमर दे तो कहीं बाढ़ में ढहती कगार है, जो कहीं बिजली बनकर द्वदी 
पढ़ रही है तो कहीं खेतों में लहलहा रही है । ाक्षण सृष्टि में यह यज्ञ सम्पन्न नहीं 
हो रहा है बल्कि सृध्दि का भर्य द्वी है--यश !! और इस यज्ञ का भी एकमात्र प्रयोजन 
है निरन्तर एवं उत्तरोत्तर अपने उस “स्व की प्राप्ति, जो विराट है.। "स्व! विराद को 
| गौर विराद 'स्व” को प्रतिख्पायित कर रहा है। उस एक बह्“ेंत को जाव सकने के 
लिए ही दंत निरन्तर दवोते हुए समपित हो रहा है । विभिन्न द्ेतताएं ही भद्वेत हैं । 
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नाता है तभी तो समग्र द्ेतताओं को व्यंजित करनेवाली कोई सत्ता है तो वह भद्वेत 
ही है । इसो तरह समप्र को फेवल एक ही व्यक्त कर सकता है, घुन्य नहीं । जब भी 
शून्य को अभिव्यक्त द्वोना होता दै तव वहू एक से ही आरम्भ और अन्त करता है । 


सामने चिंता जल रही थो । पण्डित ध्यम्बक शुक्ल माँ के लिए परितापित होने 

के स्थान प९ संगभग तदस्थ लग रहे थे। यह नहीं कि मा से उन्हें भासक्ति नहीं रही । 
चावा को मृत्यु के बाद बाज माँ का चला जाना बहुत-कुछ व्यंजित कर रहा था। 
पिता के वृक्ष की छाया का नाम माँ है। वृक्ष ऊपर जाना चाहता है जबकि छाया नीचे 
उतरना चाहती है। माता-पिता की यह विपरीतता द्वी परिवार को सुख-समृद्धि से 
युक्त बनाती है ( माँ के जाने के बाद छा्राहोगता लगने के साथ यह भी लग रहा था 
कि सृष्टि जहाँ बड़े मनोयोग से आपका पोपण करती है वहाँ सन्तुलन बनाये रखने की 
हृष्दि से उतनी ही कर्मठता से संहार भी करती चलती है। आप अपने को णो भी 
समझें, सृष्टि या प्रकृति के लिए उसका कोई अर्थ नहीं है, बल्कि उसको हृष्टि में, 
नियोजना में भापका वया स्थान है, यही सर्वोपरि है । हम साधारण हों या विशिष्द- 
तदनुरूप में एक तिनके या एक घास की ही भांति अनाम रूप से चोंचे जाकर उखाड़ 
दिये जाते हैं। साधारणतया तो कभी बाद में यह भी प्रतीति नहीं बच रहती कि यहाँ 
कभी कोई घास भी थी । कभी बाबा भी थे । जब वह थे तो क्‍या सगता था कि किसी 
दिन बाबा नहीं रहेंगे ? परन्तु एक दिन भाया कि इतने दिनों तक होने पर भी उस 
दिन के बाद से कही नही हैं । माँ कल तक “है” थी । वह कितनी हेजी से सबके देखते- 
देखते “हैं? से 'थीं' होती जा रही हैं ॥ बया हम इसमें कुछ भी परिवर्तन, एक क्षण का 
भी, कर सकते हैं ? जब नद्ठीं, तो फिर अपने को लेकर हम क्यो परेशान रहते हैं ? 
जिप्त देह को देखकर, छूकर, उसका स्तन पान कर मन मे. जाने कितना कुछ पिरता 
धा--वह भाधारभूत देह ही अब नही होगी । आज माँ नही रहो तो कल हम भी तो 
मैही रहेंगे । यह विचार हमें लाख असुविया दे पर है तो सत्य ही । शायद पाँचों तत्व 

.. फिर कभी इस रूप में, इस सम्बन्ध ओर नाम के साथ हमारे सामने नहीं होंगे---केवल 
। इसी बात का ही तो हमें परिताप द्वोवा है न? नद्दी तो वष्ठ बया हुआ ? वया कुछ 
, द भी होता है ? दर्पण में देखी भमी भ्रतिच्छवि यथार्थ होने पर भी भ्रम ही होती है 
इसलिए वह दार्पणिक यथार्थ भी मिथ्या है और उसके विनष्ट होने को प्रतीति भी 

| है । पांचों तत्व पहले भी यथावत ये ओर वाद में भी ययावत ही हैं । केवल 
। विलय और नाम वष्ट हुआ जो कि तत्व थे द्वी तही, तव सा पाँचों तत्व इसमें, कया करे ? 
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कसी बड़ी नदी को देखिए । नर्मदा जब अरब-सागर में विलयित द्वोती है तो 
बया उसका अन्त हो जाता है ? नही, पचासों मोल तक समुद्र में अपने सवले ढ़ 
घोषित करती होती है कि वह समंदा भी है और समुद्र भी । परन्तु अग॒त्या सागर हे 
विशाल धैर्य, स्थाम और अगाघ बद्वैत व्यक्तित्व में नर्मदा का द्वेत-व्यक्तित्व वित्त 
हो जाता है और पूर्णरूप से समुद्र बन जाती है । जिस क्षण या जिस विन्दु पर बर्श 
अपना नर्मदात्व अन्तिम रूप मे समाप्त करती है, उस क्षण, उस विन्दु पर रंग, गे 
ओऔर स्वर का समापन-उत्सव सम्पन्न हो रहा होता होगा । हम उसे न देख पाएँ, व 
जान पाएँ तो यह हमारे सीमा है, अज्ञान है; परन्तु वह विश्चय ही है। गंगा के वारे 
में यह न केवल धामिक प्रवाद ही है कि बल्कि वैज्ञानिक सत्य एवं तथ्य है कि वह 
बंग-सागर में अच्त:सलिला बनकर कन्याकुमारी तक अपनी द्वेतता अक्षुण्ण बनाये रहती 
है । जहाँ तीन समुद्र मिलते हैं वहीं वह अन्तिम रूप से समर्पित होकर पूर्ण बनती है। 
प्राकृतिक प्रक्रिया का यह बाधारभूत सिद्धान्त क्या मनुष्य पर लागू नही होता! 
मनुष्य के सन्दर्भ मे अन्त, मृत्यु कही जाती है, जो कि सामान्यतः घटित होता है। 
भृत्यु यदि अनपेक्षित है तो ऐसा लग सकता है कि आपका अन्त हुआ है पछतु यदि 
उसका घरण वैसे किया गया है जैसे कि प्रत्येक दिन का वरण हम सहज भाव से करते 
हैं तो मृत्य उत्सव बन सकती है। वैसे भो केवल नाम का मर णाना ही मृत्यु है” 
साधारणतः ही परन्तु राम-कृष्ण, बुद्ध-सा या गाँधी के साथ भी मृत्यु घदित हुई है। 
थे व्यक्त रूप में व्यक्ति नहीं हैं परन्तु विशाल आर्य में ये नाम रूप में तो हमसे-बाये 
अधिक विद्यमान लगते हैं, तव ये मृत तो नही हुए । गंगा की भाँति ये समय-सागर मैं 
अन्तःसलिला वनकर अभी भी जीवन्त हैं । जिसका जितना निरपेक्ष व्यक्तित्व होता है 
उसका उतना ही दीर्घकालिक गंगा-व्यक्तित्व होता है । जो परिवार की सीमा तक 
सीमित है उसका अन्त भी पारिवारिक होता है। इस क्रम में जिसका जितना इतर 
व्यक्तित्व द्वोता है वह उतना ही देश काल की अग्राधता, स्थामत्ता, अगमता है 4 
भी द्वेत से अद्वेत होता जाता है। अद्वेत होना ही इस सृष्टि, प्रकृति सबका लक्ष् है। 
घर-परिवार, णाति-देश, धर्म-सम्प्रदाय, इतिहास-सम्यताएँ--ये सब सीमाएँ है! 
आनुपातिक रूप से ये सोमाएँ केवल छोटी-बड़ी सीमाएँ हो सकती हैं, और हैं भी पए३ 
जो तात्विक व्यक्तित्व है, खुजनात्मक चेतना है वह इन सबका उल्लंघन करती है। 
उत्तरोत्तर अपने स्वत्व पर से सब कुछ उतार देनेवाला संन्यास ही ' भद्दैत है । बी 
नाम या सत्ता या स्वत्व का उल्लंघन हो इसके लिए सब कुछ के प्रति असंग, बनाए 
दोना दी पड़ता है। मानवीय व्यवद्वार-जगत मे आचरण करते समय ऐसा पा 
व्यक्तित्व केवल कर्णामय ही हो सकता है बयोकि आचरित करुणा भी वद्गैत है, परत 
22988 सप्दि के है आचरण करते समय उसका व्यक्तित्व बबधूत होता है । न 
न पर कदणामय,और अवधूत व्यक्तित्व एकाकार दोते हैं वही पूर्णता है । मार्गों 
समग्रता ही ऐसे व्यक्ति का बझेलापन दो है। बिना दे अदार हे हुए कोई 
सम्बूर्णता का या समग्रता का साक्षात नही कर सकता । यह शेप का भ्रतितिर्धि ही 
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नाता है तभी तो समग्र द्वेतताओं को व्यंजित करनेवाली कोई सत्ता है तो वह अद्वेत 
ही है । इसी तरह समग्र को केवल एक ही व्यक्त कर सकता है, शुन्य नही । जब भी 
शुन्य को अभिव्यक्त होना होता है तब वह एक से ही आरम्भ और अन्त करता है । 


सामने चिता जल रही थो । पण्डित श्यम्बक शुवल माँ के लिए परिताएित होने 
के स्पान पर लगभग तदस्थ लग रहे थे। यह नहीं कि माँ से उन्हें भासक्ति नही रही । 
आावा को मृत्यु के बाद आज माँ का चला जाना बहुत-कुछ व्यंजित कर रहा था। 
पिता के वृक्ष की छाया का नाम मां है। वृक्ष ऊपर जाना चाहता है जबकि छाया नीचे 
उतरना चाहती है। माता-पिता की यह विपरीतता ही परिवार को सुख-समृद्धि से 
युक्त बनाती है । माँ के जाने के बाद छायाहीनता लगने के साथ यह भी लग रहा था 
कि सृष्टि जहाँ बडे मबोयोग से आपका पोषण करती है वहाँ सन्तुलब बनाये रखने की 
हृष्दि से उतनी ह्वी कर्मठता से संहार भी करती चलती है । आप अपने को जो भी 
समर्फ, सृष्टि या प्रकृति के लिए उसका कोई भर्थ नहीं है, बल्कि उसकी दृष्टि में, 
नियोजना में आपका क्‍या स्थान है, यही सर्वोपरि है । हम साधारण हों या विशिष्द- 
तदनुरुप में एक तिनके या एक घास की ही भाँति अनाम रूप से वोचे जाकर उखाड़ 
दिये जाते हैं। साधारणतया वो कभी वाद में यह भी प्रतीति नहीं बच रहती कि यहाँ 
कभी कोई घास भी थी । कभी बावा भी थे । जब वह थे तो वया लगता था कि किसी 
दिन बाबा नद्ी रहेगे ? परन्तु एक दिन आया कि इतने दिनों तक होने पर भी उस 
दिच के बाद से कह्दी नही हैं | माँ कल तक 'है” थीं। वह्द कितनी तेजी से सबके देखते- 
देखते हैं” से 'थी” होती जा रही हैं । वया हम इसमें कुछ भी परिवर्तन, एक क्षण का 
भी, कर सकते हैं ? जब नही, तो फिर अपने को लेकर हम क्यों परेशान रहते हैं ? 
जिस देह को देखकर, छूकर, उसका स्तन पाव कर मन मे.न जाने कितना कुछ घिरता 
धा--बह आधारसूत देह ही अब नहीं होगी । आज माँ नहीं रही तो कल हम भी तो 
नही रहेंगे । यह विचार हमें लाख असुविधा दे पर है तो सत्य हो । शायद पाँचों तत्व 
फिर कभी इस रूप में, इस सम्बन्ध ओर नाम के साथ हमारे सामने नहीं होंगे--कैवल 
इसी बात का ही तो हमे परिताप द्वोता है व ? नद्ी तो नष्ट क्या हुआ ? बया कुछ 
नष्ट भी होता है ? दर्पण में देखी गयी प्रतिच्छवि यथार्वे होने पर भी भ्रम ही होती है 
इसलिए वह दार्पणिक यथार्थ भी मिथ्या है और उसके विनष्ट होने की प्रतीति भी 
मिच्या है। पाँचों तत्व पहले भी सुघावत थे और वाद में भी ययावत ही हैं। येवल 
स्वृष्प और नाम नष्ट हुआ जो कि तत्व थे ही नहीं, तब भवा पाँचों तत्व इसमे वया करें ? 
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किसी अतात्विकता को कोई तात्विकता बया अनन्त काल तक ढोती रहेगी ? और वो! 
एक संयोग था कि पाँचो तत्व किसी प्रक्रिया में एक स्वरूप पा गये थे ॥ वह उंयोग, कह 
प्रयोजन अपनी ही प्रक्रिया मे बिखर भी उठा। आज के पूर्व बया हम ये ? भोज डे 
बाद वया हम द्वोगे ? जब नही, तो फिर इस आज को हम अनन्त केसे बना सकते हैं! 
जब यह नही सम्भव है तो फिर इसके लिए परिताप ? जो विखर उठा है वह का 
परिताप करने के लिए स्वय वहां बैठा हुआ है ? जो बिखरा जय वहां नहीं दै हो छि 
हम कौन हैं ? होना जितना अनिवार्य है उतना ही न होना भी अनिवार्य हैं। 

लेकिन इस ज्ञान-ध्यान के बाद भी माँ के अभाव की पूर्ति नहीं हो सकती | # 
ने अपने अन्तिम दिनों में जो कप्ट उठाया उस तक को वह कह नहीं पायी वर्योर्कि वई 
होश मे आयी ही नहीं । डावटर जोशी मे त्तो देखते ही वता दिया था कि दिमाय पं 
साधातिक चोट लगी हैं। इसका उपचार वम्बई में हो तो हो, उज्जैव-छ्दौर में गो 
नही ही है और इस गम्भीर. हालत में वम्वई तक की यात्रा निश्चय ही पातक 
सकती है ।--वारम्बार पण्डित ध्यम्वक शुवल को लगता रहा कि उस दिन सबेरे गो 
अनायास ही वह दुर्गा से कह रहे थे यदि वह एक दिन पूर्व भी मन में आती तो वह 
निश्चित ही लड़कियों के वजाय दुर्गा को माँ के साथ भेजते । परन्तु जिस स्थिति मे 
यह दुर्भटना घटी उसर्म दुर्गा ही नही, कोई भी वया कर सकता था ? 


रोज ही तो रामघाट जाती हैं। उसकी एक-एक सीढ़ी पहचानो हुई है। *ई 
यह तक जानती हैं कि कोन सी सीढ़ी सादे पत्थर की है और कौन सी सीढ़ी 
प्राचीन पत्थर की है। वह आँख मूंद कर भी रामघाट की सीढ़ियाँ इस उमर मं 
चढ़-उतर सकती हैं ॥ पचास्त-साठ वर्षों मे यह घाद ही वया बल्कि पूरी उज्जै्त 
देह हो गयी है । रामधाट तो ऐसा छुला, सुहाना द्ै कि देखते ही बनता है । 
आदि रखने के लिए छोटे-छोटे शिवालों के चारों ओर चबबतरे हैं। ब्राह्मम॒हर्त में मी 
रामघाद के छुलेपन में कोई असुविधा नहीं होती, सब दिखता है, और तो और पे 
पुरोहितों का चन्दव घीसना सक दिखलायी देता है ॥ घाट को सीढ़ियों से क्षित्रा हि 
मन्द-मन्द जल केसे होले-होले बातें करता लगता है । कही किसी प्रकार का 
परायापन नही, बल्कि परम आत्मीयता लगती दै। अब इसे होनी ही कहा जाएँगा 
गौर वया !! घाटों पर साँड़ कहां नहीं होते ? महाकाल की नगरी में नन्‍्दी नहीं दो 
तो वया बम्बई में होंगे ? बड़े क्या, छोटे तक सांड़ो को छूकर आते-जाते ही रहते है! 
साँढ़ों को भी इसकी कोई चिन्ता नही होती । कभी कुछ ज्यादा हुआ तो थोड़ा पुँकका' 
लेते हैं लेकिन तब भी साँड़ अविश्वसनीय ही होते हैं ॥ वे जिस वर्चस्वी, अनासक्त मी 
से खड़े या टहलते रहते हैं उसमे अपने उपास्य शिव की अवढरता मौर अवधुतता दोदों 
हो ऋलकती हैं । किसी अन्य को स्थिति या उपस्थिति किसी का भी बर्य उनके धागे 
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नहीं दोता तभी तो ये निर्दन्द्र बने रहते हैं, बल्कि गर्वीलि भाव से निद्वेन्द् | 
थड़ी देर से एक सांड़ सीढ़ियों पर खड़ा हुआ था । छुन्ती और कान्ता आगे-आगे चल 
रही थीं। इन दोनों के पास से निकलने पर साँड़ ने अपनी आँखें थोड़ी तिरदछी कीं 
-जिनमें भाव था कि उसे इतनी सबेरे किसी का इतने पास से गुजरना प्रिय नहीं है अतः 
वह्द थोड़ा फुनफुनाया भी । साँड़ को फुनफूनाते देख पीछे-पीछे जाती श्रीमती कृष्णा देवी 
शुबल ले साँड़ से थोड़ा बचचकर निकलना चाहा । पता नहीं रात में किसने केला खाकर 
छिलका सीढ़ियों पर ही फेंक दिया था। छिलके पर पेर पड़ते द्वी श्रीमती कृष्णा देवी 
शुबल हठात्‌ फिसलीं | उनके फिसलने और फिसलने की आवाज से साँड़ पुनः चौंका । 
अभो वहू लड़कियों के पास से गुजरने के प्रति रुष्ट था ही और जब दुबारा उसे 
चौंकना पड़ा तो वह क्रुंढ हो उठा । उसने श्रीमती कृष्णा देवी शुवल को लपक कर 
एकदम सींगो पर उठा लिया। आगे जाती हुई कछुन्ती-कान्ता ने साँड को लपक कर 
दादीमाँ को सीगों पर उठाते देखा तो अवाक रह गयी । अभी वे दोनों कुछ सोचें- 
समर्भे भौर चोखें-चिल्लाएँ इसके पहले ही साँड़ ने दादीमा को उछाल दिया । इस उछाल 
दिये जाने के कारण श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल का सिर सीढ़ियों के पत्थरों पर जोरों से 
टकराया और छून बहने लगा। आस-पास कोई था भी नही, और जो थे, विशेष कर 
महिलाएँ, वे इस मूँह आँधेरे में घाट की सीढ़ियों पर नीचे को ओर थी, जो दूरी के 
कारण सुन तो सकती थीं पर देख नही सकती थी। साथ ही यह इतने क्षणान्त'में 
हुआ था कि लड़कियों के चिल्लाने ओर लोगों के दौड़कर आते के पूर्व ही जेता भाव से 
साँढ़ हुंकारता हुआ इतनी ठेजी से घाद पर दौड पड़ा कि कपड़े बदलती स्त्रियाँ, चन्दन 
घोसते पण्डे और संकल्प कराते पुरोहद्धित सबमें खलवली मच गयी । भगदड़ मच गयी। 
एक शोर सा उठने लगा--बया हुआ ? वया हुआ ?? किसी को समझ में कुछ नहीं भा 
रहा था कि सॉड़ को किसने छेड़ा ? सामान्यतः पत्थर के नन्‍्दी और सचमुच के सौड़ 
भें लोग कोई भेद करते ही नही, तब भला इतनी सेरे-सघेरे साँड़ कैसे भड़क उठा ? 
जब दो लड़कियों को रोते-कलपते और एक बृद्धा को खून से लथपथ सीढ़ियों पर पड़े 
देखा तो कुछ समभ में आया और बहुत-कुछ नही भी । कुछ ने पहचाना और बहुतों 
ने नहीं भी । तद भी जल्दी-जल्दी एक त्ताँगे पर चृद्धा को अपनी पोतियों के साथ लाद 
छूर लोग-बागे फिर 'गंगा-स्नान! में लग गये ॥ 
लेकिन दुर्गा बया कहे ? निश्चय द्वी श्रीमती कृष्णा देवी शुवलत उसकी माँ नहीं 
थीं। भले ही इधर दो-चार वर्षों में वह बहुत कठोर सास न रह गयी हों परन्तु सास 
वह मृत्युपय॑न्त रही । लेकिन जिन दिनों वह कठोर सास थीं तब भी दुर्गा ने बराबर 
घाद्टा कि श्रीमती कृष्णा देवी शुक्ल में उसके लिए भी माँ” अंकुरित हो सके | इस 
सारी सद्चेष्ठा के बावजूद भी श्रीमती कृष्णा देवी शुवल तो उसकी माँ कमी नहीं वन 
सकों परन्तु दुर्गा ने निश्चय ही उनके साथ बेटी, भले ही उपेक्षित, का सा ही व्यवहार 
किया | दुर्गा को लगा अपने व्यक्तित्व से बाहर निकल कर भिन्न आचरण करना 


सर्वथा असम्भव है । अपने पेरों से मपना ही चलना हो पाता है । कभी-कभी ऐसा भी 
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लगा है कि सासूर्मा उसके प्रति कोमल भी हुई हैं परन्तु एक सीमा के बाद एक बहो 
बात भाड़े भा जाती है कि हम अपने पूर्य आचरण से भिन्न केसे व्यवद्वार करें ? बयोंडि 
ऐसा मिन्न आचरण हमें पूर्ष भाचरण के लिए गलत ही तो ठद्दराएगा, और तय 
चया हम ऐसी विपमता का सामना कर सकंगे ? मनुष्य की यह कौन सी आदिम 
मनोवृत्ति द्वै कि वह समस्त विवेक, श्ञान-ध्यान के बाद भी अपने को वृद्धत्तर बनाने पे 
ररता है। जबकि आकण्ठ आत्मकेन्द्रित होना ही भय की पराकाष्ठा है। जीवन में 
सबसे निरापद है बृहत्तर होना । यह जानते हुए भी हम ऐसा द्वोना य्यों नहीं चाहते ! 
निरन्तर आत्मकेन्द्रित होकर भय की मनःस्थिति में रहने में कौन सा सुर है! 
आप जब दूसरे के सामने वहुत-कुछ उसके णैस्ते दो गये हैं और ' सामनेवाला आप 
आत्मीयता अनुभव करने लगा है, तब भय कहाँ रहा ? गया यह स्थिति अधिक 
आनन्द की नहीं है ? तव !! सासूर्मा उदार थीं परन्तु सामान्य स्थ्रियों बाली सीमित 
उदारता के साथ ही। अपनी ओर से सारी आत्मीय ऊष्मा के बाद जब दुर्गा इप 
नतीजे पर सा गयी कि सासू माँ उससे माँ के रूप में व्यवहार नहीं करेंगी तो वह 
भी उत्तरोत्तर निरपेक्ष होती गयी ।णव अपेक्षा दी नही है तो फिर दुःख भी नही होगा। 
जो मिलेगा, जितना मिलेगा, जैसा मिलेगा उसे श्राप्त कर न आप सुखी होंगे औरन 
डुःखी । जीवन भर दुर्गा ने सासुमां के सामने अपने को न-कुछ के रूप में ही पत्दुर 
भी किया द्वोगा और बनाये भी रखा होगा परन्तु तब भी सासूमाँ को ऐसा नी 
लगा। सासूर्मा को दुर्गा नगण्य बहू न लग कर सदा व्यक्तित्व लगती रही । माता हि 
किसी बात का जवाब नहीं दिया होगा और कोई आदेश ऐसा न होगा जिसे उसने 
पूरा न किया होगा तब भी वह व्यक्तित्व लगती रहो । जिसका मौन, गूँगेपद का पर्याय 
न होकर स्वत्ववान का चरित्र लगता था इसीलिए दुर्गा, बहू से अधिक घुनौती लगती 
थी । वह प्रत्येक क्षण दुर्गा की आज्ञाकारिता से भी आहत होतीं इसीलिए मोके-वेन्मोर 
दुर्गा का अपमान, अवमानना आदि किसी से भी चूकती न थीं। जब कमी श्रीमती 
कृष्णा देवी शुक्ल दुर्गा, के स्वत्व को पेरों तले रौंद सकीं को तुष्टि अनुभव करती रही 
हैं उस समय यह परम भ्रसन्न दिखती.थों। दुर्गा को सदा के लिए बिशु दारा लॉरधित 
करवा देने कौ योजना सफल नहीं दो पायी जिसका उन्हें जीवन भर दर्द सालता रहा। 
उनकी सारी चेष्दा यही तो रही कि दुर्गा उनकी बातों का उत्तर देती जिह्ला बने तो, 
ताकि वह्‌ उसे खोच कर निकाल फेके । पर हर बार उन्हें दुर्गा पर इतनो भल्लाईट 
होती कि इस ससुरी ने कभी उन्हें जेता होने का आनन्द भी नहीं उठाने दिया । 

सेकिन दुर्गा को आाज ऐसा लग रहा था कि घूर्जटी के होने के समय सासूर्मा ने धो 
लात वर्षों पूर्व मारी थी उसका दर्द आज अधिक हो रहा था। घोट भले द्वी उस दिंवे 
लगी थी पर घोट, आंसू तो आण ही बद सकी । प्रतिक्रिया की भी कोई भाषा द्वोती है” 
इसे इतने वर्षों बाद तथा इतनी सन्तानों को जमनी बनने के बाद दुर्गा समझ से 
और वह रो पड़ी । पता नहीं वह अपने लिए रोयी या सासूर्मां के लिए-- 
“-- सापृ्माँ ! यह वया हो गया ? ५ 
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श्रीमती कृष्णादेदी शुक्ल की श्रयोदशा के दिन मामा. पण्डित ग्रोवर्धन व्यास भी 
आधढदारे से आ गये ) ,बड़े दिनों बाद सामा को देखकर पण्डित ब््यम्बक शुबल और 
दुर्गा को इस दुःख के बीच भी बड़ा अच्छा लगर ॥ गत आठ-दस वर्षों में हो मामा अब 
शरीर से भी इतने जोर्ण लग रहे थे कि जैसे बहुत ही वृद्ध हो गये हैं। मामा, माँ से तो 
छोटे हो थे, भले हो नर्मदा मासी से बड़े हों । माँ और मामा को स्नाय खड़ा कर देने 
पर कोई भी कह सकता या कि मामा, माँ से आठ-दस वर्ष बड़े होंगे। सारे दाँत भड़ गये 
थे। सिर में पहले हो कोन बाल ये परन्तु अब तो सिवाय गर्दन के पास एक घेरे के 
कह्दी सूंघने को भी बाल नहीं रह गये थे | जीवन भर उपेक्षित जीवन जीने के कारण 
तथा नियमित सादा भोजन भो समय पर न मिलने के कारण वह स्वस्थ से अधिक तो 
रोगी लगते थे, वैसे उन्हें कोई स्पष्ट रोग नहीं था । सूती देह थी जो कि और द्ुवला 
गयी थी फलतः हयेलियाँ, बेंगुलियां सब अधिक हो लम्बी लगती थीं। हाथों को नाड़ियाँ 
भब्वों में उमर आयी थीं तथा चमड़ी भी चिरने लगी थो । ध्याव से देखने पर कुछ-कुछ 
हाथ काँपते भी थे लेकिन तब भी पण्डित गोवर्धन व्याप्त ने अपने को बहुत कुछ साध 
रखाया। 
इस समय नोचे की बैठक में पृण्डित व्यस्वक शुवत आज पूर्णरूपेण पृहस्वामी के 
भाव से पहली बार बैठे लग रहे थे | बाबा को मृत्यु के बाद माँ थी तो उनका स्वयं का 
महत्व ने केवल माँ के बाद ही बल्कि अवन्ती काका के बाद ही आता था | बाबा और 
माँ के जाने के बाद परिवार के सर्वेसर्वा के रूप में अजीब असुविधाजनक अकेलापन लग 
रहा था। माँ का सारा उत्तरकाय्य त्रयोदशा के दो-चार दिनों बाद तक भी चलता 
रहा। पहले दुर्गा को भी हर बात सासूर्मां से पूछ-कह करके ही करनी “ होती थी पर 
अब तो परामर्श करने को केवल पति-पत्नी द्वी बचे थे । घर का तथा धर्मशाला का सब 
अवेरना-धवेरना [चीजों की साज-सम्हाल] चलता रहा । तम्बु-कनात से लेकर बर्तन- 
भाँडे तक का लोठालना । पत्तल दोनों का हिसाव-किताब । मालिन, कहारिन, नाइन, 
धोबिन आदि का नेग-रसम । उस पर आये-गये रिश्तेदार-मेहमान धोरे-सुस्ते हो सब 
गये । आज एक गया तो कल दो गये । कोई बैलग्राड़डी-दमनी से गया तो कोई रेल- 
भोटर से गया ) आसपास के गाँवों-देद्दातों से आनेवाले तो सवेरे ;,आये और देर रात 
होने पर भी लौट गये पर आगर-शाजापुर के नाते-रिश्तेदार कैसे भला पूरी रसम हुए 
बिना बाला-बाला धर्मशाला से ही लोद जाते ? आये तो सब अपने-अपने से पर गये दो- 
दो, तीन-तीव करके । इस सादे दोड़घृप-आपाषापो में बहन-बेदियों, - बहनोई-दामादों 
के सन्दर्भ में कहीं प्रथा सम्बन्धी भूल-चुक न हो जाय नहीं तो सारी आयी-गयगी दुर्गा के 
अत्ये जाती कि घर में सास के जाते द्वी अब बहन-वेटियों का सम्मान करनेवाला कौन 
बैठा है ? अतः दुर्गा के लिए हर रिश्तेदार का माना और उससे भी अधिक हर नातेदार 
का लोदना बहुत बड़ा सिर दर्द था | मामाजी जौर मासाजनी न होते तो भी इतना बड़ा 
करियावर होता ही पर तब पण्डित व्यम्बक शुवत और दुर्गा की भारी दुर्गत भी होती । 
गोविन्द को अभी अनुभव ही क्‍या है ? कौन पास का है गोद कोन दूर का है इसका 
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भी तो शान नहीं है। पूर्णटी को भसी चलायी । अभी कासेण में पहुँचे हैं पर कया मजाल 
जो उनकी मवशनजीन की पेंट फी प्रोज और सफेदी में दाग भा णाए | पर में काम है, 
घर भेहमानों से भरा है परन्तु थोमान को रोज टेनिस छेसने से ही पुर्सत नहीं । मे 
बताओ कोई दूसरा बैठा है घर में जो यह सय दौड़-माग करे ? सेकिन किससे कहो ] 
पंचानन और चन्द्रशेखर भला ययों फरने सगे कोई काम जब उनके बड़े-दादा [पू्ंदी] 
का उनके सामने आदर्श मौजूद हो । और फिर घर की यात हो तो चलो, दो-चार बार 
कह-सुन लो लेकिन बाहर के लोगों के सामने किचामुंध करने से तो रहे । एक-दो बार 
कह-सुन दिया गया तो उन लोगों ने भी सुन-सुता लिया । आप इधर, थो उपर वो 
तो कहिए कि सूतक कै दिनों में किसफा लिहाज करके ये साहवणादे लोग घर में दिख 
लायी दिये बस, काम-फाज से तव भी कोई मतलब नहीं था। घसो, इतना ही बहुद 
हुआ, नहीं तो आप बया कर लेते अगर कह देते कि घाल नहीं मुंडवाएँगे । 
बैठक में इस समय पण्डित व्यम्धक शुबल अपने मामा पम्डित गोवर्धन व्याप 
से बातें कर रहे थे। धर मेहमानों के 'वले जाने के बाद एकदम खाली द्वी नहीं बल्कि 
निर्णन लग रहा था । मामाजी अब यापस जाता चाह रहे थे वयोंकरि धारा करियावर 
समाप्त हो छका था और उन्हें भी आाये पत्दह दित हो छुके थे । मन्दिर में मद्दी कहकए 
बया बल्कि पन्द्रह दिनों की सेवा का ही एवजी-प्रवन्ध करके आये ये परन्तु इसके 
विपरीत पण्डित व्यम्वक शुबल और दुर्गा की राय पी कि अब इस वार्धवय में परदेस में 
पड़े रहने में वया तुक है २ ह 
-- वयों, पया मैं गलत कहता हू ?...अब आपका स्वास्थ्य भी ठीक नहीं रहता और 
मन्दिर की अपरप्त की सेवा में नहाना-धोवा, देर-सवेर, मौसम-चे मौसम सभी $४ 
रहता है... अब इस आयु में आपको विश्राम करना चाहिए कि यह सब दोह़न्गाएं 
करनी चाहिए ? क्यों ठीक है न ? पि 
पण्डित व्यम्वक शुवच ने बात का आरम्भ और अन्त दोनों ही वारणे [दरवाजे] डी 
भोद लेफर बैठी दुर्गा की दिशा की ओर देखते हुए कद्दा पा। दरवाजे के भाषे पल्ले से 
दुर्गा भलकी पड़ रही थी। हम अज्ञात में ही कैसे अपने अप्रजों का स्थान ले लिया करते 
हैं, बल्कि फहना चाहिये कि हम अनायास ही उनके जैसा आचरण भी करने सगते हैं। 
श्रीमती ऋष्णादेवी शुवल भी कभी इसी प्रकार बारणे की ओट लेकर अपने पति से एसी 
सम्बन्धी चर्चाएँ करती थीं, परामर्श देती थीं। फालान्तर में दरवाजे की ओोद हृदती 
गयी और छुलकर तो वह जीवन के अन्तिम दिनों में ही बेठक में बैठी होगी । दुर्गा री 
इस समय अपनी सासूर्मा की भाँति ही अपने प्रति,से परामर्श करती बैठी थी | बोली, 
-- मामानी से कहिए कि अब परदेश में रहने की कोई आवश्यकता नहीं है। इस 
उमर भें घर छोड़कर भला कौन रहता है ? और नायदारा कोई यहाँ है ? खबर 
आनै-जाने में ही दस दिन लगते हैं। नहीं, वहाँ जाकर क्या द्वोगा ? 
* पण्डित गोवर्धन व्यास की जस्म-कुण्डली में यदि कोई नक्षत्र प्रबल था तों 
रह दुःख का नक्षत्र था। पचदृत्तर पार कर गये होंगे पर याद नही पड़ता कि हे 


ई/५ 


] उत्तरकपा [| १०१ 


सापडारे पे! दिनोँ को छोड़कर फमी जैन मिला हो) जिन्दगी मर दाता-किटफिद ही 
रही। दैसे यापदारे फे दिनों को यह मसले हो चैद की संशा दे से | और ठोक भी है णैसे 
उनकी जिल्दगी कटी उगमें इन दिनों को चैन से कटना नहों तो और वया कहेंगे ? सुख 
और दुःप सब अपेदाहत द्वो होते हैं! सप तो यह दै कि पण्डित गोयर्थन व्यास नाथ- 
द्वारे में भी एदेरे-गाण तफ जीते नहीं हैं थल्कि एफ तरह से दर ही उलाड़े रहते हैं 
तम म्ता उसमें सोघतेसरममने का प्रश्व ही कहाँ उठता है ? चुकि मन्दिर की अपनी 
सुतियोशित एक प्रक्रिया है जिससे छुड़ जाने पर बाप भो गतिशील हो ही जाते हैं। एक 
बड़े पहिए से छुट्टी हुई कील तक घूमने के लिए याष्य होती है, संगमग यही स्थिति 
पष्दित धोवर्षन व्यास फी थी । स्वतः उनका अपना उस गति के विपय में न कोई निर्णय 
था और मे कोई भाव ही पा । प्रायः हो वह भूले रहते हैं कि उनका कोई व्यक्तिगत 
नाम भी है। सदा उन्हें सगा है कि वह व्यक्ति नहों बल्कि मन्दिर के कोई काम हैं | 
उस काम फा तो कोई नाम हो सकता है. पर उसके कर्ता का कोई स्थतस्त्र नाम नहीं 
है। इमोलिए रात में यह जद पगकर सेटते हैं तो यह और किस्सो कारण से नहीं घल्कि 
काम के कारण ही) और ठीफ भो है सगातार कामों के क्रम में वह अपने व्यक्तिगत 
साम को याद भी करें, या उसके बारे में सोयें तो फिर काम कौन करेगा ? अगर यहू 
सोधेंगे तो काम दक जाएगा और मन्दिर की नियोजना उनके बिना तो बनी रह सकती 
है पर काम ये बिना तो नहीं । इफ प्रकार की सारी नियोजनाओं का हर्क हो द्वोता है 
कि व्यक्ति फे लिए काम नहीं होता बल्कि राम के लिए व्यक्ति होता है। इसोलिए वह 
प्राय: यहाँ भूले रहते हैं कि वह परण्डित ग्रोवर्षन व्यास हैं, सथ तो यह है कि बहू 
“भीतरिया! जी हैं। लोगों को भो शायद नहीं माहूम होगा कि उतका कोई बैयक्तिक 
नाम भी है। ठोक भी दै, उनकी इस वैयक्तिकता में किसो भी तरह को लात्मीयता, 
असम्पता या स्पृदणीयता नहीं है जिसे याद करना मृल्यवान सगे । तमी तो सार्वजनिक 
स्थानों को जो दुरवस्या द्वोती है बद्दी सार्वजनिक संज्ञापारी व्यक्तियों को भी होती है । 
और जब निजो परिवार रादा-सदा के लिए तिरोहित हो गया, जिस तरह समात्त हुआ 
तो वया उत्त दिन ऐसा दी नहीं लगा था कि--चलो पिण्ड छूदा । सेकित कया पिण्ड इसी 
प्रकार, इतनी आसानी से झुदा करता है ? मनुष्य के लिए सबसे दुःखदायी तो स्मृत्तियाँ 
होती हैं, जो कि सालती हैं। घास्तविकता में जो घटता है वह तो बस एक बार ही 
घटित होकर शेष द्वो जाता है। उस समय जो भो बोझ, दर्द, यातना, कप्ड होता है 
बह भी कासाज्तर में समाप्त हो जाता है परल्तु स्पृति में पहुँच कर दही घटना नये-मये 
रूपों, सन्दर्मों, अर्पों और व्यास्यावों के साथ बारम्बार घदती है, घिरती है । उसकी 
आवृत्तियाँ आपका जीना दूभर कर देती हैं । मनुष्य का संस्पर्शी मन गीली कण्डो की 
भाँति होता है जिसमें कि उस घटना फी स्पृत्तियाँ घुषुमाती रहती हैं। यह भुँधुआता 
ही सबसे अधिक घुटव देता है। पत्नी गंगादेवी और पुत्र बिशु की मृत्यु के बाद बह 
अपने को एक प्रकार से सारे सांसारिक सप्मन्धों से लग मान छुके थे लेकित जब एंक 
दिन दीदी, श्रीमती कृष्णादेवी शुक्ल फी मुरत्पु की सूचना वाला कार्ड मिल तो लगा कि 
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अभी भी सम्बन्ध के सूत्र शेप हैं । * 7 हैं 
ऐसा नहीं कि पण्डित गोवर्धन व्यास को ही अपने भागजे को देखकर वही 
आत्मीयता लगी हो जबकि पण्डित श्यम्वक शुवल को भी अपने मामा को देखकर बड़ी 
ही पारिवारिक आत्मीयता अनुमव हुई । जिस दिन मामाजी जाये थे और अकस्माद्‌ 
सामने आकर खड़े हो गये थे तो कैसा लगा था ने कि जैसे कोई अपरिचित व्यक्ति वा 
खड़ा हुआ है जिसमें मामाजो की हल्की सी झलक और लटका लगता है । जबकि मामा 
जी भी माँ की ही भाँति काफी गोर रहे हैं। पण्डित व्यग्वक शुबल को अपने मामाजी 
की गौरता इतनी लिखी लगती थी कि उन भोरे हाथों को हरी नर्सें केसी उछली-उछनी 
दिखती थीं, और सामने खड्टा व्यक्ति साँवले से अधिक'साँवला था। मामाजी फे मुँह 
पर घी में नीचे की ओर मुड़कर उन्हें कितना दयावान बनाती थीं जबकि सामने 
खड़े ध्यक्ति की मूंखें केंची से तराशी हुई सफेदी की खकीर सी बनाती हैं। ठीक है, बात 
तो आयु के कारण सफेद होंगे ही पर दुश्चिन्ताएँ इस मुख पर इतेने जाले बनाये हुए 
थीं कि यह किसी का मुख, किसी आत्मीय का मुख भी है, इसे तलाशना पड़ रहा पा । 
गला धेंस गया था पर दोतों ओर घमड़ी की दो झालरें भूल आयी थीं जिसके कारण 
व्यक्ति दयनीय लग रहा था| माँ की भाँति मामाजी की भी आँखें सदा घुली, पानी डी 
चमकती बूँदें लगती थीं पर इस सामने खड़े व्यक्ति को आँखें पानी में हृवी-हूवी दवोने के 
कारण देखती नहीं बल्कि रोती लग रही थी; शायद मोतियाबिन्द पक गया हो । 

-- मेरे स्वास्थ्य को बया हुआ व्यम्वक ? तुम नहीं जानते कि वहाँ का जीवन बड़ा 
नियमित है। ै 

-- मामाजी ! एक भायु तक नियमित जोवन जिस प्रकार जछूरी द्वोता है उसी प्रकार 
एक आयु के बाद उस नियमित जीवन का कोई भर्थ नहीं रह जाता । बब आपकी 
वह आयु नहीं है कि जाड़ा-पाला, गर्मी-वरसात में चार बजे नहायें-धोयें और वैसे 
ही गीले बने रहकर ठाकुरजी की सेवा में राजमोग की सेवा में दोपहर कर दें । 

पण्डित गोवर्धन व्यास बीच ही में हँस दिये, बोले, 

-- घुम तो लगता है त्रिकालदर्शो हो जो यहाँ से बेठे हुए सब देख लेते हो ।..५ठीक दै 
ध्यम्बक ! जो तुम कह रहे हो उसमें वास्तविकता है पर देखो, यहाँ सब व्यवस्थित 
चल रहा है और आयु का प्रभाव, स्वास्थ्य का ठोंच-नीच तो श्यम्बक ! जहाँ त्री 
रहो, लगा ही रहेगा। सिर है तो बह वहाँ भी दुसेगा और यहाँ भी ।....वया मैं 
ग़लत कह रहा हूँ ?, + है का 

पण्डित गोवर्धन व्यास ने अपनी विपम स्थिति को हलका बनाते हुए कटद्दा । सच तो यह 

था कि वह स्वयं भी अपनी स्थिति की भयावहता, अपने अकेलेपन की असह्दायता भादि 

किसी भी बात का कहनेदाली भाषा के द्वारा न तो सामना ही करना चाहते थे और 

न ही,यह कि कोई उसे जाने । , क्योंकि दूसरे के जानने का भर्य होता कि आए उसके 

निकट दयनीय सगे । शायद दयनौय होना मनुष्यता ,का सबसे बड़ा अपमान है। एव 

भला यह अपने हाथों हो अपना अपमान कैसे करते ? , भाषाहीव होकर जी छेने,में यई 
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तो सन्तोप द्ोता ही है कि हमें भले ही भोगना पड़ा ही परन्तु किसी अन्य ने त्तो व 
जाना । और जब किसी अन्य को कुछ नहीं पता तब आपको वया भोगना पड़ा, कैसा 
सन दुखा--यह सब नहीं सालेगा । और यदि सालता भी है तो उसे एकान्त मे ही 
पड़ा रहना दै--तब वया चित्ता । 

पण्डित व्यम्वक शुक्ल ने मामाजी से पूछा, 

-- मैं एक बात बहुत दिनों से जानना चाह रहा था कि यहाँ वाला मकान बया आप 
ही देव गये थे ? 

इस प्रश् को सुनकर पण्डित गोवर्धन व्याप्त जिस प्रकार अपने में लौटने लगे उसे देखकर 

पण्डित ध्यम्बक शुबल को पहली धार लगा कि द्वाध-पाँव की तरद्द्‌ व्यक्ति अपने व्यक्तित्व 

को भी केसे सिकोड़ता है । वह निश्वास लेते हुए बोले, 

-- व्यम्वक ! मैं उस्त बीते हुए अनच्छित को ओर न तो देखना ही चाहता हूँ और न 
उसके बारे भें सोचना द्वी चाहता हूँ । फद जाने पर दूध फ़िर कभी किसी चीज से 
दुबारा दृध नहीं बत पाता--सह्ठी मनुष्य का मल है श्यम्बक £ 

+-- ठीक है मामाजी ! पर भावुकता से तो संसार नही चला करता है । णहाँ तक मैं 
जानता हूँ वह यह कि इस मकान को आपने नहीं बेचा है । तब उस मकान पर 
नानकचघंद कसेरा फंसे कब्जा किये हुए है ? 

+-+ तो फ़िर उस नानकचंद से द्वी पूछ लिया द्वोता 

“- मामाजी ! यह पूछने का मेरे पास तो कानूती अधिकार नहीं । और मैंने पूछ भी 
लिया होता परन्तु मरे खा कि आपको बिना बताये यदि मैंने इस बारे में कुछ 

पूछताछ की ह्वोत्ती त्तो पता नहीं आप वया सोचते कि मैं यह सब वयों पूछ रहा 
हूँ....मैं गलत तो नहीं कह रहा मामाजी ! 

“- मान लो तुम्दारा तर्क ही ठोक है तब भी तुमने कुछ तो पता किया ही होगा । 

-- हाँ, पता किया है परन्तु यही मालूम हुआ कि उसने इसे खरीदां है, पर किससे 
खरीदा है और किसने बेचा है, यह नहीं मालूम । 

-: “यम्ब्रक ) पूरी बात तो सच में में भी नहों जानता परन्तु मेरे चले जाने के वाद 
तुम्दारी मामी ने इस कसेरे के पाप यह मकान ग्रिरवी रखा था । 

+- ऐसी वया आफत था गयी थी ? 

-+ शायद विशु के मुकदमे के सिलसिले में रुपये-पैसो की जरूरत रही द्वोगी तो यह 
किया होगा | यह सब मेरा अपना ख्याल है । 

“-- मुमे भी यही लगता है माम्राजी ! परस्तु मकान गरिरयो रखकर बाद में बेचने का 
अधिकार मस्ती को मा किसी को भी तब तक कैसे हो सकता है जब तक कि थाप 

मोजूद हैं ? 

+- लेकिन भैया ! तुम यह सब पुराने गड़े मुर्दे क्यों उखाड़ रहे हो ? 

““ इसलिए कि यह मकान आपका है। “भाप उसमें लाकर रहें और यदि उस मकान 
में नहीं रहना चाहते. तो.उसे चित दामों पर घेचों जाता चाहिए | इस नानक- 
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चुद कसेरा को कोई कानूनी हक नहीं है कि गिरवो के ओऔने-पौने रुपयों के 
बदले किसी का मकान ही दाब बैठे 
+-- कहते त्तो तुम ठीक ही द्वो व्यम्बक !....तुम ही नहीं कोई भी आत्मीय यही वात 
कहता । और होना भी यही चाद्िए....परन्तु तुम एक बात भूल रहे हो कि मै 
तुम्हें दिख जरूर रहा हूँ परन्तु तुम्हारी मामी और विशु ने तुम्ददारे मामा को बाज 
से बरसों पहले ही समाप्त कर दिया है... केवल त्रयोदशा ही होनी बाकी है...तुम 
किससे बातें कर रहे हो ?....देह से होना, कोई होना होता दै श्यम्बक ? 
पण्डित ध्यम्बक शुवल सामा की यह बात सुनकर अवाक हो उठे । मामाजी अन्दर से 
बहुत पहले ही हट छुके हैं, यह तो वह जानते थे परन्तु अपने को पूर्ण समाप्ष मानकर 
असंग वहन करना वया होता है इसकी कल्पना भो नहीं थो। उनका विचार था कि 
मामाजी चाहे तो साथ मे रहे या चाहे तो अपने घर रहे । उन्होने इस घर के बारे में 
राई-रत्ती पता कर रखा था कि केवल चार हजार रुपयों की कच्ची रसीद पर यह 
रुपया कई किए्तो में दिया गया था और बदले में दसियों हजार का मकाने हृड़्प लिया 
था । सचाई तो यह थी कि मकान ने तो कभी कानुनन बेचा ही गया और न किसी ने 
इस सौदे पर आपत्ति द्वी की । ठीक तो है, आपत्ति कौन करता ? यद्द झधिकार भाभी 
जी का था और वह तो उज्जैन को ही “कृष्णा्पण” करके छोड़ छके थे, तब भता 
मानकच॑द कसेरा को मालिक बनने से कौन रोक सकता था ? पण्डित व्यम्बक शुरते 
ने सोचा कि उधार का सारा रुपया भय ब्याज के वह मामाजी के द्वारा मानक्चद 
असेरा को छुका देगे। मकान मिलने के बाद मामाजी की कोई ऐसी व्यवस्था कर दी 
जाएगी कि उन्हे किसी पर निर्भर होने का भाव ही न लगे । दूर परदेस में रहते के 
बजाय यही पास में रहेंगे तो उनकी उचित देख-माल भी होती रहेगी और स्वर्य रत 
लोगों पर एक बड़े की छत्रछाया रहेगी । परन्तु अभी-अभी भामाजी की मनः 
की भयावहता ने उन्हें न केवल हिला दिया बल्कि एक सीमा तक निदत्तर कर दियाँ। 
दुर्गा भी सुनकर अवाक और स्तम्मित थी । कितना विषम और विचित्र है मई 
संसार । जो जहाँ खड़ा है उसे पृष्वी का गरुरत्वाकर्षण अपनी ओर नीचे की तरफ सीधे 
णा रहा है | हमारा सारा स्वत्व न खिचने के लिए ही पूरी तरह लगा रहता है। $4 
सोग कैसे अपने को लय में बिना किसी प्रतिक्रिया के पैरा देते हैं; जैसे उनसे कीई 
सम्बन्ध द्वी नहीं है। णो व्यक्ति जीवन के प्रति इतना और इस प्रकार का निरायत्त दो 
गया हो उसके लिए किसी भी चौज का वया झर्थ है? परिस्थितियों ने मामाजी शो 
जिस ऐकान्तिकता में ले जाकर खड़ा कर दिया था उसमें यद योगियोंवाली मनत्वित 
में भले ही न दो परन्तु साथारणता से सर्वेधा पृथक हो गये थे | उनके लिए किसी की 
होता जिस प्रकार कोई अर्च नहीं रखता उसी प्रकार न होना भी अर्थद्वीव था। यदि 
मामाजी को इस सारी स्थिति को परिभाषित या व्यास्यायित करना भी आ गया होता 
दो यह भोक्ता के साथ-साथ ज्ञानी भी हो जाते । ज्ञानी न होने पर भी वह उस सुर 
को जानते हैं या जानने पैसा अनुमद : करते हैं या फिर परित्यितियों है उन्‍हें टेस हर 


[ 
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यहाँ पहुँचा दिया है |...तब भी दुर्गा को ऐसा सगा कि क्या यह सम्भव है कि जो 
स्नेह, जो आत्मीयता इन्हें नहीं मिली उसके कारण असमय ही मामाजी इस भयावह 
मनःस्थिति में पहुँच गये हैं...तो वया वह उपलब्ध किया नहीं जा सकता ? तो फिर 
आत्मीयजन-घर-परिवार, कुल-कुद्रम्ब किस दिन के लिए द्वोते हैं ? वद्द बोलो, 
-- आप भामाजी से भकान की चर्चा क्‍यों कर रहे हैं ? मामाजी यहाँ आकर रहे, इस 
बात से मकान का वया सम्बन्ध है ? 
इस बार पण्डित गोवर्धन व्यास ने सीधे दुर्गा से ही बात करना उचित समझा, बोले, 
«- बहू ! व्यम्बक जो कह रहा है वह न केवल एक स्वजन की द्वी भाषा हैं बल्कि इस 
संसार की यही व्यवह्यार-भाषा है | चूँकि इस व्यवहार-भाषा में त्यम्बक की आत्मीय 
डदारता भी शामिल है इसलिए मुझे ऐसा लगता है कि जिस किसी कारण से भी 
आपने जिस चीज को छोड दिया है, थहू ! मैं त्यागना नहीं कह रहा हूँ क्योकि 
त्याग करनेवाले का व्यक्तित्व बडा होता है और त्यागी जानेवाली वस्तु भी 
महत्वपूर्ण होती है--और इस सन्दर्भ में न तो मैं और न यह मकान दोनों ही 
भहृत्वपूर्ण नहीं हैं--तो जिस चीज को छोड़ दिया उसकी चर्चा क्यों करनी चाहिए ? 
«देवी प्रकोप में मान लो वह घर जल ही जाता, वर्षा में ढह ही जाता वो हम 
सन्तीप करते कि नहीं ? तब मानवीय-प्रकोए के समय यह हाय-हत्या बयों करनी 
चाद्टिए ?...भरे बहू [ जब तुम्हारी मामी नहीं रहीं, तुम्हारे देवर ने जैसा पिशाच- 
! व्यवहार किया और बह भी नही रहा, तब वताओी अगर नावकचंद कसेरा से 
मकान मिल भी जाए तो उस मसान जैसे घर में बैठकर क्या मैं श्राटक साधूँगा ? 
उस अपशकुनी घर में रह कर साक्षात ब्रह्माराक्षत नहीं बगूँगा ?....ना बहू ! 
' भगवान ने बड़ी कृपा की कि उस जंजाल से मुक्त कर दिया और अपनी सेवा में 
ले लिया है ।....तुम लोग आत्मीयता से याद कर लेते हो यहाँ, और वहाँ दिन- 
रात भगवान की सेवा भी है और सान्निध्य भी है ...और वया चाहिए बताओ ? 
और अब तो आज मरे, कल दूसरा दिन....वा व्यम्बक ! बीता हुआ समय और 
बहू गया हुआ जल फिर कभी नहों लोटा करते । 
दुर्गा ध्यान से पण्डित गोवर्धन व्यास्त को बात, जो एक प्रकार का वैचारिक हाहाकार ही 
थी, सुने रही थी । उसे लगर कि वितृष्णा, वृत्ति से भी गहरे, भप्व के स्तर पर पहुँच गयी 
है। चेसे मामाजी परम वेष्णव, सन्‍्तोषी, संकोची, शीलवाव, मितभापी सदा के रहे हैं । 
घर-परिवार ओर ससार के कठ्ु अनुभवों ने उनके मन पर से ही नहीं बल्कि संस्कार 
तक पर लौकिकता के आकर्षण का किंचित भी मुलम्मा नहों रहने दिया है। सुलम्मा- 
हीन इस धातु को देखने पर आपके भी मन में इस सांसारिक आकर्षण के प्रति केसी 
वितृष्णा और जुगुप्सा जागती है न ? वह बोली, ३ 
-- जो भी हो, पर इतने जल्द तो _ लोटना नहों द्वो सकेगा ।....बव संसार मे हैं तो 


... इस वार पिठुपक्ष में मामी और विशु की तिथियों प्र संस्कार कर देना चाहिए । 


है 
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«आप मामाजी को लेकर गया में श्राद्ध भी करवा आइए...और .पित्पक्ष के 
बाद नवरात्र में घर से कही जाते भी तो नहीं हैं....और फिर रोज-रोज तो इतनी 
दूर से आना-जावा होता नहीं इसलिए दीवाली के बाद हो जाने के बारे में 
सोचना करेंगे । 

पण्डित गोवर्धन व्यास दुर्गा की थातें सुन कर हँस दिये, बोले, 

-+ और जाड़ों मे बूढ़े लोगो को घर से कद्दी बाहर जाना नहीं चाहिए, है न ?....वाहि 
रे बहू ! पुरे वर्ष भर का हिसाब अेंगुलियों पर गिना दिया...णैसा तुम्हारे बारे 
में सुनता आया हूँ, तुम तो उससे भी चार कदम आगे निकली... गनीमत हुई कि 
दीवाली तक का हिसाव हो लगाया....आगे होली भी पढ़ती है । 

दुर्गा दरवाजे के पल्‍ले के पीछे थी, उठते हुए किचित हँसी के साथ बोलो, 

-- कहना तो मैं होली तक ही चाहती थी....और मामाजी ! होली में अब कितने 
दिन ही रह गये हैं ? पु 

पण्डित श्यम्वक शुवल अपनी पत्नी के इस रम्य रूप पर मुग्ध तो थे ही पर सोच रहे 

थे कि यह कितनी निष्कलुप है। सबके लिए बात्मीयता है जिसे बह उन्सुक्त होकर 

देती है परन्तु अपेक्षा यह पति तक से नही करती--कितनी असाध्य है यह । 

पण्डित गोवर्धन व्यास बोले, (33 ५० 

-- #्यम्बक ! मैं जड़भरत नहीं कि इतना मीठा या आत्मीम सुनना प्रिय न हो। 
ओर अब तुम दोनों के अलावा और कौन भेरा अपना है? एक बेचारी नमंदा है 
जिसे मैंने छोटी बहन से अधिक बेटी ही माना . और घेटा ! आदमी सब कुछ कई 
भी नहीं पाता ...पर याद रखो श्यम्बक ! कि किसी की भावना का आदर तभी 

हो सकता है जब तक कि वह भावना बनी हुई है। तुम्हारी और बहू की यह 
आत्मीयता तब और महत्वपूर्ण है जब इस सुगन्ध का स्मरण किया जाए. 
तुम लोगों के भला बया काम भा सकता हूँ बेटा !...इस योग्य भी नहीं और 
प्रमु से तुम लोगों को पूर्व पुण्यों के कारण तथा पुरुपार्थ के कारण सामर्थवार्त 
बनाया हुआ है...तब भी जिस दिन भो बुलाओगे, सच मानना दौड़ा हुआ आदेंगा 
*““भौर बहू ! तुम नही घुलाओगी तो यह तुम्हारा वृद्ध मामा कहाँ जाएगा ? 
मेरा पूरा संसार तो तुम्हारे इस घर में आकर समा यया है । 

मामा जी को वात पर दुर्गा बोली, है 

- मामा जी | बुलाने का प्रश्न ही कहाँ है ? यह घर आपका है--यद कहतेवाली 
मैं कौन होती हूँ ? क्योकि इस घर में आप मुझे! लाये हैं, द कि मैं आपकी 
लायो हूँ । 

“7 पैटा ! तुमसे मैं जीत नहीं पाऊंँगा इसलिए अपने बेदे-बेटियों से दवास्ते में शो 
आनन्द है वही सबसे बड़ा आनन्द है । तव भो, तेरी जैसी स्त्री आज तक 
देखो घेटी |***तू जब हमारी दोदी जैसी असाध्य को साध ले गयी तव हम लोगों 
को क्या विसात ।**“ठीक है, दो-चार दिन और रुक णाता हूँ; दुबारा जब 


दि 
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-बुलाओगी आा जाऊँगा, पर इंर्स बार तो जाना ही होगा । 
इस बार पशण्डित ज्यम्बक शुवल बोले, 

-- आपने मास्ती से भी जाने की चर्चा की कि नहीं ? 

-- यह बैचारी गाय, वह क्‍या कहेगो ? नर्मदा तो सदा से इतवी सीधी रही है कि, 
वया बताऊँ । दीदी और नर्मदा में बहुत अन्तर रहा है। दीदी का प्यार मौर 
नर्मदा का आदर बराबर मुझे मिले हैं'“सब भगवान की कृपा है”“अब तुम 
लोग भी आराम करो “”“हाँ, सारा लेना-देना, हिसाव-किताब तो हो गया न ? 

-- सब आपके आशीर्वाद हैं मामा जी !***आप सारे काज-कारियावर से सल्तुष्द 

| तो हैं न ? कोई कोर-कसर तो नहीं रह गयी ? 

-- काहें की कोर-कसर घेटा ? दीदी बड़ी पुण्यात्मा थीं जिन्हें जीजाजी जैसा राजा पति 

प्राप्त हुआ, तुम्हारे जैसा सुशील पुत्र और दुर्गा जैसी अन्नपूर्णा बहू मिली। सब 
कुछ तो उन्हें मिला । व्यक्ति अपने सारे कर्मों का भोग यहीं तो भोगता है । यही 
तो भोगभूमि है, भगवान के यहाँ तो भावभूमि है--वहाँ व्यक्ति भोगने के लिए 

४ नहीं, भावना के लिए णाता है । 

-- लेकिन आपको मामा जी ! दुन्ती के विवाह के समय अवश्य आना होगा। 

++ फेंव कर रहे हो उसका विवाह ? 

-+ विवाह तो इसी पौप में करने का विचार था, जिणी स्वयं अपने सामने यह कन्या- 
दाद करना चाहती थीं॥ 

-- हाँ, दीदी को कभी कन्या दान का मोका ही नेंहीं मिला--पर भेया! मनुष्य की 
इच्छाओं की सीमा है कया ? ह 

-- १२ अब तो एक वर्ष तक, जब तक छमछरी (संवत्सरी, वापिकी) न ही जाय तब 
तक कोई मांगलिक कार्य नहीं हो सकता । 

-+ हाँ, विधान तो ऐसा ही है, परन्तु 'भापत्ति काले मर्यादा नास्ति! भी वचन है 
अपम्वक | यदि बहुत आवश्यक हो तो पुजन आदि का भी प्रावधान है ।"'सुम्हें 
अपने विवाह की तो याद ही है“ सारे विधान ताक में रह गये थे और विवाह 
हुआ था कि नहीं ? पर ये सब तो आपत्तिकाल की वातें हैं*“हाँ, सगाई पक्‍की 
कर दी बया ? आशीर्वाद हो गया ? कहाँ किया है सम्बन्ध ? 

+- सगाई, आशीर्वाद आदि सारी बातें तो जिजी स्वयं दी कर गयी हैं । इन्दौर वाले 

, पषण्डित गोविन्दरामजी मेहता के बड़े लड़के माधव मेहता से तय हुई है । मेहता 
जी जेवर भी चढ़ा गये हैं। फ़ूफा जी ने पौष के लग्न भी निकाल दिये थे पर 
लगता है कि इस वर्ष प्रग्मुकी इच्छा नहीं है।., . '* 

“- पोष के लगन तो शायद बहुत शुद्ध भी नहीं हैं । 

““'फूफा जी ने, भी यही कहा थर कि शुद्ध लगन तो फाहगुत के हैं पर जिजी को लगता 
दैकि बहुत जल्दी यी) - ' 

+-- ठीक है, पर ऐसी बहुत जल्दी तो नहों है अमी ? 
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-- और बया। वैसे यह बात तो दो-एक वर्षो' से चल रहो थी। जिषी गेषों दो 
वर्ष पहले ही विवाह कर डालना चाहा था पर भेहता जो ही नहीं मान 8 पे 
बयोंकि माधव एल० एम० पी० करने के बाद एम० बी० बी० एस० का कोर्स करे 
लखनऊ गये थे ॥ 

-- तो, अब ती पूरे डावटर दो गये न ? * 

-- हाँ, इसी छुलाई में लौट आये हैं। तुको जो राव अस्पताल में हैं। वैसे प्राओेद 
प्रेबिटस की सोच रहे हैं । ह 

-- अरे भैया | गोविन्दराम जी महाराज को किस चीज की कमी है? इनके पिए 
पण्डित महिपतराम जी मेहता अपने समय के प्रकाण्ड ज्योतिषी और विद्वाद पे। 

उन्होने पैसा तो विशेष नहों कमाया वर्योंकि आऊष्ठ ब्राह्मण थे परच्तु यश बहूत 
अजित किया | अपनी जाति में ऐसा व्यवित गुजणत तक नहीं मिलेगा। प्र 
उनका यश गोविन्दराम जी ने लक्ष्मो में बदल दिया । अब किस बात की कमी है 
भैया, उनको ? पहले ती ये लोग सराफे में रहते थे । वह मकान भी काफी बेदी 
था सेकित उत्के वाद गोविन्दराम जी मददाराज ने तुकोगंज में अच्छी-खासी 
बनवा लो । जेल रोड पर भो तो किराये पर दूकानें हैं इनकी। 

-- मामा जी । अव तो छावनी में भी एक अंग्रेज कर्नल की कोठी मिल गयी है ईद! 

<- भरे हाँ, याद आया। एक अंग्रेज कर्तल या जो पष्डित महिपतराम जी को बहू 
मादता था। उसके बारे में कोई भविष्यवाणों की यो जो एकदम सही 
थी। वया बता व्यम्वक | बया तो भगवान ने उन्हें स्वरूप दिया पा और की 
उन्हें सरस्वती सिद्ध थी । जो कह दें वह मिथ्या हो नहीं सकता, गायत्री को #5 
था ।**“यह तुम्हारे सर सेठ हुकुमचन्द, आज भले हो 'दानवीर” सर” रावराजा 
बने गये हों पर इसी इन्दोर में लोटा-डोर लेकर मारवाड़ से आये थे ॥ मेहता । 
के कहने से ही सेठ ने स़राफे में एक दिवालिये को बन्द दूकान लेकर व्यापार 
मारम्भ किया था। मेहतांजी ने ही कइयों के सामने कहा था कि, सेठ | हे 
दूकान से तुम्हारे भाग्य ऐसे पलटेंगे कि दुनिया देखतो रह जायगी | : और संच रे 
ऐसा भाग्य पलढा कि आज देस-दिसावर में सेठ हुकुमचंद को बराबरी करने 

बाला कोई सेठ नहीं है । पु 

>- सेठ हाबल्या-कावल्या भी तो बहुत मानते थे भेहता जी को [ 

-+ सेठो को क्‍या वात है बेदा ! कोई राजा-रजवाड़ा है जिसको पणगड़ी उनके सामने 
नही ऋुकृतो थी ?**“यह सब इसलिए कि वह परम निःस्पूह ये । 

और तभी दौवाल घड़ी ने टन-टन दस बजाये, तो वह पुनः बोले, 

-- लो, बातों में दस बज गये ““वैसे भ्यम्बक ! आपस में सलाह कर लो । यदि विवाई 
एकदम आवश्यक हो तो तीन माह के बाद वापिक श्राद्ध करवाया जा सकतीं द्दै 
और, उसके बाद कोई भी मांगलिक कार्य किया जा सकता है। «7 

-- बब देखें, मेहताडी की वया राय होती है? ०७ इशत 
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-- अपनी ओर से तो बात करने का प्रश्व ही नहीं है। तब भी विधि-विधान के. 
प्ारण ऐसा सुशील घर और लड़का हाथ से मत णाने देना ।"“'कहाँ तक पहुँची: 
है कुन्ती ? 

“- इस सात्र मेद्रिक कर रही है । 

“- सच ? ? लो, समय जाते क्या देर लगती है। णब ढुन्ती मेट्रिक में भा गयी तो 
फ़िर वो कान्ता भी मिडिल में जरूर होगी ? 

+- आपका अनुमान एकदम सह्दी है मामा जी ! 

“-- और गया ध्यम्बक ! चिन्ता तो लड़कियों की रहती है, लड़को का क्या । फिर 
भी तुम्हारे सारे बच्चे तो गुणों में, रूप में, शिक्षा मे एक से एक बढ़कर है ।'*** 
समय बहुत बदल रहा है भेया ! 

तमी दुर्गा मे दोंका, 

“- भागा क्री! मगर आप इनकी इतनी प्रशंसा कर जाएँग्रे तो कल से ही इनका 
सोला-मुकुदा [रेशमी वस्त्र जो भोजन-पूजा भादि मे काम आता है] आसमान में 
सूखने लगेगा । 

-- तो बुरा बया है घेटी ? 

और सब हँसते हुए छठ गये ) 


-- पता नहीं आपकी कया आदत है ! 

-- फिर तुमने शुरू की न पचायत ? । 

-- कितनी ही बार कह चुकी हूँ कि आप कितनी बार अपनी णन्म-कुण्डली दिखाएँ! 
बीफियों वार फूफाजी को धर भर की दिखायी है तो उन्हें क्या पता नहों हैं हि 
कौन कितने पानी मे है ? एक बार पूछो तो वद्दी बात और दस वार पूछो तो बढ 
बात । अगर शनि नीच का है तो बार-बार दिखाने पर उच्च का तो हो 
जाएगा । अब आपको क्या जानना बाकी है जो मासाजी के साथ णाते हुए बपती 
भी कुण्डली लिये जा रहे हैं ? 

-- पहले तो नहीं पर अब मुझे लगता है कि जिजी का जाना मेरे लिए सचमुच ही 
बुरा हुआ । 

“-- मगर जिजी का प्रसंग कहाँ से आ टपका इस समय ? 

-- ध्सलिए कि तुम मुझसे तो दबती नहीं हो और सियाय जिजी के छुमते दिसी हें 
दबना जाना नहीं । 

न हक की मुझे; नहीं आपको जरूरत है, समझे ? आप तो बच्चों से भी ग्रे 

हूँ । 

-- महरानी जी ! आपको माक्षुम होना चाहिए कि सें किसी की जन्मकुण्डली दी 
लिये जा रह हे । 

“-“ तब ये कुण्डलियों के पोधी-पश्ने क्यों फेलाये बैठे हैं ? 

सच तो यह था कि पण्डित व्यस्वक शुक्ल इसलिए ये पोयी-पत्ने फैलाये बैठे ये कि 'ेई 

सोच रहे थे कि जब मासाजी को लेकर यह जा ही रहे हैं. तो अंकपात वाले मकावे के 

बारे में भी लगे द्वाथ पूछ लें कि उसे रखें या बेच दें, और यदि रखें तो बनवाएँ हिं 
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नहीं, आदि-आदि । किस लड़के के दाम उस धर को किया जाए यह सब बच्चों के 
ग्रह-नक्षत्र देखकर फूफाजी बता दें तो काम भासाव हो जाएं। यद्दी सब सोच रहे थे 
कि दुर्गा मै आकर यह पंचायत शुरू कर दी, जिससे चह खीम उठे और एक-एक कुण्डली 
समेट कर टीन की नतियों में रखने लगे । 

दुर्गा किर बोबी, 


-- भापकी यह बहुत बुरी आदत है कि किसी दूसरे के काम में जपना भी काम जोड 
लेंगे । 


-- ठीक है भाई ! अब तो ध्रुभमें पच्ासों अवगुण तुम्दे दिखेंगे । 

-- खिसियाने से काम नहीं चलेगा । आप मासाजी को लेकर जाएँ और सिर्फ उनके 
बारे में दी बातें करें । पहली बार उतको लेकर जाएँगे तो उन्हे यह तो लग्रे कि 
आप उनके हो लिए गये हैं। 

-- अच्छा ठोक है, कुछ नहीं पृछूगा, बस )) 

और उन्हीने अपने जनऊ में बंधी ताली से आालमारी का ताला खोला । सारी जन्म- 

कुंडलियाँ रखों । आलमारी बन्द कर बैठते हुए बोले, 

-- बैठती चौके में हो पर णासूसी बेठक तक की करती हो । 

-- आप बया सोचते हैं कि मुझे नहीं माजुम है कि आप वया प्रूछना चाहते हैं ? 

-- लगता है इधर ज्योतिष-शास्त्र पढ़ा है तुमने । 

-- ज्योतिष तो नही पर सामुद्रिक-शास्त्र अवश्य सीख गयी हूँ आपके मुख पर लिखा 
हुआ देख रही हूँ कि आप अंकपात वाले मकान के बारे में पूछना चाहते है । 

यह सुनकर पण्डित व्यम्बक शुक्ल वास्तव में सकते में आ गये, बोले, 

-- मैं कहता हूँ तुम जरूर द्वी कोई तंत्र-वन्न जानती हो । 

ओर दोनों हँस दिये । दुर्गा बोली, 

+- मैं नद्ीं जानती कि आपसे कितनी बार कहां जाए कि यह जमीन-जायदाद का 
चवकर किसी दिन दुःख न दे तो मेरा नाम नहीं । 

“+- यह तुम शाप दे रही हो क्‍या ? 

-- मैं अपने पति और बच्चों को शाप डूँगी ?....आ१ वस्तुओं के पीछे तो रात-दिन 
दौड़-भाग, कोर्द-कचहरी करते फिरते हैं पर कमी दो मिनिद को भी अपने निज के 
लिए पाठ-यूजन, ध्यान-चिन्तन करते हैँ ? द समय पर उठना, न समय पर खाना- 
पीना, जब देखों धर-मकान-दूकान की चिन्ता ही लगी रहती है। सम्पत्ति न हुई जान 
की हाय द्वो गयी । मैं कहती हूँ कि वया द्वोगी यह सम्पत्ति ? साथ में किसी के 
गयी है जो हमारे ही साथ जाएगी ? चौवीसों घंटे को अच्छी द्वाय-द्वाय हैं यह । 
कभी धड़ी भर को न बच्चों में बेठना, न कोई चेन ! 

-- सच दुर्गा ! इस दुनियादारी में मेरा भी सन नहीं लगता, पर बताओ गया करूं ? 
कातिक-चौक वाली कोठी बया है, सफेद हाथो है ! बाबा तो दरवाजे हायी बाँघ- 
कर चले गये । अब उसका सव करना तो मुझे पड़ रहा है दे ? इतनी बड़ी कोठी 


| उत्तरंगा: ॥ ११ शा 


+- अच्छा, तू अपनी बात-बता । बया कहं-रही थी 2. & कक 

-- कुछ खास नहीं, आज बच्चों ने जिद की 'कि बहुत दिनों से दाच-बादी नहीं 
खायी, तो. 
तुमे पता होना चाहिए कि आज तैरे मासाजी ने अरबी के पत्तों की बेसन वाली 
अपनी अत्यन्त प्रिय सब्जी खायी है ! 

इस पर पण्डित नाग्रेश्वर उपाध्याय बीच ही में वोले, 

>- सब समभता हूँ । तुम मुझे दुर्गा के हाथ की दाल-वा्टियाँ नहीं खाते देवा चाहती 
हो भौर भूठ मूठ ही अरवी के पत्तों वाली सब्जी की बात कर रही ही । 

अपने सिर से हाथ छुलाते हुए कहा, 

-- लो इनको सुनो । मैं सब्जी की बात भूठ कह रही हैँ ताकि ये दाल-बादी न खा 
सकें ।....पृद्ो, मैं वर्यों नही खाते हूँगी ! भूख हो तो शौक से खाओ । दुर्गा खिलाने- 
वाली और आप खानेवाले । 

-- पेह मसल नहीं सुदी कि दाता.दे और भंडारी पेट कूटे । 

दोनों हाथ जोड़ते हुए श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय ने कह्दा, 

+- आपको तो ऊेँद का पेद मिलना चाहिए था । 

-- ऊँद के पेद वाले को ब्राह्मण ही तो कहते हैं ।--ह्वाथ सूद्ा, ब्राह्मण मूखा । 

-- ऐसे ही भोजन-भट्ट ब्राह्मण तो हैं आप । दो से तीसरी रोटी खानी पड़े तो लवण" 
भास्कर भी खाना पड़े तब ॥ 

-- लगता है तुमने तय कर लिया है कि मैं न खा । 

-- भरे बाबा, दुर्गा भी यहीं है, आप भी यहीं हैं । 

+- दोनों ही यहाँ हैँ पर भोजन तो नहीं है यहाँ ? 

“- तो वया यहाँ बैठक में खाएँगे वया ?...आप खाएँ तो यह बेचारों यहाँ भी ला 
देगी है. ३ ह ५ कह ५ 2 पा 

-- अच्छा एक बात पवकी रह्दी-भोजन !!....तुम दुर्गा से कहो कि वह आये और एक 

' दिन-अपने यहां दाल-बादी की .रसोई।हो जाए।।...,आज-तो एक ही कार्यक्रम बहुत 
है। वयों अ्यम्बक ? पंछ्याजी के यहाँ चल रहे हो न? '. * हक 

“- मैं वो कब से तैयार हूँ ।-मासी माँ. ! भाप भी चल रही हैं न ? 2९2 

“- मैं क्या करूँगी चलकर ? + , , « ४7 कह 

+- वयों ? आप भी चलिए । मैं समभता हैँ कि आप भी बहुत दिनों से दुआ माँ से 
नहीं मिली होगी । 

“- हाँ, उनके घर गये तो बहुत समय -हो गया ।! 

“- आपको वह देखेंगी तो प्रसन्न हो जाएँगी । यहाँ क्या करेंगी अकेली ? 

“- तो व्या दुर्गा भो जा रही है ? 

“ दुर्गा के जाने को बात तो नहीं थी । 

“--+ तो मेरे ही जाने की कौव बात थी ? यह अकेली तया करेगी ? « 


्उ 


पर ने।ग्रेश्वर ज्प्ा बाते 
* ओर बढ़ते डैए दिखायू में चरण-स्प् दिया । बा 


० भासीमां | आप भोजन करके आये हैं क्या ? 
उगा की बात पर थोमती नर्मदा देवी) हैँ 


देते हुए बोली, हि 
० व्यम्वक है गे, मं से गई; क्यों रे, डिया पा ब्या ? 
बोके, 

+-म। 70 नल 
मत नमदादेजी ने दुग के गाते पर 


प्यार के चुटकी कह, 
पत्ता 22 रा को बढ़ते के थ सेव भगवान कै प्रास कोई फैला बची कि नहीं। 
भोमती नमन देवी पेपाष्याय ३ बाज पर सके हैत्त दिये | उ सजा ययी । उतते जिद्र 
रह मात की देखा उसके लिए भाषा के कोई ब्द है पहीं था। उिन्ती क््व हे 
स्पर्स करने पर कल को जो अच जेवर हैगा, को हुमा । डर्गा को गुलाब 
"हाते देख श्रीमती नेमदादेकी बह के के भाव से बोली 


| इतरकघा।| ११३ 


-- अच्छा, तू अपनी बात बता । बया कह-रही थी है. 57 

-- कुछ खास नहीं, माज बच्चों ने जिंद की “कि बहुत दिनों से दाल-बादी गहं 
खायी, हो,... 

-- तुमे पता होना चाहिए कि आज तेरे मासाजो ने अरवो के पत्तों की बेसन वाली 
अपनो अत्यन्त प्रिय सब्जी खायी है । 

इस पर पण्डित नागेश्वर उपाध्याय बीच हो में बोले, 

“+ सब समझता हूँ । तुम मुझे दुर्गा के हाथ की दाल-बाटियाँ नहीं खाने देवा चाहती 
हो और भूठ मूठ ही अरवी के पत्तों वाली सब्जी की बात कर रही हो । 

अपने सिर से हाथ छुलाते हुए कहा, 

-- ली इनकी सुनो | में सब्जी की बात भूठ कह रही हूँ ताकि ये दाल-बाटी न खा 
सकें । ...पुछो, मैं यों नहीं खाने दूँगी ! भूख हो तो शौक से खाओ । दुर्गा खिलाने- 
चएली और व खानेवाले ६ 

“- चह मसल नहीं सुनी कि दाता.दे औौर भंडारी पेट कूटे । 

दोनों हाथ जोड़ते हुए श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय ने कहा, 

-- आपको तो ऊेंढ क| पेद मिलना चाहिए या। 

-- ऊँद के पेद वाले को ब्राह्मण दी तो कहते हैं +--हाथ सू्षा, ब्राह्मण भूखा । 

-- ऐसे ही भोजन-भट्ठू ब्राह्मण तो हैँ आप । दो से तीसरी रोटी खानो पड़े तो लवण- 
भास्कर भो खाना पड़े तब ॥ 

“-- लगता है तुमने तय कर लिया है कि मैं न खा ६ 

-- भरे बाबा, दुर्गा भी यहीं है, आप भी यहीं हैं । 

-- दोनों ही यहाँ हैँ पर भोजन तो नहीं है यहाँ ? 

++ तो वया यहाँ बैठक में खाएँगे कया ?...आप खाएँ तो यह बेचारो यहाँ भी ला 
देगी | हे 40 ]॥६ ९ हर 0 $. 4; 

+- अच्छा एक बात पवकी रदईी-भोजन !!....तुम दुर्गा से कहो कि वह आये और एक 
दिन-भरने यहाँ दाल-बादी की .रसोई। हो जाए।....आज तो एक ही कार्यक्रम बहुत 
है। वयों उपम्वक | पंड्याजी के यहाँ चल रहे हो न? ' * 

+- मैं तो कब से तैयार हैँ ।-मासो माँ.! माप भी-चल रही हैं न ? छह अं ० 

-- मैं क्या करूँगी चलकर १ , . «« है कह 

>> वषों ? आप भी चलिए । मैं समझता हूँ कि आप भी बहुत दिनों से बुआ माँ से 
नहीं मिली दोंगी । 

+- हाँ, उनके घर गये तो बहुत समय -हो गया । 

“- आपको वह देखेंगी तो प्रसप्त हो जाएँगो। यहाँ वया करेंगो अकेलो ? 

+-- ती बया दुर्गा भी जा रहो है ? 

+-- दुर्गा के जाने को बात तो नहीं थी ॥ 

+-- पो मेरे हो जाते की कौन बात थी ? यहू अकेली वा करेगी ? 

ष्् 


११४ ॥ उत्तरण्या |, 


दर पर प्रण्डित व्यम्दक अत ने दुगा को भर देखते हुए. कह; 
7 मुझे कुछ नह्ठी | देवी 2. थी े बारे मे वे का 
इस पर श्रीयतती नम: उपाध्याय बोची, 


“० धरे रही श्सकी । अपने तो पल्ला भाड़कर भेदग खड़ा हो ग्रया और साय 
हीं वही याये-नाये, है न? 


बोफ दुर्गा के सिर | चह कहे +-हुगा | 

+- जी। ध 

“- पोती पैदल लो और चलो । *प्रम्बक की ओर नया देख रहो हो? 

इस पर व्यम्वक शुक्ल चोले, । 

-- मुझे क्या आपत्ति हो सकती है ? चचना- ईनको है | 

हुर्गा मे मारी मे के कहा, 

“- मुके तो अभी अवेरना- भवेरता है तक । की 

77 ड़कियां बड़ी हो गयी हैं। बुच्च उनसे भी करवाया करो । कल उन्हे भी अएनो 
४हस्थी सम्हालनी होगी | चलो, उठे | पह चुत्हा-बवको तो भोरत के स्मगाव 
पैक लगा इसका मतलब यह्‌ इप्ती भर को हो रहे और कीं 
भाये-नाये नहीं 


बचत श्यस्वक शुर्त कह. है साथ बाज इस पहर में बाते के 
ण्ब्त्त 


लिए १६ जी पण्ड्या को कह रखा या, साथ ही प्रयोजन भी बता रखा 
नियमानुसार भोजन आदि है निवृत्त। होकर बंगवई,पर दरी 
ऐए ये। सीढ़िय! चढ़ते हुए सबने बेः कड़ों 


थो। मे 'ऊड की आवाज , 224 
| पैसब समझ रहे ये (ि पण्ड्या जी बोर: भमती यमुना, देवी प्रण्द्या उ 
अवीक्षा ही कर रहे हैं। सौढ़ियां चढ़ने के यम्वक ने पापा यौचे के दरवाजे की 
५2 दी थी। इसलिए “प्राण सुनकर श्रीमती “वा देकी प्रष्डुया हड़वड़ा कर 

चठ ॥। कप 


केयेलेज पी प्राणी हैं बत्त: साना-पेना, चोका-वातन मे समय ही क्वितना 

गो दै?अ पिकांश बर्तन तो रोटी बनाते-करते दी लगे हाय सेफ कर लिये जाते हैं। 
नियमत: पत्तों मे हु क्रिया जाता है इसलिए चालौ-कटोरी की ऑमट नहीं 

होती । रहा को भर्या [बहन] तो से मिले में समय ही दितना लगता है ? 
_स लगा होते के कारण _तता नहीं ऋछछिए साझ करने में भी समय नहीं सगहा। 


॥डिचरकपा | ११४ 


चावल की तपेली [पीली] में दो छूंचे केरे नहीं कि फिर चमाचम निकल बायी। 
अपने हाथ से बनाने-करने में यही तो होता है कि बचाते समय मर तो बर्तन जलता है 
और न माँजते समय गह लगे कि फूठन रह ग्रयी होगीं। और नहीं तो वया, बततेन भी 
आपका द्वाथ पहचातते हैं। भव रह गये कड़छी-खोंचा तो ये कोई ग्रिनाये जानेवाले 
बर्तन हैं ? दोने-पत्तल तो पीछे की खिड़को से नीचे फेंके नहीं कि यायें, कुत्ते जैसे तैयार 
रहते हैं । पति ने अभी भोजन किया ही होगा और खुदनी से दाँत साफ़ कर तांम्रपात्र 
से जल ग्रदका ही होगा कि श्रीमती यमुना देवी उपाध्याय सब कर-कराकर गलने से 
चूड़ियाँ भौर हाथ पोंछती हुई भा खड़ी होती हैं ! पति बंगवई पर दरी बिछाकर तकिया 
लगा लेते हैं और तकिये पर अँग्रोद्ला या उपरणा डालना कभी नहीं भूलते । तब निश्चिन्त 
मन से बेंगवई पर बैठकर वह अपने पान का बद्भ॒ुवा निकालते हैं और पान-तमाझूं खाने 
लगते हैं। इस बीच वह एक पैर से भूला भी लेते जाते हैं। श्रीमती य॒भ्रुवा देवी पण्ड्या 
भी दरवाजे के पास खजूर की छादरी [चंदाई] डालकर अपनी किसी धोती को सिरहाने 
के लिए तहा कर रख लेती हैं। पाव-तमाखु तो नहीं खातीं पर मुँह साफ़ करने के 
लिए पति द्वारा दी गयी सौंफ-सुपारी अवश्य मुंह में डाल लेती हैं। तमाखू खाकर 
जब पति को डकार आ जाती है तब वहू अपनी इष्ट देवी का स्मरण करते हुए लेद 
लगा लेते हैं। इस बीच वह भी कमर सोधी करती पड़ी रहती हैं। नींद तो दोनों में 
से किसी को भी शायद ही कभी आतो द्वोगी परन्तु इस आयु में यह लेटना भी जरूरी 
होता है । पति तो मूले-च्ुके कभी खर्राटे भी लेते लगते हैं परन्तु श्रीमती यमुना देवी 
"पण्ड्या बन्द पलकों के भीवर भी जागती द्वी रहती हैं । लोगों को परिवार के होने पर 
दूसरे कारणों से नींद नहीं आतो तो परिवार न द्वोने पर दूसरे कारणों से नीद नहीं 
आती । निश्चिन्त कोई नहीं हो पाता । कारण निश्चित ही मिन्न होते हैं पर परिणाम 
एक ही होता है । हालाँकि श्रीमती यमुना देवो पण्ड्या जानती हैं कि चिन्ता से कोई 
लाम चहीं है परन्तु इस जातने के बाद भी क्या मनुष्य चिन्ता करना छोड़ देता है ? 
श्रीमती यमुना देवी पषण्ड्या के ओठों तक एक बात बराबर भाकर रह जाती है, पर वह 
सोचने सगती हैँ कि कहँ, या न कहें ?,वह यह भी जानती हैं कि कहने से भी क्या होगा ? 
“किंतती बार छह द्वोगा कि बह कहें कि अपकी कोई सन्तात रहीं है, कल से दो सें से 
जो भी पीछे रह जाएगा तो उसे कौन देखेया-मालेगा 7--वैसे यह बात इतनी बड़ी 
“मद्दीं थी कि जिसे वह अपने पति से नहीं कह सकती थीं, या इस कहने में कुछ 
“अवांछुनीय था। न कह पाने के पीछे बस एक हो अदक [बाधा] थी, वह यह कि यदि 
इनकी! बहने के पास ही कोई सन्तान होतीं तो वह अब तक अवश्य कह गयी होतीं । 
“एके बहन-बहनोई भी अजीब सन्त हैं। अत्यन्त सम्पन्न हैं। धार राज्य में बहुत बढ़े 
अफसर हैं परन्तु पण्डित मुत्युझ्य भट्ट और श्रीमती विद्यादेवी भट्ट के भी कोई सम्ताने 
नहीं थी। यदि उन लोगों के दो भी होतीं तो ,श्रीमती यमुना देवी पण्ड्या ने पति को 
बाध्य क्रिया होता कि एक को गोद ले लें। च्‌कि उपर कोई नहीं था कौर स्वयं 
उनके भतीजे अ्यम्वक के पाँच लड़के और तीन लड़कियाँ थीं। बहुत मासाती से किसी 
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को गोद किया था सकता था परन्ठु हर बार यह संकोच मव में? आता क्षि पता नहीं 
पति कही यह ने सोचने लगें कि पत्नी अपने भाई के परिवार का वर्चस्व उतके एसिए 
में भी चाहती है । और यह न कह पाने की विवशता दिनों-दिन द्वाहकार बनती भा 
रही थी । जिस करवद सी लेटें, बस यही प्रश्त उन्हें सालता कि पया द्वोगा! कैसे 
हीगा ? यद्द बजीव साँसत थो कि वह दे तो मूत्त पाती थी और न ही कह पाती पी 
और ने इस प्रन्‍व का कोई अन्य विदान हो समझ में थाता था। यदि हिसी दिल पते 
भदके इस बारे में धोड़ो सी भी भूमिका वनाओों तो इतने आधिकारिक दंग से आपी 
बात, शंकाओं को कार्टगे जेसे दूसरे ब्रह्मा हों । कहेंगे कि ठुम व्यर्थ में सामान 
सरततारिक स्त्रियों की भांति इन छोटी बातों की चित्ता करती हो। मेरी बात कार 
'खोलकर सुद लो कि तुम सवा दी इस संसार से जाओगी । मैं तुम्हें भग्नि की साझी 
देकर खाया हूँ तो बया मेकपार में छोड़ देने के लिए ? तुम्हारे जाते के वाद ही मै 
जाकेंगा। यदि मेरे यह वात मिख्या हो जाए तो समझता क्रि तुम्हारे पत्ति की झा 
साधना प्रपद थी, सारा ज्योतिष शास्व भूछा था ।“--अब वताजो, है कोई इस बात की 
जवाब ? पृछो कि--बकया, ब्रह्मा का लेख भी हुम्हारे शास्त्रों में लिखा है कया ? तेहिय 
कोन वूछे ? है 
इन सोगों के सीढ़ियाँ चढ़ने तक श्रीमती यमुदा देवी पण्डया अपने की व्यव्तिर 

फरने लगीं। वह समझी थीं कि ध्यम्बक के साथ नागेश्वर थी ही द्वोंगे परन्‍हु ने ही 
थीमती नर्भदा देवी उपाध्याय को दुर्गा के साथ देखा तो कुछ सकपकायीं पर्लु पर 
भी हुई । उन्होंने जैसे हो पति को ऋकझोर कर जगाना चाह तव तक सब सोग कार 
पहुँच हुके थे । * 5४ 

परण्डित नागेश्वर उपाध्याय चढाई एर बैठते हुए बोले, 

“- सोने दीजिए, तद तक हम लोग बैठते हैं।. «५ प्र 

लेकिन पण्डित नारायण जो पण्डया इस वीच जाग छुके थे | सबेत होते हुए बोले, 

+- यहाँ बेंगवई पर आइए, नीचे कह रैठते हैं ? 543 ४ 

इस बीच, श्ोमती यम्नुनादेवी पषण्ड्या बयो दरी विकाल लायी थीं। दरी को बढाई रा: 
विद्या दिया। दरी के चटकोले रंग कमरे में खिल आये पैसे किसी ने कमरे में हर 
फूल विधेर दिये हों । दो तकिये दीवाल से खड़े-सड़े लंगा दिये गये ।* प्रण्डित वारागी 
णी पषण्ड्या कुत्ता करने के लिए भीतर चले गये । इस बीच दुर्गा वे बेंगवाई यातीं 
उठाकर बेगवई के दूसरे बोर ज्यों के लिए विद्या दी। पष्थित सारागण जी व्णा 
में आते हो सापेश्वर जो का हाय पकड़ी और तकिये के सहारे बैठा दिया कौर # 
अस्त मुख भाष से मुसकरोठे उनकी और देखने सटे ।: जब देख छुक्के तव ऑर्लिर 
प्ररक्षता के सूप बोले, हे पा 30 05 

+“ आज डफितने दिनों बाद आप दोसों के दर्शन हुए । 

उपरास्त यह पलों से बोले, 

7 है अश्मा ओर दात्मारी पर रसा बस्ता देना दो 


| उत्तरकया | ११७ 


अभी बुआ माँ उठे इसके पूर्व ही पण्डित व्यम्बक शुबल में उठकर दोनों चीजें लाकर 
उन्हे थमा दों | इस बीच पण्डित नारायण जी पण्ड्या बेठ छुके थे । स्त्रियाँ बातों में 
बक गयी । पण्ड्या जी चश्मा धोती के खूँद से साफ करते हुए फिर पत्लों से बोले. 
-- प्षिर्फ बातें ही हींगी या कुछ आगत-स्वायत भी होगा ! 
और बस्ता खोलकर पुराने पंचांगों की धूल काड़ने लगे । पण्डित नारायण जी पण्ड्या 
की बात पर नागेश्वर जी बोले, 
-- घर में केसा आगत-स्वागत ? 
इस पर श्रीमतो थ्मुना देवी पण्ड्या हँसते हुए बोली, 
-- धर भी जब कोई व्यक्ति बहुत दिनों बाद बाता है तो घर को भी उसका आागत- 
स्वागत करना ही होता है । 
इस पर दुर्गा बोली, 
-- बात कैसे कही जाए यह कोई बुआ जी से सोसे । 
सब हँसने लगे,। श्रीमती मम्रुवा देवी पण्डया को भीतर जाते देख दुर्गा और श्रीमती 
अर्मदा देवी उपाध्याय भी उठकर भीतर चल दी । 
पण्डित सागेश्वर उपाध्याय अपनी तथा पत्नी की जन्म, कूंडलियाँ लाये थे । 
नागपुर से लोदने के बाद वह स्वतन्त्र रूप से कारोबार करना चाहते ये । नागपुर में 
सम्मेलन के अवसर पर उन्होने जो प्रदर्शनी देखी तया विभिन्न लोगों से इस व्यवसाय के 
"बारे में जानकारी दासिल की उससे लगा कि सामान्य पूंजी लगा कर भी गाँधी-भण्डार 
से अलग इसका व्यवसाय आरम्म किया जा सकता है। ग्रांधी-भण्डार का वेतन और 
कमीशन कभी उनकी आवश्यकताओं को पूरी नही कर पाते थे । परन्तु अपने आरम्भिक 
जीवन के कठ्ुु और असफल अनुभवों के कारण बह किसी नये व्यवसाय में बहुत सोच- 
सममकर ही अपनी गाढ़ी जमर-जथा लगाना चाहते थे ताकि फिर असफलता हाथ न 
खगे। वे आरम्मिक दिन थे तो असफलता भेल भी ले गये पर अब सम्मव नहीं था 
क्योंकि जितना कुछ कतर-ब्योंत के बाद इनके पास था उसे किसी भी हृष्टि-से।पूंजी-नहीं 
कहा जा सकता था। बस इतना था कि छोदा-मोद़ा व्यवसाय खड़ा कर सकते ये<। 
इस बार की नागपुर-यात्रा में वह यह भी समझ गये थे;कि खादी के साथ किस 
'प्रकार राजनीति भी जुड़ी हुई है और राजनीति में किसी भी'प्रकार की सफलता के 
“लिए,आधिक रूप:से व्यक्ति को मजबूत होना चाहिए । .पुरे स्वतन्त्रता आन्दोलन में वह 
देख रहे ये कि नेता, सेवक नहीं थे और ,सेवक, नेता नही थे ।' लोदकर जब पत्नी से 
परामर्श किया तो यही तय पाया कि पण्डित नारायण जी पण्ड्या से पूछकर ही इसमें 
हाथ डाला जाए। कहीं ऐसा न हो कि जीवन के इस-उत्तरकाल में पास की जमा" 
पूंजी तो जाए ही और जग-हँसाई ऊपर से हो । 
“पण्डित. तागेश्वर उपाध्याय का अश्व सुनकर पण्डित.नारामण ज़ी-पण्ड्या बोले, 
+- म्गत्र इस प्रश्त के लिए दोनों की कुण्डली लाने की कया: आवश्यकता थी ? यद्द तो 
गोचर से भी बताया जा सकता यथा, खैर । 


हमने सोचा कि इनकी ड़ ही जाए । 
“7 घल्षिए, भी देख सी तो. पते एकदम स्पष्ट गयी ।'" नगेखर जो । 
मेकुण्डसी में तो. का योग नहीं है 
कप बीच नाश्ते और क्षाय के प्राय तीनों महिलाएं ३३ था गयी थी। पति की बह 
हर शमा यत इस यो भत्तः बोली 
+- सो वो गौर छह सोग के 
भनचुना 


पर परण्ड्ति में 

भी ध्यानस्थ भाव से आंखे मे जैसे कुछ सोचते से लग रहे ये, उत्धी बुद्मा में कर 

बोले, 

+- मुक्त की भेहादशा क) समाप्ति के वें सम्भव है पयगर-अवास भी हैं, प्रस्तु घड़ी 
क्षण बाधा है ओर कुछ इधचना है क्या रे 

रैंप पर श्रीमती समंदा देकी 


बायी को। चाते हुएह) पण्ट्याजी ने व्यम्वऱ से 
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“+ पण्डित गोवर्धन जो व्यास तो नाथद्वारे वापस चले गये न ? 

+- हम लोगों ने तो बहुत चाहा कि वह अब नायद्वारे वे णाएँ | 

“-- किसी के ग्रहों को वया करोगे व्यम्बक ? अच्छा हुआ कि उन्होंवे इस उज्जैन को 
अपने मन पर से भी बासी कपड़ों सा उतार दिया । उनका कल्याण भगवान की 
करते रहने में हो है 3 

पण्डित नारायण जी पण्ड्या कुछ आतुर दिखलायी दिये तो पण्डित श्यम्वक शुबत को 
लगा कि फूफा णी के मंगलनाथ जाने का समय द्वो गय है, बोले, 

“- आपका तो मंगलवाय जाने का समय हो रद्या दे अब ? 

“- आपके पास भगवान्‌ के लिए समय हो, इससे अच्छा ग्रह-योग णन्म-कुण्डलो में 
दूसरा हो ही नहीं सकता । 

ओर सब विदा हुए । 


बपित अमन औमती गायत्री देवी प्रतिवर्ष अपने यहाँ बाद 

योजन करती: हैं तो उप्र रिवार की 5 ण्ड्ति भागे श्वर उपाध्याय 

के यहां सम्पक्त होत है। मा “नवमी का (तीन तो बहुत: पररिवारिक स्तर का 
है होता है परन्तु सर्व अगरावस्या के दिन परी शात्ति के अलावा बनेढ़ 
” दिपाठी विप्रद श अहायचारी, सापु-सन्‍्य आमन्वित किये जाते हैं 

उस दिन अपर-दो हजार व्यक्तियों का गण हो , जिसकी तैयाए 


कर हू ही धाता है, 
आ 3“देस दिन पहले से होने लगती है। दुसरे दिस से नवरात्र परम्भ हो जाते हैं बतः 
उसका भी सांगोपांग विधि-विधान के साय काय ही जाता है । इन दिनों देवी की 
पापना होती है । तब बोये जाते है। हे पदों की रक्षा की पी है। सकमी से हेकर 
भैवेमी तक का धेजन-आरापन धर में सम्पन्न होता है। मिद्षपष में घर-घर गोएं 
रन्‍्याएं हुई बट) के फूलों से अतिदिन दीवालों वर सका! मांड्ती हैं, शिनका विदर्फी 
महालया के द्नि पेड़कियां चुके गाते-बजाते क्ष्त्रि या गत के जलाशय में वार 
था हैं। नवरात्र के दिलों में पर-पर पर दानि को आंगन के पड़ी सी समई [दीप- 


पार] स्थियां, सडकियां पावती) के विवाह के मै गरबा-दृत्य होगा 
है । वर्ष के १ पर परिवार के आर लोग कही भी हों अपने घर देड़ी की एए 
आपिक बुचा सर बाते ह चेवरात्ि जैसे -चक्र क्ष हो । सारी भारतीय 
8३3५ पट पक के चारो ओर प्रदक्तिण ऊरती है इसलिए नवरात्रि भारतवर्ष का 


पो श्रीमती गायमीदेकी उपाध्याय के लिए कोई नाध्यता नही थी कि सव- 
पितृ भ्या पर अतिवर्ष इतना विशद जैनुष्ठान करें 4 यों भी इस दिवकाजोगशी ; 
गास्तरोय विधि-विषात है उसका भी दायित्व पस्छुत: उनके पुत्र बसन्तीलाब प्ररही , 
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था। चकि बसन्तीलाल रतलाम में रहते थे इसलिए यह आयोजन अपने सामान्य रूप 
में बहीं सम्पन्न होना भी चाहिए था | शायद ऐसा द्वी होता भी परन्तु, एक तो श्रीमती 
गायभीदेवी रतलाम नहीं जाना घाहतीं; दूसरे, इस वाधिक आयोजन के हारा वर्ष में 
एक बार वह दान-दक्षिणा का विशद्‌ कार्यक्रम कर लिया करती थी इसलिए यह 
अनुष्ठान उज्जैन में ही होता था और फिर यहाँ नागेश्वर काका भी तो ये, जो प्रति- 
वर्ष “मातृ नवमी' मनाया करते थे । अतः जब उपाध्याय-परिवार उज्जैन में ही सिमट 
आया है तो अब रतलाम में केवल बसन्‍्ती और उसकी बहू के अलावा कौन है ? जमीन- 
'जायदाद, घर-मकान सम्पत्ति द्वोते हैं, कुल-कृद्॒म्व॒ तो नद्ीं होते । 
इस सारे अनुष्ठान का पौरोहित्य पण्डित नारायण णी पण्ड्या करते | पुत्र 
बसन्‍्ती भी रतलाम से था जाता, जो कि सारी पूजा-अर्चा, दान-दक्षिणा देता-लेता | 
मठो-अखाड़ो को सीधा-सामान दिया जाता । अनाथ विधवाओं, गरीब ब्राह्मणियों को 
भोजन-वस्त्र दिये जाते । वैसे तो एकादशी, पूृणिमा, अमायस्या के मासिक दान-दक्षिणा 
के साधारण व्यवद्यार तो होते ही रहते थे परन्तु सार्वजनिक अनुष्ठान के रूप में एकमात्र 
यही आयोजन होता । यो तो मासिक अभिपेक, गायत्री के पुरश्चरण आदि करवाती 
“रहती थी परन्तु उन सबमें धर्म-माव ही प्रमुख द्वोता, न कि अनुप्ठान-भाव । 
श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय का व्यक्तित्व जिस संकल्प-शक्ति और मार्दबव 
माधुरी के योग से निर्मित होने पर भी उत्तरोत्तर असंग होता गया वह स्पृहवणीय था । 
संकल्प की कठोरता उन्होंने अपने लिए रख ली थी तो मार्दव माधुरी का व्यवहार वह 
सोगों के साथ करती थीं। अपने लिए वह असंग कठोर थी परन्तु शेष लोगों के लिए 
यह आसक्त कोमल थी | भारम्म में जब वह रतलाम से आयी थी कि यहाँ एकान्तवास 
- करेंगी उस समय आयु की दृष्टि से वह पूर्णवयस्का भले ही रही हों परन्तु आत्म- 
संकल्प और जीवन-हष्टि के बारे में बहुत स्पष्द नहीं थी ॥ मात्र पूजा-पाठ या तीर्ष- 
स्तान और ब्रतादि की प्रथा का पालन अथवा कथा-भागवत बाँचना-सुनना बहुत अधिक 
सहायक नही हो सकते थे । ये ग्रन्य, पुराण, यम-नियम आदि आपकी निष्ठा, सस्कार 
या प्रकृति तभी बन सकते हूँ जब ये आपके व्यक्तित्व की अनिवायता बन जाएँ । जान 
भी तभी दिशा-निर्देश करता है जब वह केवल जिज्ञासा या तक न रहकर आपके 
. व्यक्तित्व का छन्‍्द बन जाए । ज्ञान हो या भक्ति, उसे अनुस्यूत होना चाहिए | अनुस्यृति 
ही बोध है, मस्था है। आस्था ही साधना द्वारा क्रमशः स्वत्व बनती है । बिना ऐसी 
आधारमूत हृष्दियुक्त आस्था के ये पुराण-कथाएं, शाच्च-मीर्मासाएँ भले ही चिरकाल तक 
पढ़ी जाएँ, सुनी जाएँ, पर ये कभी काप्ठ-दइलेवर वाला अपना अआामक आवरण नहीं 
उतारतीं । तत्व के दिगम्वर स्वस्प को केवल पूर्ण संमर्पण के द्वारा द्वी प्राप्त किया जा 
“सकता है । वरोतूहूल, जिज्ञासा से जूठन हो हाथ आती है। धर्म या धर्म-हप्दि को 
सामान्यतः स्वीकृति मान लेने पर या तो अतात्विक पाखण्ड आ जाएगोया द्वेषपूर्ण 
संकीर्णता । सम्प्रदाय पथ हो सकता है, माध्यम दो सकता है उंस परम इति का, जो 
कि धर्म हे । धर्म, विरानन्द है ।.उसका कोई सम्प्रदाय नही है । हमारा प्रयोजन भाव ५ 
है 


| 
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"केवल जीती रहती हैं परन्तु सामान्यतः उस असन्तोप फी आहद भी नहीं होने देती हैं । 
ऊपर से किसी भी स्त्री को देखकर आपको उसके परम दुःखी द्वोने को प्रतोति नहीं होगी 
उल्टे वह आए में भी माघुरी-भाव ही जया देगी । इष्ट-मित्रों, पारिवारिक या जातीय 
आयोजनों-अनुप्ठानों के समय वे लाख रम्य वस्त्रों, बहुमूल्य अलंकारों, मादक सुगन्‍्धों 
और मधुर चित्ताकर्षक व्यवहारों के साथ भूपित, सज्जित और आाकपित करती लगें या 
दिखें परन्तु उस सारी सामाजिक खिलखिलाहट, ओऔत्सविक प्रसन्नता के भीतर उन स्त्रियों 
के अन्तर में ऐसा कारुणों हाहाकार होता है कि किसी दिन वे उसे भाषा दे दें तो 
सम्बन्धों की, परिवार की सारी मान-मर्यादाएँ ढह जाएँ। परन्तु सामान्यतया इसकी 
“रंच मात्र भी चिन्ता न पति, न सन्‍्तान, न किसी सम्बन्धी को होती है, और एक दिन 
'वह्दी स्त्री, जिसकी देह हमारे लिए अलम्य फल थी, जिसकी देह को फोड़कर हम इस 
संसार में जाये थे, पूर्ण अपरिभाषित, अनव्यास्यायित इस संसार से विदा हो जाती है । 
यदि थीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय की भृहस्थी भी सामान्य रूप से चली होती तो बाहर 
से देखने पर आजन्म यह प्रम बना रह सकता था कि इन्हे णैसा पुत्र-कलत्र का सुख, 
वैमव-सम्पन्नता मिली वह न जाने कितने जन्मों के पुण्य-प्रताप से ही सम्मव हुआ है । 
परन्तु कितने जानते हैं. कि पेट को ज्वाला ही व्यक्ति को नहीं जलाती बल्कि मन का 
ऐकान्तिक हाहाकार समस्त ज्वालाओं से भी अधिक प्रचण्ड होता है जबकि सामान्यतः 
तो मनुष्य, पेद को ही विचार का केन्द्र बनाकर सोचता है कि मनुष्य जीवन की आपार- 
भत तथा एकमात्र समस्या पेट ही है । तभी तो पेट भर जाने पर ऐसे लोग, मनुष्य कहाँ 
रह जाते हैं ? मनुष्य बनने के लिए पेट के ऊपर यात्रा करनी होती है जबकि पेद भर 
जाने के बाद भनुष्य॒ पेट के नीचे की ओर यात्रा करने लगता है और एक स्थिति तो 
आती है कि वह पूरी तरह नीचे गिर जाता है ।--चाहे, अनचाहे कमला वाला अप्रिय 
प्रसंग धदित हुआ । उपरान्त कमला भी एक दुःखद प्रसंग सी बीत गयी । पति, लोक- 
आषा में 'स्वरंवासी' हुए परन्तु इस सबमें श्रोमती गायत्री देवी उपाध्याय को भीतो 
बहुत बड़ो माहुति देनी पड़ी--अपने सौभाग्य की और मानसिक शान्ति की । शायद वर्चस्व 
भात्र के लिए आहुति देना अनिवार्य होता है। परल्तु यह बड़ी-बड़ी भाषा, परिभाषा 
और व्यास्या तो आज लगती है लेकिन उस दिन ? उस दिन तो श्रीमती गायत्री देवी 
उप्नाष्याय को हृठात्‌ छुन्यता, अनायत्व अनुमव हुआ था कि जैसे किसी ने उन्हें खड़े-खड़े 
घोर दिया दो । वह अपने सौम्य व्यक्तित्व के कारण किसो के भी सामने विकल या 
विद्वल तो नहीं हुईं लेकिन कया एकान्‍्त में व्यपित भी नहीं हुईं ? एकान्‍्त मे कैसा भी 

दें हो अधिक ही कसमसाता है। जैसे भी थे, थे तो पति ही । णैसी मो विपम स्थितियाँ 
थीं पर उनके कारण सामाजिक स्थिति की, सुरक्षा को, सम्पन्नता को, मान-मर्यादा की 
आड़ थी। पुरुष के लिए तो निश्चय द्वो आड़ बाघा द्वोती है परन्तु स्त्री के लिए बाड़ 
अत्यन्त आवश्यक होती है । स्नान करने जैसी छोटी चीज के लिए भी स्त्री को भाड़ 
धाहिए। तभी तो पत्ति की मृत्यु के बाद, वया !!--रतलाम में वह निश्चित ही रह 
फैकती थों॥। थुन्र बसन्ती आज्ञाकारी ही कहा जाएगा। यदि कोई माँ घर-परिवार सें 


* 9 


३२४ || उत्तरकया || 


स्वत्व और आचरण से अपरिय्रह्दी, अवायक्त और जिन्ञाप्ताहीन होकर रहती है तो मना 
किसी भी पुत्र या पुत्रधू को गया आपति हो सकती है ? टकराने के शाम्दिर मर्ष मे 
जब श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय अपने पत्ति तक से नहों टकरायों तब अपने पुत्र-युरः 
चघु से दकराने को क्‍या जरूरत द्वो सकती पी ? बह तो अपनी भोट से हर बात की 
तिनऊा तोड़ छुकी थी, तब उनको बला से । तुम जानो और तुम्हारा संसार जाते। 
नहाने के बाद व्यक्ति जल को देह पर निये थोड़े हो धूमता है, पॉध लेता है । वह रै 
सम्बन्धो का जल रगंड कर पोंछ छुकी थीं। फिसों अन्य साधारण स्त्री के साय हो 
अटिवार में उलमन हो भी सकती थी परन्तु श्रीमती यायत्री देवी उपाध्याय जैसी अतर्भू् 
मनस की महिला से वया और झऊिसे उलभव हो सकती थी ? तथ भी स्वयं उन्हें ही सगे 
कि लाख बसन्‍्ती आज्ञाकारी पुत्र हो और कल्पाणों सुशोल् पुत्रवधू दो परत्तु एव दोनों 
की अपनी वैसी ही वैयक्तिक सत्ता, आकाक्षाएँ हैं जैसी कि कभी उसकी अपनी रही हैं। 
हम साख अनासक्त हो जाएँ तव भो हमारे अवचेतन में कुछ न कुछ वपेक्षाएँ होठी है 
ओर जब इनकी पूर्ति मही होती द्वै तो पारिवारिक कनह होते हैं । जिस व्यक्ति के कार 
उसकी अपनी प्रिय या अप्रिय जैसी भी सांसारिकता थी जब वही नहीं रह गयी को पर 
और पुत्र-बधू की परामी सांसारिकता से जुहे रहने, दुःख पाने से लाभ ? वर्षों कि 
अवाधित नये बनेश का जाव-्यूमकर मोक्ता बदा जाए ? और यदि मोक्ता बनना ही 
मनुष्य की वियति है तो अदिनदाल या गहने-कपड़ों का मोक्तात्व स्वीकारने से का 
अच्छा नहीं है कि व्यक्ति अपनी नियति किसी बड़ी चीज से ओोड़े ? हो गया इस्त देह के 
सांत्तारिक लेन-देन । बह चाहे प्रिय रद्दा दो अववा अप्रिय--एक कर्तव्य था जिस पर 
आपका कोई वश नही था । जेद तक अनिवार्य था तो बाप्तक्ति-विरक्ति के साप सम 
हुआ पर भव किसलिए ? अब यदि फिर ड्िसी नयी सांसारिकता से छुड़े तो केश, 
कलह, परिताप और दुर्गति अनिवार्य दै--वा बाबा !! ॒ 
और जब अपनी देह पर से ही नही बल्कि मवचेतन मन तक,पर, से भी स्वत 
परिधान और अलंकार, सब कुछ उतार कर ,बह उज्जैन चवी भागी तो मत को कैश 
हल्का और खुलापन लगा था जैसे कई दिनो की भाद्रपद की कड़ी के बाद हुती प्र 
ओर खुबा नीला आकाश दिखा हो । एक अकार की तिम्कृति सी लगी थी ! देसी हीं 
निश्चिन्त मनोदशा में पण्डित शिवशंकर आचार्य से साक्षाद हुआ था। श्रीमती गाय 
देवी उपाध्याय ने बहुत दिनों तक पृण्डित शिवशशंकर आचार्य के यदा-कदा मिलते रही 
को मात्र संयोग या सौजन्य ही माता । यह यदा-कदा का मिलना कब साक्षात्‌ जैता लगी 
और कब्र यह्‌ साक्षाद्‌ एक , ्षम्पर्क जैसा लगने लगा--बता सकता तो कठित है पर 
इतना अवश्य याद पड़ता है कि साक्षाद्‌ की प्रतीति जब हुई तो शायद दोनों ही एर्ती 
से हो उठे । श्रीमती गायत्री, देवी उपाध्याय अपनी बात जानती हैं कि बहू स्वर्क केवर्त 
इसी अर्ष में हुई थी कि पण्डित शिवशकर जावार्य से कोई सम्बन्ध न होने पर भी 
उपस्थिति ममोरस लगती। वैसे श्रीमती गायत्री , देवी-उपाध्याय की जैसी सापार्टिए 
स्थिति रही दे उसमें उनेकी और किस्नो मी प्रकार को अगुली +. / चत्तो किसी को 
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मावश्यकता ही हुई और न ही उसमें कुछ यथार्षता होती । उन्हें किसी की कृपा य 
अनुकम्पा की आवश्यकता नही थी वल्कि वे ही झपाछु हों या अनुकम्पित हो यही सवकी 
कामना हो सकती घी । इस स्थिति फे लोग सामान्यतः अभिमानी और बहुंकारी हो 
जाते हैं। श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय प्रकृत्या जो भी रही हो परन्तु अपने अग्रज 
द्वारा प्रदत्त सस्कारे के कारण सदाशयी ही थी। साथ ही जीवन के अपने अनुभवों ने 
उन्हे आत्ममुखी तो बनाया दही परन्तु यह भी समर में आया कि आवश्यकता से अधिक 
निकट जाने पर णैसे हृष्टि ऋलमला जाती है उसी तरह सम्बन्धों में भी विग्रह उतन्न 
होने लगता है। स्पष्द देखने के लिए तथा साम्य सम्बन्धो के लिए हाथ भर की दूरी 
तो अनिवार्य ही है। किसी को भी निकट आने देने का तात्पर्य है अपने लिए विपमता 
उत्पन्न करना। शायद इसीलिए सदाशय, सद्भाव, सहानुभूति या सदावर्त--इममें से 
किसी की सीमा को न तो स्वयं लाँधा होगा और चेप्टा भर किसी को लाँघने भी नहीं 
दिया होगा । स्वयं पर वह जाक्षण अंफु्श लगामे रहीं । उज्जैन में ही देवर पण्डित 
नाग्ेश्वर उपाध्याय थे, जिन्हें बह मय देवरानी के चाहती भी रही हैं परन्तु उन दोनों 
को सांसारिकता से यह उस सौमा तक नही जुड़ीं कि जहाँ से बलिश, विग्नह उत्पन्न ह्वोते 
हैं। उनकी समस्याओं से अवगत हुई हैं, सोत्साह सहयोग भी दिया होगा परन्तु चीबीसों 
घण्टे उनका व्यक्तित्व सबके सामने सतर्क हाथ णैसा ही रहा कि सिर का पल्लू अभी 
छिसका भर होगा कि हाथ ने तत्काल पहुँचकर उसे दोक कर ठीक कर दिया द्वोगा । 
परन्तु इसका यह भी तात्पयय नहीं कि उनकी सारी सदाशयता या सहानुभूति केवल 
वाचिक ही रही हो, तव भी ऐसा व्यवहार सामान्य लोगों के बीच अमानवीय माना 
जाता है। किसी के सामने किसी ने ले भी कहां होगा पर अपने धर में तो कहते ही 
रहे हैं कि इन दान-दक्षिणाओं, वस्त्रो आदि की सहायता से क्या होता है। सम्पन्त 
व्यक्ति को साधारण परिस्थितियों वाले परिजनों-सम्बन्धियों की रोज की समस्याओं से 
क्या लैना-देना ? किसी के मीठे बोल वोल देने से घर में आदा-दाल तो नही आ जाता। 
भाषका दो बोल मीठे वोल देने से कुछ गया भी नहीं और वाह-वाही मलग से घूट सी । 
है न ? ठीक ही तो दे, इतना संयरमित आचरण यदि किसी को अवमानना भी लगे तो 
असंग्रत वया है ? लेकिन जो उन्हे जानते हैं वे यह « नहीं मान सकते कि श्रीमती गायत्री 
देदी उपाष्याय में अवमानना है । चकि अवमावना एक प्रकार का अहंकार होता है 
मर श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय मे अहंकार तो नहीं ही था । सयमित आचरण तो 
वह अपने पुत्र तक,से करती हैं । पुत्र को वह जिस प्रकार पाई-पाई का द्विसाव देती हैं 
उसकी कतई आवश्यकता नहीं है, परन्तु उनका प्रयोजन इसके पीछे मात्र इतना ही रहा 
है कि कमी पुत्र,को यह न लगे कि माँ, भले ही अपना पैसा, अनावश्यक खर्च कर रही 
हैं। वह न किसो पर आाश्वित थीं और न निर्भर दी परन्तु व्यवहार के स्तर पर वह 
स्वयं के साथ भी सतर्क व्यवद्वार करती थी । वैसे संसार में सबकी अपनी-अपनी अपेक्षाएँ 
होती हैं और उनकी पूर्ति को ही वे सदाशयता मान सकते हैं पर कोन आज त्तक सबकी 
सारी बपेक्षाएँ पूरी कर सका है, जो श्रीमती मामत्री देवी उपाध्याय दी कर पाती । हाँ, 
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इस अतिशय सतर्कतावादी प्रकृति, आचरण और संयम ने उन्हें कई स्तरों पर सहज 
स्त्री के स्थाव पर मानुषी बना दिया । ऐसी मानुपी, जो लौकिक अर्थ में दाता नहीं वज 
व्यक्तित्व के स्तर पर भी सबके प्रति अनासक्त, अनाविल आत्मीय, समर्पित । इसमें यही 
कठिनाई द्वोती हैं कि जो सबका हो जाता है वह किसी एक का नहीं होता और संग्राए 
मे सब, एक-एक ही होते हैं ।--ब्रत, उपवास, एकासना आदि वह केवल देह के विए 
ही नही करती हैं वल्कि इन्हे वह मद के भी उपचार मादती हैं.। देह और मन के बीच 
किसी भी प्रकार की सन्धि नही रहने देना चाहती--एक सन्धिद्वीन व्यक्तित्व !! 
पर यह कौन जावता है कि आज जो व्यक्ति अनाम सा आपके सम्मुख मात 

उपस्थित है कल वह न केवल अनाम ही रहेगा वल्कि बहुत कुछ आत्मीय हो जाएगा । 
वण्डित शिवशंकर आचार्य भी तो श्रीमती ग्रायत्री देवी उपाध्याय के लिए पूर्ण अपरिवित, 
अवाम और असंज्ञ व्यक्ति ही तो उस दिन ये । उतके और इस नवागन्तुक के बीच | 
सम्बन्ध था, वह भी क्‍या ऐसा सम्बन्ध था, शिसे सचमुच का सम्बन्ध कहां जा सकते 
था ? श्रीमती ग्रायत्री देवी उपाष्याय को पुत्रवधु कल्याणों, पण्डित,शिवशंकर बाचाएं 
के ममेरे भाई स्वर्गीय रविशंकर दवे की पुत्री थी । इस नाते वह कल्याणों के कीरी 
होते थे । लेकिन ऐसे दूरागत सम्बन्ध औपचारिक तो द्वो सकते हैं पर आपको विकंद्ती 
महीं दिला सकते | उस दिन जिस हठात्‌ भाव से उनके दादा पण्डित मृत्युझ्षय १६ 
'साइव' ने इन शिवशंकुर महांशय को प्रस्तुत किया तब भी यद्दी लगा था कि भव व 
के देखे गये सम्बन्धियों, परिचितों और आशन्‍्तुकों में से यह नवागत निश्चित दी मि 
है । पर किस अर्थ मे है, इसे वह उस दिन तो कम से कम नहीं ही बता सकती पी । 
किसी भी नये फूल के वनस्पति-व्यक्तित्व को देखकर हठाद्‌ उसके थाम, रूप, गुण भौर 
“गन्ध को नही बताया जा सकता । 5 

“उस दिन; किस दिन ? 

भरे, वही वसन्‍्ती की ब्रात लौटी थी उस दिन, और बया !! प्रधा के अनुसार दो-ए 
दिन बाद दी नववधू को मायके वाले वापस ले जाते हैं, इसके लिए बहू के घर-पर्रिवां 
का कोई स्वजन एक-दो दिन बाद आता है और लिवा ले जाता दै। वरात आयी ई 
तो प्रया के अनुसार मायके की नाइन भी बहू के साथ आयी थी, जो उचित द्वी 
'प्रन्तु जब उड़ते-उड़ते किसी से सुना कि बहू के कोई काका हैं जो बरात फे साथ ह्वी 
'लिवा ले जाने के लिए आये हैं तो कुछ अजीव सा ही लगा था कि ऐसा भी कहीं होत' 
है ? परन्तु बाद में जब दादा ने वताया कि पण्डित शिवशंकर आचार्य वस्सुतः धौंसवा! 
याले स्वामी जी के दर्शनों के लिए आाये हैं। दो-एक दिन में बहू को विदा भी करा रे 
जाएँगे । सुनकर असंगत भी महीं लगा और जिज्ञासा भी नहीं हुई क्योंकि इस प्रका' 
प्रायः लोग आते हैं । 

पर महाशय जब रात मर स्वामोजी के आश्रम पर ही रुक गये और नहीं लोटे ं 
“सबको बिन्‍्ता हुई थी, जिसको सनक श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय के कानों तक में 
सर पहुँची थो | दूसरे दिन भी जब ठोसरे.प्रहर तक भी नहीं लौटे तो दादा बात 
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जाने की सैयारी करने-लगे कि चल कर देखा जाए कि वया बात है ? बह भोजन करके 
कोठी के वाहर लॉन पर टहल ही रहे थे कि ताँगा भा जाए तो, चलें, कि तभी फाटक 
. खोलकर अन्दर आते हुए पण्डित शिवशंकर आचार्य दिखे । दादा ने जब उन्हे आकर 
बठाया कि शिवशंकर जी सोट जाये हैं, सोधे आश्रम से चले भा रहे हैं ओर भूसे-प्यासे हैं 
तब भी विशेष कुछ नहीं लगा था । उनके भोजन का सब प्रवन्ध किया गया था । ऐसे 
ब्यक्ति के प्रति बस थोड़ा सा कौतूहल अवश्य हुआ था कि--बड़े अजीब आदमी हैं, 
पराये घर आये तो बिना कुछ भो कद्दे-बताये बाहर ही रह गये । शायद इसी कौतृहलता 
के कारण ही चिक की मोट से भोजन करते परण्डित शिवशंकर आचार्य को आते-जाते 
देखा भर था। उस उड़े-उड़े से देखने पर सिवाय उनको पंचकरेशी के और तो कोई खास 
बात नहीं दिखी थी, हाँ यह जरूर लगा था फि माटी से जुड़े इस व्यक्तित्व मे पता नहीं 
वया है जिसके कारण ऐसा लगता है कि आप किसी व्यक्ति को न देखकर आात्मलोन 
वृक्ष को देख रहे हैं। वृक्ष केवल अपने लिए ही होते है। किसी दूसरे को उपस्थिति का 
उनके लिए कोई अर्य नहीं होता, परन्तु इस प्रकार की आात्मीयता स्वार्थी नही होती, 
यह उनके स्वत्व को प्रकृति होतो है । वह नीची हृष्टि किये ही भोजन करते बैठे थे । 
जो सदा नीची दृष्टि किये रहते हैं, ऐसे व्यक्ति या तो परम घूर्त होते हैं या फिर 
अनासक्त आात्मलीन होते हैं। परन्तु नीची दृष्टि किये होने पर जाने वयों ऐसा लगा कि 
यह चूक़ि देख नहीं रहे हैं वरन लिख रहे हैं इसलिए नीचे देखना उचित ही लगा। 
जब वह भोजन करके उठे तो हठात्‌ उनके नेत्न सामने पड़ी खिक की ओर उठे । जिस 
समय उन्होंने चिक की ओर देखां होगा उस समय तो उन्हें इसकी कोई कल्पना 
भी नही होगी कि कोई इस चिक के पीछे खड़ा भी है, परन्तु णैसे ही इस कोई के खड़े 
दोने को प्रतीति उन्हें हुई तो वह वैसे द्वी चौंके ये जैसे कि बड़े से बड़ा वृक्ष भी छोटी 
से छोटी हवा के स्पर्श मात्र से चौंक पड़ता है। श्रीमती ग्रायत्री देवी उपाध्याय ने उस 
क्षणान्त में भो देख लिया था कि ये नेत्र जब किसी फो देखते द्वोगे तब भी प्रकारान्तर 
से अपने को हो देखते होंगे। ग्राम्यता उनकी घोती, बंडी से ही नहीं व्यंजित हो रही 
थी बल्कि सम्पूर्ण देह-यप्दि से अभिव्यक्त थी। सच तो यह था कि उस व्यक्तित्व में 
अपने को प्रस्तुत करने का कोई भाव नही था वयोकि वह ग्रमले के कोई गुलाव नहीं 
थे वरन घुटने-घुटने माटी में घेंसे कदम्ब थे । उनकी वाणी तो नहीं पर जब वह दादा के 
साय सीढ़ियाँ उतर रहे थे तव जो ड्रवी-हवी आवाज सुदायी,दी थी उसमें पक्षियों की 
भद्नन्न चहचहाहट का ही माव लगा था, बस !! यही तो लगा था कि एक कलरव था 
जो सीढ़ियाँ उतर नीचे चला गया। 
धर-परिवार में प्रायः नाते-रिश्तेदार, सगे-सम्वन्धी आते ही हैं। सम्बन्धों और सन्दर्मों 
को लेकर सबके बारे मे, उपस्थिति में तथा अनुपस्थिति में चर्चाएँ होती हैं, उल्लेख 
होता है, टोका-टिप्पणियाँ होती हैं, सहमतियाँ-असहमतियाँ प्रकट की जाती हैं। ऐसे 
भानेवालों में कुछ व्यक्ति भले ही अप्रिय भी लगें परन्तु सम्बन्धों की विकटता के कारण 
अनिवार्य भी होते हैं तो कुछ व्यक्ति दूर के होने पर भी अपनी शाचीनता, सौम्पता और 
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व्यवहार के कारण अनुपस्थिति में भी सुगस्प देते हैं ।- चूँकि पष्डित शिवर्शकर भार 
से कोई सोधा सम्बन्ध तो नहीं था तय भला भरी-पूरी कौटुम्बिकता में दूर के सम्दय 
फी वया स्मृति हो ही सकती थी ? हृठाद्‌ पूछने पर तो याद करने में फटिनाई ही ह्नोती 
कि फसे पूछा जा रहा है ? कौन ?...लेकिन जब एक दिन पुनः दादा के साथ परश्ति 
शिवशकर आचार्य अरनी आध्यात्मिक देशजता के साथ उप्स्थित्त हुए तो यह घौंकी रद 
कि--फोन ? ४ 

भरे, वही व्यक्ति ! 5 

ओर उस दिन भी सारा बोलना-देखना, कहना-सुनना दादा ने ही किया पा हरि 
से गो।वन्द श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय के साथ द्वी रहेगा । पण्डित तिवर्गकर बाचार्े 
तब भी केवल भाषा से ही नहीं वल्कि अभिव्यक्ति मात्र से अमुपस्यित बने रहे थे । युद्ध 
गोविन्द के अभिभावकत्व को स्वोकारते समय हठातु उन्हें ऐसा क्यों लगा कि जैसे व 
कुछ और भी स्वीकार रही हैं; लेकिन मुझ और गया ?....मनुष्य का मत ही सबसे 
बढ़ा मायावी होता है। किसी दूसरे से नहीं यल्कि वह स्वयं से ही छेल खेलता है। द्नं 
नही, मदीनों नहीं वल्कि दो-एक वर्ष तक श्रीमती ग्रायत्री देवी “उपाध्याय का मन कयी 
यह स्वीकार कर सकता या कि पण्डित शिवशंकर आचार्य के आने, उनकी उपस्थिति के 
प्रति वह ऐसी सचेत रहती हैं जैसे वह केवल नेत्र हों, कान हों। या गद्द हि इस बार 
कितने दिनो से नहीं आये न ? यदि वह अपने से पूछती कि ऐसी चिन्ता, व्यग्रता थी 
मन का अनुराग नहीं है, तो वह अपने मत पर अस्वीकार का इतना बड़ा पत्थर रथ 
देती कि सारी संभावनाएँ कुचल उठती, परन्तु मनुष्य का मत ही है कि वारमवार 
कुचले जाने पर भी उसमें से कल्ले फूट उठते हैं और हम माए्चर्यकरित रद्द जातें है। 
मनुष्य सोचता है कि बह बड़ी कुशलता से सामने वाले को छल रहा है मा वास्तविक 
के प्रति भ्रम में डाले हुए है परन्तु वस्तुतः बह स्वयं को ही छल रहा होता दै । 

थाले को आप आधन्त दिख रहे हैं, यह आप भूल जाते हैं। हम स्वयं को लाख वहीं 
करे परन्तु अपने को देख कब पाते हैं? ३:5३) ४३, * 

बड़नगर में जब पण्डित आनन्दशंकर दवे का उत्त रकार्य होना था तब शायद यद्द पहुंची 
अवश्तर था जब इतने दिनों के लिए तथा इतनी .विभिन्न स्थितियों में दोनों एक-दूसरे कै 
सम्पर्क में आये । ऐसे,में कई मौको पर यह लगता कि जैसे: व्यक्तित्व की भँग्ुलियां दे 
बार एक-दूसरे को छू रही है और . आदत, सिहरन दौड़ जाती है । वैसे ठीक से याद 
नही पड़ता कि पति की मृत्यु के समय पण्डित शिवशंकर आचार्य को देखा था कि नहीं 
पर सुना अवश्य था कि यह्‌ आये थे । और उस समय णैसी मानसिकता थी 
किसी को भी देखने-सुनने का कोई अर्थ भी नही था लेकिन बड़वगर में तो ऐसा संग 
लगा कि दोवों एक दूसरे की जेसे परिक्रमा - कर रहे हैं। उत्तरकार्य से सम्बन्धित ई 
बात, व्यवस्था के लिए न केवल परामर्श जरूरी लगता बल्कि जैसे प्रतिनिर्भद हैं। दो” 
एक बार तो काम की आपाधापी में लगभग टकरा ही गये, बल्कि कहना चाहिए कि 
सिर तक छुल आया | उस ,समय दोनों ही अचकचाएं द्वोंगे । दोनों को अपनी 
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-जल्दवाजी, असावधानता ;लगी होगी और दोनों को ही अपमे-अपने एकान्त में मही 
लगता रहा होगा कि--पता नहीं वया सोचा हो ? कितनी ही देर तक यह स्पर्श देह्‌ 
से निकल कर मन को भनभनाता रहा। श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय के निकट 
उस स्पर्श की रोमांचकता का यही पक्ष था कि पति के स्पर्श के बाद यह भिन्न स्पर्श 
था| पर केवल पुरुष का लगा, जवकि लगना चाहिए था पर-पुरुष का | व्यों यह पर- 
पुरुष का भाव नहीं जागा इसे वहू किसी दिन नहीं समझ पायीं । हाँ, संकोच तो ऐसा 
हुआ होगा कि उस स्पर्श के बारे में सोचने भर से मन तक नग्न हो गया लगा होगा । 
सम्भव होता तो बहू अपने मन की भांति अपने देह को भी सिकोड़ लेतीं कि फ़िर किसी 
दिन ऐसी विपमता न उत्पन्न हो । सच तो यह था कि जब भी वह स्पर्श स्मरण आता 
तभी «कहीं अन्तरतम में यह धिवकार भी आती कि वह विधवा होकर एक पुरुष, भले 
ही पर-पुरुष का भाव न देता हो, के स्पर्श के प्रति क्‍यों इतनी व्यग्न हैं? उन्हे इस 
सबका वया अधिकार है । पति के साथ ही पत्नीवाली सारी इच्छाएँ, लालसाएँ, काम- 
नाएँ, वासनाएँ समाप्त हो जाती हैँ । यही तो लोक में विधवा से अपेक्षित है, सच भले 
ही न हो । व्यक्ति लोकाचार फे सम्मुख विवश होता है तभी तो प्रति बार श्रीमती 
गायत्री देवी उपाध्याय ने निर्णय लिया होगा कि अब वह हर स्थिति में और अधिक 
सचेत रहेगी । यद्यपि वह यह जानती थी कि इस प्रकार की विषम अनायासता में 
पण्डित शिवशंकर आचार्य जैसे व्यक्ति की ओर से सायासता सम्भव ही नही है, क्योंकि 
इस स्पर्श से जुड़े या अवान्तर के किसी क्रम को देखा ही नही । 
जबकि पण्डित शिवशंकर आचार्य को इस प्रकार की विपम परिस्थिति में अपने पर ही 
स्लानि हुई होगो कि पता नहीं गायत्रीजी जैसी सम्भ्रान्त, आकण्ठ शालीन ने, इसका 
क्या अर्थ लियो होगा । चूंकि वह सौम्य हैं इसलिए बुरा भर मानकर रह गयी हों या 
असावधानी माता हो, पर कितनी बुरी बात है। गायत्रीजी ही वया कोई सम्प्रान्त 
महिला ऐसी अशिष्टता के प्रति मौन ही तो रह सकती है। वैसे सामान्य पारिवारिक 

जीवन में पुरुष के लिए नारी-देह का स्पर्श कोई विशेष बात तो नही है । धरं-परिवार 
मैं अनेक आत्मीय सम्बन्धों से स्त्रियों का स्पर्श होता ही है | तब उन्हे हठाद यह स्पर्श 
ही क्यों भिन्न लगा? शायद ऐसी अनुभूति पहले कभी नही हुई थी । कैसी ?...शायद 
यह कि जैसे जल को चिकनी मसणता, सुगनन्‍्ध हो और आपने उसका स्पर्श कर लिया 
हो, तो वहूं सुगन्ध आंपमें एक स्वाद सी गहरे उतरती ही चली जाए। आप भाषा से 
उसे अभिव्यक्त करें इसके पूर्व ही वह आपके स्वाद में ऐसी अनुस्युत हो जाए कि जिसे 
व्यक्त “करने के लिए सांटी इन्द्रियों की एक दी भाषा हो तभी उसे कहा जा सकता है 
अन्यथा कहने पर वह अनुभव बिखर उठेगा ॥--तब भी प्रण्डित शिवशंकर आचार्य को 
दर वार लगता कि वह इसके बारे में न केवल व्यर्थ हो सोचते हैं वल्कि ऐसा सोचकर 
“गायश्रीजी” का वह अपमान ही कर रहे हैं। 

परन्तु दोनो ने संकोच अवश्य अनुभव किया तभी तो कमी इस स्थिति को कोई भापा-- 
न नेत्रों के द्वारा, न भोठों के द्वारा, देने की कोशिश भी नहीं की । बल्कि काम की 

& 
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व्यग्रता के बीच कभी एकास्त में पुनः मैंठ हुई भी होगी तो उस समय याद भी दोनों 
को नहीं रहा होगा कि किसी दिन के एक स्पर्श को लेकर थे अपने-अपने निजीपन में 
सोचकर मौन हैं, संकोच अनुभव करते हैं। व्यक्ति जब अपनी भावनाओं पर सतई 
द्ीकर अतिरिक्त अंकुश लगाने की चेप्टा करता है तब बहू अपने लिए हो विषमताएँ 
उत्पन्न करता है। अंकुश, निषेध ही तो है और किसी भी प्रकार के निषेध के विश 
विद्रोह करना भी तो मानवीय स्वभाव है। दोनों ही जब काम के अलावा और वुद्च 
नही सोचने का सकल्प करते तो अनायास मन--हाथों को, पैरों को रोज के काम का 
दायित्व सौंपकर ऐसे निश्चिन्त मन से सोचने लगता कि स्वयं को ही उसकी आहुद 
नहीं लगती । अपने में हुवे हुए ऐसा सोचना ब्या ऐसा ही नहीं है जैसे जाड़ों की धूप पं 
सेटे हुए प्रशस्त भाव से तन्‍्मय होना ? आपके अमजाने ही मनोलोक में केसी-बैस़ी 
रागात्मक छवियों, सादा सा साप्निध्य भी छोड़ गया होता है । 

“” “गायश्रीजी” के गीले पैरों को पदछाप कैसी फर्शा पर उभरी हुई अपनी 
सुघड़ता में फर्श से चलकर मन पर अंकित होती ही जाती है। 'गायत्रीणी' के घौट 
जाने के बाद भी उस छाप का गीलापन कैसे अपने आकार में सिमटते हुए क्रमशः एक 
बिन्दु पर आकर ठहरता है और फिर पूरी तरह उड जाने के लिए उड़ जाता है | ४8 
उड़ जाने की वस्तुतः छाप कही नहीं होती है पर लगता है न कि कैसे उन कोमल पैरों 
का यह संँचे में ढला आकार अभी भी फर्श पर है, है नहीं बल्कि घरथरा रहा है, 
बल्कि आपकी ओर कैसी आत्मीयता से देख रहा है ) . गोले, धोये बाल सिर के पत्ते 
में भरे हुए कर्पों के आसपास से निकले पड़ते हैं । बार-बार एक सतर्फ हाथ उतने 
समेटने भें लगभग भलल्‍्लाया सा लगता है कि जैसे बालों को यह भो नहीं पता किये 
देह भले ही न हों पर किसी नारी-देह से सम्बन्धित तो हैं। उन बालों की चिकुर मेष 
माया के बीच नहाया हुआ ग्रायत्री-मुख यदि प्रातःकालीन मौस से भीगा कमल सा 
रहा है तो इसमें अवांछित या अनपेक्षित वया है ?...लेकित अनपेक्षित मयों नहीं है! 
आज फे पूर्व तो पष्डित शिवशंकर आचार्य नारी को लेकर कभी इस भ्रफार एक क्षप 
को भी व्यस्त नहीं रहे...और फिर नारी भी कौन ?....'गायत्रीजी” को लेकर ए४ 
प्रकार सोचना अनैतिक तो है ही, साथ ही अशोभनीय भी है ।....मानवा कि उनके गो, 
पतले पैर फर्श पर चलते हुए एक राग-भाषा का बोध देते हैं। उनके ऐसे मृदु चलते 
से लगता है कि जैसे कोई वाद्य स्वतः के लिए द्वो बज रहा है जो सुनायी तो नहीं पहई 
रहा है पर बजते हुए दिखलायी अवश्य दे रहा है । निश्चित ही नहायो हुई पसके जब 
चिपकी हुई होती हैं तो कैसे माधदी भाव सघन कृष्णा हो जाती हैं। प्रायः तो गायही 
जो'--हाँ', “ना? में हो उत्तर देती हैं पर उस समय भी थरथराती दीठ में कैसे पृ 
वाक्य लिखा होता है। लेकिन जब कभी कुछ चर्चा करनी पढ़ हो षाती है तो लगता 

है कि व्यक्तित्व को आल्तरिक प्रक्रिया से होतो हुई जब कोई मापा निकलती है तो उप 
कैसी सल्तमुस्पता सो भा जाती है, जैसे फूल की सुगन्ध ने हठात्‌ आपकी ओर पेहीं 
और पाली सी आपके देखते-देखते हाथों के बीच से उड़ गयी हो । पत्तियों जैसे एरगे 
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ओोठों से निकले शब्द, साधारण से शब्द अपने बोले जाने के समय केसे बोध देते हैं कि 
आज वृक्ष छुछ संकोच, कुछ छ्म आकुलता के साथ अपने फूलों को बहुत लाज के साय 
प्रस्फृदित कर रहा है ।...प्रायः वह समय-असमय अपने गाँव में दूर-दूर तक घूमने 
जाते रहे हैं । हवा और आरण्यक निर्णयता अपने फेफड़ों तथा व्यक्तित्व में अनुभव करते 
हुए वह केवल हूबे हो नहीं द्वोंगे वल्कि ध्यानस्थ हो गये होंगे । ऐसे ही अनात्म के क्षणों 
में किसो माड़ी के पीछे सुस्ताती कोई मृगी चौंकी होगी । चौंकतने की वह अलम्पत्ता 
चया किसी भी दिन भूल सके होंगे ? जब कभी “गरायत्रीजी” अपने नारी-एकान्त में बैठी 
हुई होतीं और अनागास वह वहाँ पश्च गये होंगे तो 'बरे” को भाषा वाले भाव के 
साथ, पैरों को हाद्‌ रोकते हुए द्वी यहाँ पहुँचे होंगे । ऐसे में पूर्ण लगता के साथ हाथ 
से सिर ढेकते हुए तो, क्या हुआ” की अभिव्यक्ति-मुद्रा मे 'गायत्रोजी” उत्सुक नेत्रों से 
सुनना और बोलना करते हुए दिखी हैं ।---यद्यपि इन साधारण सी स्थितियों में कुछ 
भी अतिरिक्त खोजना शायद व्यक्ति को अपनी अनैतिकता दही हो परन्तु फूल को देखता, 
देखने के बाद उसके बारे में ऐसा सोचना कि उसकी सुगन्ध आप में निबद्ध होती जा 
रही है--कया अनैतिक है ? जब कि श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय को लगता कि 
महाशय, जब इस वितान्त, निमभत एकान्त में मा ही गये तो इस आधी से ज्यादा खाली 
पडी शीतलपाटी पर बैठते वयों नहीं ? माव्रा कि काम से जाये हैं, बहुत जल्द है, 
परामर्श करके लौटकर किसो को काम के लिए आदेश देना है, किसी को कुछ सहेजना 
भी होगा--लेकिन तव भी क्या हुआ ? और फिर जाप तो तापस हैं ? क्या तापस को 
कोई राग नहीं व्यापता ? अपने को कैसे चौदीसों धण्टे सहेजे, समेठे और साधे रहते 
हैं कि आवश्यक देखने से अधिक एक वार भी अधिक देखना पड़ जाए, तो पनकें केसी 
पिरा जाएँगी--केसे बच्चे सग्रते हैं न? हँस पड़ते को मन करता है। हाथ पकड़ कर 
मिदक कर बैठाल लेने को मन करता है--पर ना बावा !! ऐसा कुछ हो जाए तो पता 
नहीं बया समझ लिया जाएं। ठहरे हुए, यिर जल को छूदे भर से जब उसका दर्पणत्व 
द्ृद जाता है, तब ऐसे में हँस दिया जाए तो वह तो उच्च जल में घंसकर वैठना जैसा 
ही होगा । ना बावा !! यह वो मारी संकट है । सो नहीं होने का किसी दिन ॥ 


बड़तंगर योला यह स्म्पर्क-प्रकरण केवल इस ऋर्य में महत्त्वपूर्ण था कि 
ओऔमती गायत्रीदेवी उपाध्याय ने व्यक्ति पण्डित शिवशंकर आचार्य के असंग-ब्तक्तित्व 
को कई प्रसंगों, स्थितियों तथा मुद्राओं में देखा । बातें तो कुछ खास नहों हुईं पर कुछ 
बर्षों में अस्मिताओं में समानता अनुभव हुई । जब पण्डित आनंदर्शकर दवे का उत्तर- 
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कार्य समाप्त हो गया और जिस दूसरे दिन सवेरे घापस स्लौदत़ा था उसके पूर्व की राहि 
में छत पर जो बातें हुई, उन्हें ही बातें कहा जा सकता था ।  ,* - 
मन को यदि जरा भी ढीला छोड़ दो तो तत्काल , वह पैरों की राह उस घरती 
में समाहित हो जाना चाहता है जहाँ कि आप छड़े हुए द्वोते हैं ।. हमें घारण करती 
हुई धरती कंसे हमें वाधे रखना चाहती है कि यहाँ से जाने की वय[ आवश्यकता है! 
यहां क्या नहीं है--धूप, चांदनी, हवा, पेड़, नदी, नक्षत्र, लोग सभी फुछ तो हैं। एव 
कही और वयों ? और फिर घरती कैसी ही ग्राम्या बयों व हो, प्रिया की भांति आाफी 
ओर देखने लगती है । धरती फे ऐसे देखने फो भाप लाँघ नहीं पाते । फाल्गुन की उस 
रात्रि में पण्डित आनन्दशंकर दवे के घर की वह छत तथा चाँदनी में नहाता हुआ वह 
ग्रामीण कस्बा कैसे मोहक समर रहे थे । कैसी निश्चिन्तता थी कि णैसे अब सदा को 
कहीं नहीं जादा है । उस समय उस कस्चे के अनगढ़ रास्ते, नाली का छोटा सता जत, 
कच्चे-पक्के घर, हवा में हिलते नीम की वह मिरभिराती आवाज, णैसे कोई अपने 
बालों में कंधी कर रहा दै--सब कैसे आत्मीय लग रहें ये । श्रीमती गायत्री देवी 
उपाध्याय अपने से निकलकर सामते के पेड़ों की फूतगियों पर डैसे तौलती अपने ही 
को पक्षी सी उन्पुक्त लग रही थीं कि तभी दुछत्ती के मोड़ की ओर से पहले तो गुत- 
गुनाहद सुनायी दी, तब लगा कि नहीं, यह “महिम्न पाठ” है और तब पाठकर्ता भी 
चाँदनो में दिखलायो दिया। चौंकना उन्हें चाहिए था परन्तु चौंके ये पण्डित शिवशक: 
आचार्य । थोड़ी ही देर हुई होगी कि उनके अन्तर की नारी को लगा कि इस का 
का एक्ास्त- लोकाचार के विरुद्ध है। कोई देखे तो क्या कहे, और वह उठों। उसे 
जाने को उद्यत देख पण्डित शिवशंकर आचार्य ले पूछा भी था कि, ,.कैँद्दी वह झको 
कारण तो नहीं जा रही हैं ?'-- प्रश्न सुना और एक क्षण को -उनकी ओर देखा अवध 
ओर पण्डित शिवशंकर आचार्य के लिए बनायास्त अन्तर में एक ऐसी, .संशा आयीईि 
जिसे वह जीवन भर कभी झिसी से नहीं कह सकती हैं--मिठबोला !|--डैसी सम्पृगत 
है स्वत्व मे इनके । यह जो कुछ करते हैं, संकल्प लगता है, तभी तो पूजा कछे 
लगते हैं। . उस दिन जो-भी बातें हुईं उससे लगा कि दीतों[;को ही ,लोक-घर्म और 
मर्यादा का बहुत अधिक ध्यान है। व्यक्ति किस प्रकार समाज के लिए अपनी बेयकिकती 
होम कर देता है । 
दूसरे दिन वस-स्टेण्ड जाते हुए पण्डित शिवशंकर आचार्य शायद कुछ कीं 

चाहते ये परन्तु बात दवाते हुए कुछ ऐसा ही तो कट्दा था कि--बया प्रत्येक सोच 
कहा जा सकता है ?--तब कितना मन हुआ था कि पूछा जाए कि, गया ऐसा सोचता 
हो सकता दै जिस पूछे घाने पर नही कहा जा सकता ? परन्तु कुछ कह नही पायीं। 
परन्तु शायद पण्डित शिवशंकर आचार्य ने भले ही- स्पष्ट त कट्दा हो परन्तु 5: 

तो कहा ही था ।--ठोक है वह 'मिठबोला! तो कभी नही कह पायी हैं और न 
कहेगी ही, पर जब भी, जितना भी उन्हें याद करती हैं, सामान्यतः तापस ही लगते आन | 
उस दिन वह “ग्रायत्रीजी' वाला प्रसंग, कुछ भी तो नहीं था परन्तु पण्डित 
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आरम्मिक दिन थे परन्तु उस जंगल में आधी रात के समय कैसी तेज सपादे मारती हवा 
थी । नौकरानी अवन्ती सामान के साथ दूर बैठी हुई थी । दोनों, बेंच पर बैठे ट्रेन रे 
माने की प्रतीक्षा कर रहेथे परन्तु ट्रेव के आने में अभी काफों देरी थी। शरीम 
गायत्री देवी उपाध्याय को लगा था कि सर्वया सन्दर्भहीन निर्णन में पहुँच कर कुछ बोसनः 
हो पाएगा परन्तु कही नहीं हो पा रहा था | जब कि उन्होंने तो अपनी ओर से स््पिरि 
उत्पन्न कर दी थी, अब इसे आत्मीय भाषा देने का काम पण्डित शिवशंकर आपार्य के 
करना चाहिए...जबकि वह ऊबकर प्लेटफार्म पर टहलमे सगे थे । 
ऐसा नहीं कि पण्डित शिवशंकर आधार्य को यह सब संयोग मात्र द्वीसगतः 
रहा द्वो । आरम्भ में वह भले ही बड़ी दूर तक संयोग, योगायोग, हठाद्‌ आदि'मानते 
रहे हों परन्तु एक सीमा के बाद उन्हें यह अत्यन्त सौम्य राग्-प्रकरण सा लगने संगा 
और फलतः वह अधिक संयत आचरण करने लगे ये । उस दिन ट्रेन के कम्पार्टमेन्ट मे 
भले द्वी गामत्रीजी” से गायत्री” कह दिया हो परन्तु उसके साथ ही उन्होंने उस्त सा 
आत्मीयता को जिस विशद, विराट पीठिका पर खड़ा कर दिया था उसमें संकेत यही 
था कि उन दोनों की णो सांम्राजिक, पारिवारिक स्थितियाँ हैं उनमें वैमक्तिक रागात्मकती 
से विमुख द्वोने में ही कल्याण है। यधपि उन्हें यह भी लगा कि आमती गायत्री देवी 
उपाष्याय की सहज नारीगत आकुलता की. स्वत्वीय ऊष्मा की अपेक्षाएँ मि्न हैं। 
कितने विविध रूप में, भिन्न प्रकार में श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय सुनते को व्य॥ 
लगी, भाकुल दिखों; परन्तु कया सुनते को ?....क्‍्या गायत्री को इस जिज्ञासा से सष्द 
नहीं था कि, माँ और दुर्गा के अतिरिक्त भी कोई आपके निकद है ?.. उन्होंने 
के नाजुकपन को तो धचा लिया था परन्तु वह जान रहे थे कि यदि ऐसा ही कोई पर 
पुनः किया गया तो वह घिर णार्येगे |... वह जानते हैं कि जिस सप्य वह एक बार 
हंठात्‌ कह ग्ये थे कि--मैं जानता हूँ गायत्री ! कि तुम मुझसे कया 'चाहती हो 
कहने को तो यह कह गये थे और शायद अपनी भूल पर पछता भी रहे थे कि 
फ़रमजोरी आखिरकार व्यक्त हो ही गयी । परन्तु कहीं पर श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय 
से एक मूल हो गयी । उन्होंने तत्काल एक सतर्क नारी बन कर पूछा थां कि, को 
चाहती हूँ ?--लेकिन यदि यह सतर्कता न बरत कर मात्र एक सहज वारी के रूप 
अपने को प्रस्तुत कर दिया द्वोता तो पण्डित शिवशंकर आचार्य के सामने जीवन की 
सबसे बड़ा संकद उत्पन्न हो गया होता । परन्तु प्रश्व पूछ कर श्रीमती गायत्री देवी 
उपाध्याय ने पण्डित शिवशंकर आचार्य को सतर्क होने का मौका दे दिया। 
तत्काल बाद ही तो श्रीमती गायत्री देवो उपाध्याय को अपनी भूल अनुभव हुई तो वह 
अपनी सोद पर से उठ कर पण्डित शिवशंकर आचार्य के बिस्तर पर भा गगीं । लेकित 
वीता हुआ क्षण, भले ही वह तत्काल ही बयों न बीता हो, पुदः घटने के लिए नदी 
सौटता । गद्दाँ भी घटित हो सकनेवाला अभी तत्काल ही बीता या, शायद रेल की 
खिड़की से मुश्किल से बाहर गया द्वोगा । तमी पण्डित शिवशंकर आचार्य को लगा 
गायत्री की इस विक्ललता को यदि थोड़ी सी भी प्रेति-आत्मीयता से नहीं ग्रहण किया 
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अपनी कोई निजी अपेक्षा नहीं होती, वस वह तो केवल प्रस्तुत है। इसके वाद उसी 
सत्ता प्रसाद” बनकर वितरित होकर विलीन हो जाने में ही है । 
और जिस दिन पण्डित शिवशकर आचार्य तीर्थयात्रा पर.णा रहे थे तो वह बुध 
क्षण को देह के स्तर पर अवश्य विचलित हुई थीं परन्तु तत्क्षण अपनी भूल ठीक भी 
कर ली थी। तभी तो जब पण्डित शिवशंकर आचार्य अपने को पृथक्‌ कर रहे ये और 
पूछा था कि कहाँ जा रही हो ? तो वह “कहीं नहीं” के अतिरिक्त और कुछ उत्तर नद्ठी 
दे सकी थी । कितना अजीब प्रश्व था। जो जा रहा था वह न णानेवाले से पूछ रहा 
था कि कहाँ जा रही हो ? उस क्षण वह उठकर इसलिए चल दी थीं कि उनके छोटे पे 
न जाने के कारण किसी का बड़ा जाना कहीं न रुक जाएं। हालाँकि वह यह अच्छी 
तरह समझ चुकी थीं कि पण्डित शिवशंकर आचार्य सव कुछ के वाद भी निर्मम रूप से 
आत्मनिष्ठ हैं और कर्तव्यनिष्ठ भी हैं। यह मानवीय चरित्र की कैसी विपमता है कि 
जितना जानना होता है उतना ही पानी गहराता जाता है। किसी दिन भी श्रीमती 
गायत्री देवी उपाध्याय यह नहीं जान पाएँगी कि लाख निस्पृह हों पण्डित 'शिवशंकर 
आचार्य, तब भी उन्हें कुछ तो हुआ होगा । विदा के पूर्व के उस अन्तिम विरदु के 
विभिन्न छोरों की ओर दोनों ने चलना आरम्भ किया था। दोनों ने ही चलने के तिए 
पहले एक ही कदम चला होगा परन्तु एक के आगे “धरती खुलती द्वी गयी द्वोगी जवर्कि 
दूसरे के सामने भी कुछ खुला जहूर पर वह धरती न होकर केवल स्मृतियाँ थी. 
श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय का चलना स्मृतियों की प्रदक्षिणा करना जैसा था जबकि 
पण्डित शिवशंकर आचार्य का चलना स्मृतियों को लाँधने जेसा ही घा।.* 
सच, “मिठवोला” सज्ञा वया गलत थी पण्डित शिवशंकर आचार्य के लिए! 
रागात्मकता समभ में आती है, वैराग्य समझ में आता है पर यह रागात्मक-वैरास | 
कोई वया समझे ? जाने के दिन श्रीमती गायत्री . देवी उपाध्याय ने स्टेशव के लिए 
पालकी भो तैयार करवा ली थी। बाल, जो कि वर्षों से अमोड़ या [कामचलाऊ षूड़ा] 
बाँधते-वाँधते 'बुल' दो गये थे परन्तु उस दिन उन्हे शीश के सामने खडे होकर एूडे के 
केश बनाया था । शीशे में उस दिन ध्याद से देखा तो लगा कि वर्षों से बिना काजय 
के नमन, कैसे छुले-छुले सूने से उदास लग रहे थे । तभी जैसे किसी से बड़ी जोरों ऐं 
बरजा कि इस पुष्प-भाव से वह कहाँ, क्यों और किसके लिए जा रही हैं ! एक वह 
व्यक्तित्व है कि जो अपने मन पर से भी सब कुछ उतार कर जा रहा है और एक दुम 
हो कि सब फुछ उतार कर न जाने किस मृगमाया के पीछे आकुल हो । और मन द्विः 
छिः कर उठा । वह एकदम निढाल भाव से आकर दीवान पर बैठ गयीं । सारी देह 
कस कर निचोयी गयी धोती सी ऐंठ रही थी । वह वैसे ही बैठे हुए अनुपस्थित हो गयीं 
ओर जब अवस्ती ने वताया कि पालकी कब को तैयार है तो वह मात्र इतना ही कई 
सकी--अवन्ती, कहारों को छुट्टी दे दो । कहीं नही जाता है ।! नौकरानी ही वयां 
बल्कि चह स्वयं हो अपना आचरण नहीं समझ पा रही थीं कि वह जाकर, नद्दी जा पी 
रहो हैं या न जाकर, जा पा रही हैं। हां, स्टेशन,से लौटकर दुर्गा ने बताया कि दादी 
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चले गये !” मूँह से ती दुर्गा ने मात्र इतना ही कद्दा पर उसके नेत्र अवश्य कुछ ओर भी 
कह रहे थे, लेकिन वया ?? 


उसके बाद ? 

उसके बाद, सामान्‍य सी सूचता आयी, जो सभी को आयी कि हरिद्वार पहुँच गये है । हाँ, 
एक पत्र में ऋषिकेश, मुदी की रेती, लक्ष्मण-भूला तथा आरम्भ होते हुए हिमालय का 
थोड़ा वर्णन था....पर और कुछ नहीं । यह भी लिखा था कि दो-चार दियों में हो 
उत्तराखण्ड की यात्रा पर चले जाएँगे। यात्रा जमनोन्नी की ओर से प्रारम्भ करेंगे । तव 
पता नहीं कब्र और कहाँ रहें । पत्र दे पाएँ कि नहीं, नहीं जानते । 

उसके बाद ? ४ 

उसके वाद कोई सुगबुग नहीं । एक,...दो....तीन....चार. . .पता नहीं एक दिन कितने 
वर्ष हो जाएं। घरती लॉघनेवाने का तो यात्रान्त होता है परन्तु जो काल लाॉंधना 
चाहता है, जो स्वयं समय पर ही चल रहा हो, जो स्वयं सत्ता हो गया द्वो वह यात्रा 
और उसके अन्त को भी लौंघ जाता है। हमारे और उसके बोच अपेक्षाओं की कोई 
समानता नहीं रह जाती है । वह केवल भविष्यत्‌ को देखता है। विगत तो पैरों की थकान 
बन कर पीछे छूटता जाता है । 


4 
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बाज सर्वपितु अमावस्था के दिन श्रीमती गायन्नी देवी उपाध्याय न जाने वर्यी, 
बल्कि जकारण ही उद्विग्न हो उठी । नौचे के तल्ले में और वर्षों को भाँति ही पूजा-पाठ 
पूरी शास्त्रीयत्ता के साथ पण्डित नारायणजी पण्ड्या करवा रहे थे। ओऔपचारिकतावश 
यह बड़ी मुश्किल से दो-एक बार नीचे थोड़ी देर को गयीं अवश्य थीं पर उन्हें मानसिक 
उलमभन हो रही थी । कारण तो स्पष्ट नहीं था परन्तु न जाने क्यों अपने को निपट 
अकेला बनाकर दीवान पर लेटे रहने को मन कर रह्या था । वह जितना द्वी अपने को 
सहेजने की चेष्दा कर रही थीं उतनी दी वह विखरती लग रही थों । वह जान रही थीं 
कि ऐसे वह कभी न तो उद्विल होती हैं और न दी कमी लेटती हैं पर उन्हें भीतर से 
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थरघराहद लग रहौ थी । नीचे से लौटकर वह थोड़ी देर को खिड़कियों छे भाखित 
भआाकाश देखने लगती । कैसी स्फाटिक बिल्लोरी धूप फैली हुई थी जिसमें मदसी भी उ्ते 
हुए स्पष्ट दिखलागी दे रही थी । कभी सुदूर में सारस-मिथुनों को लम्बी यात्रामो पर 
जाते देखतीं तो लगता कि यदि वह खिड़की कस कर न पकड़े रहेंगी तो अभी तक्ताव 
उनके भी ढेने उग आएँगे और “उसे” खोजने निकल पड़ेंगी ।...किसे ?...पता नहीं अब 
कहां होंगे । 

दुर्गा ने जब कई बार देखा कि मास्ीमा थोड़ी देर को आती हैं और चती जे 
हैं और जिस प्रकार उड़ी-उड़ी सी लग रही हैं तो निश्चित ही तवीगत खराव होगी, 
नही तो वह कभी ऐसा नहीं करतो हैं। अतः जब दो-तीव यार ऐसा हुमा तो वह भी 
उनके पीछे-पीछे चल दी । जब वह ऊपर पहुँची तो देशा कि मासीमाँ मसनद से 
लेदी हैं। इस तरह स्वतः बने उसने उन्हें कभी लेटे नहीं देखा था । आज उसे पह्ती 
बार मासोर्मा एक व्यक्ति लग रही थीं। हॉल की प्रशस्तता तथा छेचाई वाले फेलाव मं 
माप्तीमाँ अकेले भाव से लेदी थीं। दुर्गा को लगा कि अपने को सर्वधा पृथक करके को 
बच्चे हो लेटते हैं । मासीमां के इस शिशुत्व के प्रति दुर्गा को बहुत राग द्वो आया | गई 
शामद भाँखें मूँदे थीं और दुर्गा बहुत हौते से चलकर आयी थी मतः मासीमां को 
उसका आधा नही मालूम हो सका था। वह अभी पास णाकर बैठी ही थी और वई 
उन्हें पीठ ओर से सिर से पैर तक देखने जा ही रही थी कि मासो्मा ने तद्वद लेटे हुए 
ही कहा, 
“- फोन ? दुर्गा ? है 
--+ आपकी तो पीठ थी तब भी कैसे जाना ? पु ढ 
-- दुर्गा ! स्त्री फो तो पूरी देह द्वी आँख होती है परन्तु विधवा का थो पूरा स्वल ६ 

आँख द्वोता है। स्त्री कभी भी निश्चिन्त नहीं ही सकती ! 
दुर्गा को लगा कि माप्तीमाँ किसी कारणवश विक्षुब्ध हैं। पूछने पर वह कमी भी 
विज्षुब्ध होने का कारण नहीं बतलाएँगी । लेकिन वह कौन दो सकता दै ? ऐसे तो गई 
कभो क्षुग्ध नहों होतीं, तव आज ही क्‍या हो गया ऐसा ? ँ 
-- सिर दुस रहा है क्या ? 
-- यह तुमसे किसने कहा ? 
बह इस बीच मसनद से पीठ दिका प्रकृतिस्य होने को चेष्ठा में लय गयीं । लेकिन । 
मनुष्य का मन उसकी भूपा द्वोता है जो इधर-उधर से कस-कसाकर ठीक कर लिया 
दुर्गा ने पूछा, ] 
-- तो फिर आप पूजा में बैठ क्यों नहीं पा रही हैं ? ऐसा तो आपको कमी नह 
देखा । 

वह बहुत ही फीका हँसते हुए बोलीं, 
-+ पिछले थर्ष से इस वर्ष मैं अधिक बूढ़ी नहीं हुई कया ? 
-“ दादा आपके बारे में सच कहा करते थे मासोमा ! 


के ने बताया ? 
तो करो नेहा, 
रही थी 9? 
पी साय के > 
थी । यह सब क्‍यों है 2 
वही बच रोकी सु 
गयी क्लि नह प्रसंग को भर्वअत्तंग से लिए पलाया था. सैकिन' 
भा कम को पर शो बात जी के 
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-- आप भी अपनो जन्म कुण्डसी दिखाना चाहती हैं बयां ? 
-- भविष्य जीवितों का द्वोता है दुर्गा !.... 
श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय को लगा कि यदि वह वाजप पूरा ' करती हैं तो मह वो 
अपने को दुर्गा को सौंपने जैसा हो जाएगा, और भला यह उतने कैसे स्वीकार हो ककग 
था ? साथ ही चह यावय को अधूरा भो नही छोड़ना चाहती थो ताकि दुर्गा उ्ते बहने 
ढंग से कहीं पूरा न कर दे । परन्तु उन्हें मह मौ लगा कि वाक्य अधूरा छोड़ना बकि 
श्रेयस्कर है बतिस्वत पूरा करने के, वर्योकि यह धोलकर अपनी वास्तविकता जितरी 
अधिक ढाँकेंगी वह उतनी ही अधिक उजागर होगी । दुर्गा को सममते देर न लगी हि 
मासी माँ का यह पूछना-करना मात्र सोजस्यवायश हो है, अन्यथा मह निम्न 'मनःत्यिति 
और उदासी में हैं उसमे कुछ भी करना सुद्दा नहीं सकता। मासी माँ के बारे में हर 
बार सोचते हुए वह जिस बिन्दु और व्यक्ति पर पहुँचती है तो उसे पाप-दोष पेर लेता 
है, परन्तु उसे यह भी लगता है कि* जिस उदास मानसिकता पर यह रागात्कता 
होगी वह व्यक्तित्व की लोकोत्तर भूमि हो होगी । प्रगाढ़ साप्निष्य का गावन्द सम्मोग 
को नगण्य बनाता है। जब हम अपनी सारी इन्द्रियों से निकलकर किसी वस्तु, मात 
या व्यक्ति को देखते, सुनते या अनुभव करते हैं और तब जो आनन्द, दवोता दे वही 
सोकोत्तर है। इन्द्रियों द्वारा संग्रेपण या ग्रहण इन्द्रियों पर जाकर सर्माप्त मी हो जाता है 
इसलिए इन्द्ियों की पुकार हमें विनाप्टि को ओर ही ले जाती है, परन्तु सानिश्य हाँ 
सम्पन्न बबाता है व्योंकि उसमे छुड़ने का, वृद्धि का भाव उतन्न दवोता है। * ' 
दुर्गा बोली, हिल 
-- गया आपको भी लगता है मासी माँ ! क्लि इस सृष्दि के क्रम में जो व्यवस्ता है 
सुनिश्चितता है उसमें भी कभी-कभी भूलचुक हो जाती है ? ७» 
दुर्गा के इस प्रश्त पर श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय घोड़ा चौकी बयोकि उस्ेँ 
प्रश्न-कथन में कुछ ध्वनियाँ, साथ ही कुछ इतर प्रतिगूंजों का भी, भले द्वी क्षीण सो है 
आभास मिला। साथ ही उन्हें यह भी लगा कि इस प्रश्त-कथन में दुर्गा का बह 
ही कुछ प्रयोजव है। लेकिन वया ? कौन सा प्रयोजन द्वो सकता ' है ? वह स्पष्ट ् 
समझ पा रही थीं । तब भी बोलों, ४ 4४ 32% 5200 
+- तुम्हारे इस कथन का अर्थ क्‍या है ? 22% की 5. ७ ३. है: 
+- भव्यवस्था के विना व्यवस्था शायद सम्मव ही नही । हि 
“- अपने बड़दा की भाँति तुम भी तात्विक बातें कर लेती हो । मं कमी 
ओर यह स्वल्प हँस दों | इस छोटे से हँसने से भी वह अपने भीतर के तनाव में 
अनुभव करने लगीं | दुर्गा ने लेकिन उन्हें सुना नही शायद, वह बोली, अपर 
+-- आपने जवाब नहीं दिया परन्तु मुझे ऐसा लगता है कि प्रकृति, संष्दि भी | 
स्वरूप, व्यवह्वर और आचरण में हम मनुष्यों को भाँति ही ' भूर्ले करती ् 
सुधार करती है कवि नहीं, पता नहीं । हज हि 
-- सगता है धुम्हारे अन्तर में कुछ मेंच रहा है। 


बडे 


7. सम्बन्ध प्रामाजिक क्लै पेनते ये भीहे 
बता जात ही छाल बह शक है कि जि बहा 
"बहा कर जगह ९ है और दाष्यताव् , ही बना रहता 
है । फत: वह वहा कक रहने परभीक होने क्रेता ही रहता है ।... २२ भाव 
चीजिए किसी तरह ये स्थान पैदल जार, वो ब्या ह्ले 7...बही + कि अ्रक्नतति त्तो 
पा जाएगे परन्तु पामाजिक विधि-विध्ात चौंक उठेगा 
ड्लि नहीं, दे भेतिक् है | 
श्रीमती गायत्री देके ज्याध्याय रा के इस कैषन को पेगमय इसे परह समझ & ग्र्यो 
पी कि इस है का भृत्त बोर वास्तविक अर्थ क्या है, शायद इ्चोलिए उन्हे बहुत 

हैंने ब०) | ञ्र्ह्म 


भी 
है ? बड़्दा 
क्र्या नियवरण के है नही, 

नहीं, ऐप कमी तह । स्त्री पे) अपने बक्ति के भी वही 
होती ।....ह भ्रम तो ही रहा ह ? मम नही हे पैकता । स्ट्ी 
भेसे हो कोई पुस्तक, शास्त्र पा सिलालेस के पढ़ पाये पर क्रिस की याँखों की खावह 
की पढ़ना, पेह भी में, उके लिए है बेस ।ववसे 
 ज्मना हैर, गा। 
_7 पुम्हे कमी इतना नही देखा, जया बात है ? 
“> गात् + नही जानती हि पे 


क्र 
गायत्री च्रेयं 

भा गयी है जिले सुनना उन्हें ला प्रिय सगे रजत सुक पाने भार से बहू 
धिहर उडी यदि दुगा के थोड़ा पा भी और स्पष्ट दिया तो श्र गायत्री देकी 
ग्पाष्याय उस क्षण के बाद किस) हरे का प्किये का ही द नह! कर 
महा हे सा, पी, उन्‍हें बसे के भीतर बहू 
भ्रस्तक पस्चीने के पिषप्य हो ज्ग्रे। हि 
ईर्गा बोलते समय अपने ह्टी हेंकी हुई ८) + भेदते ड्ट्ए्‌ देखनेवाचा 
डी अन्य को नहीं देस पता परत जैसे हे विचाते से और मी मां 
भी देखा तो डैच क्षण ती पेह निर्वाकि देखती रह और जक तक भाती मा 
ष्से दिलताये नह यथाय पर पैसे ही बोर) जैसे कि 
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ऊपर आता है। देखा कि मासीमाँ सफेद पड़ गयी हैं । उन्हें इतवा हृताश तथा बाहत 
पहले कभी नहीं देखा या। वह भाषा हो नहीं बल्कि अभिव्यक्ति की दृष्टि से भी पूप 
तरह निचुड़ी लग रही थीं | अन्यथा सामान्यतः तो उनकी ओर देखना ऐसा हो गणा 
है णैसे कि आप शारदीय घूप में कील का पारदर्शी नीला जल देख रहे हैं। उन्हें देशा, 
उनसे बातें करना माधव-भाव जगाता है । उनसे बातें करना तो बहुत ही कोमच से 
की प्रतीति कराता है। सामने बैठी, मासीमाँ को देखकर हमेशा ताजे फसों की सं 
स्थिति ही नहीं बल्कि उनके आस्वाद का भी आनन्द मिलता है... परम्तु इस समय तो गा 
अपनी डोरी में कूल आये चित्र सी लटकी दिख रही थीं। दुर्गा को लगा कि उससे भा 
मूल हो गयी । किसी के मन को बूकना एक बात है परन्तु उसे भाषा दे देना सबंध 
अग्रिय है। यह भी एक प्रकार की अनेतिकता है। शायद मासी माँ इतनी हंताः 
इसीलिए हैं कि उसने उनके मन को भाषा दे दी। कोई भी नारी यह नहीं पसन्द कएे 
कि उसकी सहज नारीगत दुर्बलता को प्रिय व्यक्ति के अतिरिक्त कोई तीसरा 8 
ऐसा तीसरा व्यक्ति कोई भी द्वो, अवांछित ही होगा। दुर्गा फो लगा कि उसने गौर 
में पहली बार पाप ही नहीं किया बल्कि किसी की पवित्र ऐकान्तिकता में न केवः 
ताकभाँक ही की बल्कि उसे भाषा भी दे डाली। अणहत्या और पया होती है! 
(किसी के पवित्र सम्वन्धो को लेकर इस प्रकार विचार-विमर्श कंस्ने का बयां व 
था ? क्या ? वया यह मासीमां के विश्वास का अतिक्रमण नहीं है ? क्या इसी हित 
लिए वह मासीमा के इतने तिकट हुई ?....लेकिन सच में दुर्गा ने कुछ कद्दा कया कक 
* अनो नहीं, अमिषा ही कथन नहीं होता । अमिषा तो कह दिये जावे पर समाप्त हो भा 
है । गूँज, प्रतिगूंज उत्पन्न करना तो ब्यंजवा को आाता है। अभिषा तो सह | 
जाने पर सहन हो जाती है परन्तु व्यंजना तो हट गया काटा द्वोती है जो भीतर 
"मीतर सालती ही जाती है । ४ 
दुर्गा हठात्‌ उठी | उसके हठाद उठ पड़ने में वस्तु के हृठाद गिर पड़ने का भी ध 
ज्यादा था। बह बोली, 

“- मासीमाँ ! आप....आप दुर्गा को कभी क्षमा न करना । 

दुर्गा के हठाद उठने और यह कहने के पूर्व शरोमती ग्रायत्री देवों उपाध्याय आपने मत 
के जलों को ऊपर तक घरथराने से रोकने में लगी थीं। उन्हें वह आसभ्न आर्धंकी 
“लाये जा रही थी कि यदि दुर्गा ने उनके और पण्डित शिवशंकर आचार्य की रागातमकती 
को और अधिक स्पष्ट कर दिया तो कया वह इस स्यान से कमी उठ भी पाएँगी ! हे 
कस कर जबड़े बन्द किये बेठी थीं। कानों में भन्नाहट इतनी थो कि वह विजन 
रही थीं। यदि कोई उन्हें छू देता तो वह कदे हुए पेड़ सी घूं-लूं करती ढद् पढ़ती 
"परन्तु जब दुर्गा हठात उठी और चरथराते हुए उसने मासोम्माँ से क्षमा माँगते हुए 
तो उन्हे लगा कि यह जल में दीचे अवश्य पहुँच गयी थीं परन्तु सर्यथा हुव नहीं पा 
"पास में खड़ी दुर्गा के मूल आये हाथ को बपने हाथों से यामकर सहलाते हुए वह नी 
-य इर्गा ! मैंने तुम्हे सच में अपनी घेटी ही माना है । 


पह मोह कहना तो गलत झेग 7र इच-जुच ऐसा है हया, बोतल, 
० यह हो कहा कि बड़दा, 
भौर ऐसे ही तम्रयो पर भधुरे वाक्य रे सबत्े है , 


वण्डित श्यम्दक शुक्ल और दुर्गा, फूफा पण्डित नारायणजी १7ठथा और बुमापा 
श्रीमती ममुनादेवी पष्ठ्या के यहाँ सत्ती-दरवाजे चले जा रहे थे। शुबल-परिवार ते 
तो निकट का सम्बन्ध था तब भी दोतों परिवारों में नित्यप्रति को बयां मह्कि कहती 
चाहिए कि गाहे-बगाहे का अा-जाना भी सुश्किल से ही था। इसका आर्प यह 
था कि आपस में किसी प्रकार की कोई पारिवारिक कटठुता या कोई मवोमातिस्य भा। 
बस, पण्डित नारायणजो पण्ठ्या अपनी ससुराल नही जाते थे । वैसे यह सर्ववा अकार्मे 
ही था, सो भी नहीं । परिवारों में, कुद्ठम्वीजनों में लेन-देन, गहनो-कपडों, आगत-स्वाी 
को लेकर प्रायः कहा-सुनी, मनमुदाव द्वोते द्वी रहते हैं तव भी आते-जावे, लैल-देग 
लोकाचार तो वना ही रहता है । श्रीमती यझुनादेवी ,पण्ड्या के गदनों को लेकर मे 
धदना घदी उसे देखते हुए यहो कहा जा सकता दै कि कोई दूसरा होता तो कद्दा-ुुर) 
सडाई-मगड़े के बाद सुलह-सफाई हो गयी द्ोतो और फिर सब वही सामान्य आना: 
चलने लगता । परन्तु पण्डित नारायणजो पण्ठ्या इस घटना से दुःखी नहीं आहत है 
थे अतः भानजे व्यस्वक के वियाह को छोड़कर फिर कमी अपनी ससुण्ल नहीं गये 
ने किसी प्रकार की इस बारे में उस परिवार के किसी सदस्य से चर्चा की ) 
ययुनादेवी पष्ठया अवश्य अपने भाई पण्डित महादेव शुवल के लिए. यदा-कदा मन 
भाषके जाती-आतो थीं लेकिन जदसे उनको भी मृत्यु हुई तो बह भी छूद गया । भारी, 
श्रोमती वृष्णादेवी शुक्र से विशेष कोई आत्मीयता रही ही नहीं और उत्त दुर्घदरां 
के ४ श्रीमती यग्रुनादेयी पण्ठ्या ने सिवाय बोलचाल फे और कोई सल्मन्ध खा 
नहीं । 

पे ऐसी मानसिकता में जद बुलाया गया तो पण्डित न्यम्वक शुवल और दुर्गा ही 

चोकना स्वामाविक ही था गयोकि ऐसा कमी पहले नहीं हुआ, तय ? बहुत सोचने 
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भी वे दोनों किसी .विप्कर्प पर नहीं पहुँच सके त्तो सब कुछ जाकर मालुम हो जाएगा, 
पर छोड़ दिया ।. चूँकि यंह भी कहलाया गया था कि निश्चिन्त होकर आराम से ही 
'भाएँ इसलिए सारा खाता-पीना, उठाना-धरता करते-कराते रात के आठ, साढ़े भाठ 
तो बज ही गये । श्रीमती कृष्णादेवी .शुव्र की भृत्यु के बाद से धर को अकेले, बच्चों दो! 
भरोसे छोड़कर कहीं नहीं गयी होंगी भतः चलते-चलाते कान्ता-कुन्ती को दरवाजा बन्द्र 
रखने के लिए खूब सद्देज आागी थीं । ध 
पु सड़कों पर तो विजली आ गयी थी परन्तु गलियों में, सेरियों में अभी भी वे ही 
मिट्टी के तैम् के लैम्प, कुप्पियाँ, ढिवरियाँ काम में आ रही थीं। शाम को म्यूनीसीपाल्टी 
का आदमी [प्रायः यह काम साई ही करते थे] माधेवाले कटे कनस्टर में तैल लटकाये; 
कन्धे पर सीढ़िमाँ लिये आता ।.लैम्प-पोस्द से सीठी टिका कर चढ़ता और तब लैम्प की 
सफाई मगेरा के बाद नाप कर सैल भर देता और जला कर रख देता | समीं-साँक से 
ज़नैवाले मे लेम्प-दिवरियाँ बमुश्किल आधी रात तक णजलते, बाकी की रात आप जानें; 
झापका काम जाने । इन लैेम्पों-ढिवरियो फे जलने से गलियों में प्रकाश तो कम ही 
द्वोता, हाँ प्रकाश; की गलतफदमी अवश्य बनी रहती । सूनी सेरियों, गलियों में जलती 
लैम्प ऐसी लगती जैसे कोई पीली भाख आपको देख रही है । हाँ, इतना जरूर था कवि 
आप किसी भाते-जाते से टकराने से अवश्य बच णाते, बस । 
7।  दशहरा-दिवाली पास आ गये थे । धरों की रेंगाई-पुताई, दरवाणों-खिड़कियों- 
बारजों का ,तैल-पानी या तो हो शुका था या हो रहा था इसलिए पूरी गली में तादे 
पुते चूने की और तैल की गन्ध आ रही थी। पुते हुए धर उस अंधेरे में भी खिलखिलाते 
लग रहे थे। कंठाल की ओर निकलने वाली गोविन्दणी की यह गल्ली सराफे और 
माढ़तियों के सेठों की थी इसलिए यहाँ बड़ी बड़ी हवेलियाँ थी, जिनमें नीचे इत सेठीं की 
ग्रद्दियाँ होती हैं । काली लकड़ी की मेह्देराबों वाले दालानों की ये ग्दियाँ इस समय भी 
छूव सफेंद चादरोंवाले ग्रादी-तकियीं में इसलिए लकदका रही थीं बयोंकि बीच-बीच में 
चौकियों पर रखी पीतल की बड़ी-बड़ी परातों में कई बत्तियोंवाली बड़ी-बड़ी समश्याँ 
[दीपाषार] जल रहो थीं जिन पर मलमल के खूब बड़े-बड़े से वारीक कनदोप ढेंकते के 
लिए रखे हुए थे ।' मलमली'केनदोपों से छुन कर आता प्रकाश केसा मुलायम मवंखन 
जैसा हो जाता है। चूँकि इन दिनों वर्षो के' बाद खूब कीड़े-पतंगे हो जाते हैं ओर वे 
रात भर जलने वाली इन समइयों पर टूटे पड़ते हैं अतः उत कीड़ों से बचाने के बिए 
भलमल के ये कनटोप ढाँके जाते हैं। गोविन्दजी वाले वैष्णव मन्दिर में अभी 'शयनारती” 
नहीं हुई थी इसलिए गले का मलमली दुपट्टा एक हाथ से थामे, तेज-तेज जाते वैष्णव- 
जन, सेठ मन्दिर की ओरं दिखें रहे थे । आपंस में “जम श्री कृष्ण” कहना भी सुनायी दे 
रहा था| किसी दुम॑ंजिले को खिड़की से हारमोदियम पर देवा लंबोदर ग्रिरिजानंदना! 
गाना-बजाना दोनों सुदायी दे रहा था। एक हवेली के बाहरी फाटक पर एक बड़े से 
पिजरे में देगा काकातुआ बड़े ही भनमने भाव से शान्त बैठा लग रहा था पर कमी-कभी 
उसके पंख फड़फड़ाने से वह पिंजरा हिल उठता। गीविन्दजी की इस गली में जहाँ 
१० 
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नमक-भण्डे की ओर सुड़ते हैं वहाँ मीम और पीपल के दो विशाल पेड हैं, जिनके काण 
ऐन गमियों की दोपहर में भी छू के सारे समय ठंदक रहती है। दिने के समय छत 
ह॒वेलियों के लम्बे-चौड़े ओदलों [चमृतरों] पर सेरे-सवेरे सोटे-गश्वे लिये लोगों की 
छाछ के लिए भीड़ लगती है । सेठानियाँ या हयेसी के नौकर भर-भर सोटे द्याष्ट वँस्त 
हैं। इन चबूतरों पर सबेरे से मालिनें हार-गणरे, पूजा के फूल-वित्यपतन्र ऐेबर बैठ जात 
हैं और मन्दिर और पूजा के लिए लोग खरीदते हैं। वैसे इन मालिनों के सहके धर-पर 
पूजा के फूलों की प्ुड़ियाएँ पहुँचाने का मी काम करते हैं। दिन-दोपहर में इन सादे- 
चौडे ओटलों की पुश्त से लकड़ो बेचनेवालियाँ अपनी मूसी [सिकड़ी का गदुर] कोर 
घास घेचतेवालियाँ पूले टिका कर सुस्ता लेठी हैं। म्रहस्ले के सड़के साख मना करने, 
भगाये जाने पर भी गोलियाँ या 'पकड़ापाटी' या संगडी छेलते रहते हैं। दिन भरी 
कभी कोई 'चूड़ी-बिल्लौर! जिह्लाता मनिहाश मा 'मलाई का बरफ! देखने वातां 
निकलता द्वोता । कभी जामुन, खिरनी, को आवाज सगाता कोई देहाती गुलर जाता । 
यह गली जहां कंठाल वालो सड़क से मिलतो है वहां दाहिने हाथ एक पक्का शिवाता 
है । सेठों-आढ़ृतियों ने इस शिवाले को टाइल्स आदि लगवाकर अपनी हैसियत का, 
मन्दिर बना दिया है। ताँबे के अभिषेक्पात्न से दिनभर शिवलिंग का अभिषेक द्वोठ 
रहता है। मन्दिर की सम्पक्ता पुजारी की बेशभूषा से भी मलकतो है। 'भस्मी का 
ब्रिपुष्डू, भाँग के लाल डोरे, बड़े मनकों की रुद्राक्ष-माला तथा खाये-पीये गौरवर्ण वाला 


पुजारी शंकर गुरु अपने को किसी सेठ-साहूकार से कम नहीं समभता था, और वो 
न समझता ? है 


यह चौराहा, जहाँ गोविन्द जी की गली आकर मिलती है और सामने की बोर 
बढ़कर रामजी की गली कहलाती है, धीरे-धीरे उज्जैन के रोज के जीवन का तथा आस 
दास के लोगो का केन्द्र बनता जा रहा था । कण्ठाल याली यह्द सड़क सती-दरवाजे को 
ओर से आकर इस गली को कादते हुए गोपाल-मन्दिर लोक की ओर चली जाती ह्ै। 
राम-मन्दिर वाली गली का इस सड़क की ओर जो मुहाना है उसमें बाँयें दाथ दो हल 
याइयों की छूब बडी सी दूकानें हैं, जो आधी रात के बाद तक भी ध्ुली रहती हैं । खड़ी- 
भासूँदी, सेव-कचोरी जादि मिठाई-नमकीन के लिए सिद्ध ये दूकानें रात के आाठ-* 
बजे के बाद परैठों-साहुकारों, दलालॉ-भाढ़तियो, वकौलो-मुकदमेवाजों से प्रायः छ्चिकी 
रहती हैं । दिन भर सट्टा, दलालो का धन्धा करने के बाद बहुत दवी फ़ुर्सत में, घुटनों के 
ऊपर तक धोती चढ़ाये ये लोग चौराहे के आसपास की, बन्द दूकानों के पटरों पर 
पलथी लगाकर दो-दो, चार-चार के मुण्ड में बैठ जाते हैं। भाँग-बूटो छनती है, पाए 
पत्ता खाया जाता है, सिर में चम्पी भी लगे दवाथों करवायो -जाती है और तब बडी ह्दी 
कुर्पत के साथ कान का मैच निकलवाते हुए रबड़ी-बासंदी खायी जाती है। कोई-तोई 
शौकीन घर के लिए भी रबड़ी के दोने ले जाते हैं,,तो उस समय मार लोग वी-वो फब्तियाँ, 
बोलियाँ कसतते-मारते हैं कि ँसते-हँसले गले की सोने की चैन तक कुरतो के बाइर 
जाती है । गमियो में मामपाक की बहार होती तो जाड़ों में, बादाम-पिश्ते को बरकरियों 
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की नजाकत देखते हो बनती है | सुगन्धित शर्बत के साथ धन्धों को बातचीत वहक कर 
प्रुहल्ले-टोले में घटने वाली दिलफेंक घटनाओं पर आ जाती तो लोगों की वो-वो 
सबीयत मचलती कि सापा की ऐसी की तैसी हो जाती है । इल्दोर-बस्वई के हलचाल 
पूछे जाते और इसप्ती में कोई रूस-जापान की भी हांकने लगता। व्यक्तियों में गांधी, 
आजाद, भगतपमिह के नाम सुनायी पड़ने लगे थे । इधर कुछ दिनों से जमंनी का नाम 
भी जोरों पर चलने लगा था ६ रोज की इन आवारा गोष्ठियों में, बाग-बगीचों में दाल- 
बाफस्ये की गोठों के बारे में तय होता । रोज के आनेवालों के अलावा कभी कोई “गुरू! 
फंस जाता या 'नेताजीः हाथ आ जाते तो सड़क के दोनो ओर बेठे लफ्फाजों में 


बातों के माध्यम से जैसे वे “गुरू गौर नेताजी” इस ओर से उस ओर लिये-दिये 
जाते । 


जिस समय पण्डित श्यम्बक शुक्ल और दुर्गा ने ौराहा पार किया उस समय 
भद्द। की रोज याली रोनक, गहमागहमी ययावत थी | ठहाके और बोली-ठोलियाँ चल 
रही थीं। गोविन्दजी की गली में, एक तो अंधेरे के कारण तथा दूसरे निर्जनता के 
कारण दुर्गा बिना घूंघट के ही चलो जा रही थी, पर जैसे ही चौराहा आने को हुआ 
कि उसने एक तो घधद निकाल लिया, दूसरे थोडे पीछे होकर चलने लगो | निश्चय 
द्वी पण्डित व्यम्बक शुबल को कुछ लोगो ने पहचाना परन्तु साथ में महिला देखकर 
खुप लगा ली । जब तक ये लोग थोड़ी दूर नहों निकल गये तब तक आपस की 
तू-तू, मैं-में या वाह्यी-तबाही बन्द ही रही । जो उतरी वह रबड़ी के दोनों पर ही 
उतरो ॥ 
बुआमां का सीढ़ियों वाला दरवाजा बन्द था | विशाल पीपल के कारण णब 
दिन में भी इस स्थान पर छतनारी छाया का अंधेरा जेसा रहत्ग है तव भला इत्ती 
रात में अँधेरे का क्‍या कहना । कुण्डो को आवाज सुनकर ऊपर को खिड़की मे कौकती 
हुमा बुआर्मां ने पूछा, 
“- कोन ? श्यम्बक ! रुको । 
कौर ये दोनों उनके जाने को प्रतीक्षा करते रहे । उन्होंने दरवाजा खोला। एक हाथ 
में चिमनी थी । जब ये दोनों भीतर आ गये तव दूसरे हाथ से सीढ़ियों वाला दरवाजा 
बन्द करने लगीं तो दुर्गा ने बढ़कर स्वयं ही दरवाजा बन्द कर दिया । दुर्गा को ऐसा 
, करते देख बुआर्मा जिस प्रकार तुष्टि से मुसकरापीं उसमें उतका मुख ढिवरी के प्रकाश 
! में भो छूब ही सुन्दर लगा । बुआर्मां आगे-आगे प्रकाश दिखाती सोढ़ियाँ चढ़ने गौर 
* चढ़वाने लगीं। वैसे तो ये सोढ़ियाँ इन दोनों को मी जानी-चूकी थीं तंव भी इतनो या 


| ऐसी परिचित नहीं दी थीं कि आपका ध्यान कहीं भी हो गौर आप अनायाप्त चढते 
| चले जाए। 
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ऊपर पहुँचे तो देखा कि फरूफा जी पण्डित नारायण जी पेण्ड्या चटाई विधाये खि 
प्रकार. बैठे हैं उसमें वह राजा रविवर्मा के चित्रों वाले नन्द जी महाराज लग रहे पे, 
फेल मुद्रा में | आस-पास लाल वस्तों वाले पोयी-पत्ने फैले थे । सांमने रखी लापते 
का पीला प्रकाश दीवालों पर न होकर चटाई पर पसरा, बैठा लग रहा था कि फे 
कूफा जी की बातों को अभी तक वही अकेला सुन रहा था ।; एकमात्र बेंगवई की है 
छाया सामने की दीवाल पर कटे हुए ढंग में ऊँची चढ़ी लगः रही थी । बुभामा छ 
दोनों के साथ न आकर रा्षीपर में चिमनी रखने के लिए पीछे रह गयी पीं। भारी 
तो पाती का लोदा और तुक्कस लेती जायीं । ह/ 
पण्डित व्यम्बक शुक्ल ने पानी देखा तो बोले, 
-- पानी की जरूरत होती तो ये हो ले जातीं । आप भी कमाल करती हैं बुआ ! 
"ये ही! से निश्चम ही उनका तातर्य दुर्गा से या। नाम इसलिए नहीं लिया कि उत 
बड़ों फे सामने कोई अपनी पत्नी का नाम नहों लिया करता था। पानी का गिलाए 
फूफा जी की ओर पण्डित श्यम्वक शुक्ल ने बढ़ाया तो वह बोले, दो 
“+ -तुम पियो। मैं.तो अपने ताम्र-पात्र का ही जल पीता हूँ““और: धयों भाई, रे 
खाली पानी ही पिलामोगी ? 3 | 
इस पर पण्डित श्यम्बक शुवल बोले, १० 3३2०: 
-- फूफा जी ! अभी तो खाने की डकार तक नहीं आयी है। 
इस बीच श्रीमती यमुना देवी पण्डया ने सॉफ-सुपारी की तबक आले से नीचे उतार 
कर सामने रख दी । एक तरफ चुपचाप आकर बेठ गयी दुर्गा को अपनी भाई में 
हुए श्रीमती यमरुनादेवी पण्ड्या बोलों, 
-- लगता है बच्चों को भी खिला पिलाकर आयी हो । लगी 
वैसे तो दुर्गा भव बुआमों की आड़ में बैठी ही थी पर धीरे से जवाब देने में भी 
भाव था कि उसे अपनी आवाज के लिए भी तो आड़ चाहिए, वोली, . 
-- बच्चों ने तो कमी का खा-पी लिया था। /इनको':ही तैयार होने में हमेशा एर 
सगता है। , बोर 
पति की शिकायत करते हुए बह क्षीण सा माँखों में मुसकरायी और पति की 
इतना सा देखा कि बुआर्मां भी न देख सके । दुर्गा को बात का जवाब पण्डित खा 
शुक्ल देने ही जा रहे थे कि पण्डित नारायण जी पणष्ड्या ने द्वाथ का पत्रा गे 
ओर चश्मा उतारते हुए बोले, हु 
-- छुम लोगों को लगा होगा न कि तुम्दें क्यों बुलवाया ? पड 
सभी बीच ही में श्रीमती यमुना देवी पण्ड्या बोलीं, हि 
-- मुझे सो अभी भोजन करते हुए बताया कि छुम दोनों को बुलवाया दै। री ं 
बयों बुलाया है उन्हें तो, तुम लोग तो अपने फूफा जी को आदत को जावते 
द्वो“* इनकी इच्छा के विरुद्ध इनसे कोई नद्टों बात निकलवा सकता । * 
इस पर पष्डित नारायण जी पण्ड्या हँस दिये, घोले, 
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+-+ सुनो इतकी बात । बरे भाई हम जैसे सट्टक सीतारामों के पास बया घरा है, जिसे 
छुपाया जाए ? 

पष्डित ध्यम्वक शुबल बोले, 

“- हाँ, थोड़ा सा भाएवये जरूर हुआ कि बया बात जा गयी ऐसी ? सामान्य बात 
तो हो नहीं सकती, जरूर कुछ गसामान्य होगी 

पण्डित नारायण णो पण्ड्या पदमासन में बेठे हुए व्यक्ति से अधिक प्रतिमा लग रहे थे, 

बोले, 

--- तुम ठीक कह रहे हो व्यम्बक | छुछ संकेत अवश्य कर देना चाहिए था वर्ना तुम 
बया, कोई भी अन्यथा सोच सकता है ॥"“कितवा कठिन है यह व्यवह्यार-जग्रत, 
हैन? 

अच्तिम बाला सूत्र-वाबय कोई नही समझ सका कि वह किसे कहा गया था। सम्भव 

है स्वगत ही रहा हो । 

“- ऐसी तो कोई बात नहीं फूफा जी ! तव भी ऐसी बात सुनकर . आप लोगों को 
लेकर चिन्ता तो स्वाभाविक ही है । 

++ क्यों नही, चिन्ता तुम लोग नहीं करोगे तो और कौन करेगा ?"“"पर श्र्यम्बक ! 
सिवाय बुलाने के उस समय और वया कहां जा सकता था ?"“और ऐसी-वैसी 
बात होती तो क्यों बुलाता ? जीवन भर न ससुर को ढुलाया न साले को बुलाया 
पर आज़ तुम सोगों को बुलाने को मावश्यकता भा ही गयी““है न सब संगवती 
की माया ? 

परण्डित व्यम्बक शुवल को फुफा जी के इस वाक्य ने न जाने कितना कुछ अभिव्यक्‍तत 

कर दिया कि 'न्‌ कभी ससुर की बुलाया न साले को वुलाया!--- पता नही किस बात 

को लेकर कमी इन फूफा जी को ससुराल वालों से इतनी विरक्ति हुई कि अपनी कोर 
से कभी कोई व्यवहार ही नहीं रखा । बुआमाँ के लिए तो विवशता थी, वर्योकि स्त्री 

'कृमी भी अपने मायके से मलग नही 'हो पाती है ७” और जाज जब फूफा जी को 

अपने साले के लड़के-बहु को बुलाना पड़ा तो बयां दुःखी भाव से दी नहीं बुलाया 

होगा 7“"लेकिन लगता तो ऐसा नहीं है । 

पृण्डित नारायण जी पण्ड्या इस बीच प्रकृतिस्य हो छुके थे, बोले 

+- तुम लोगों को बुलाते समय भी किसी भी प्रकार के -अलगाव का भाव नहीं था 

ध्यम्बक | तुम और यह वह ही उस परिवार में ऐसे रहे हैं जिनके प्रति अवायात्त 

६ *. सम्बन्ध अनुभव होता रहा है। जिन परिस्थितियों में यह सुम्हारों वहू, बहु बनकर 

आयी उस भीषण हाहाकार को वया कमी भी भुलाया 'जा सकता है. व्यस्वक ? 
तभी तो यह मे कभी बहु नहीं लगी बल्कि बेटी लगी“ कैसा भीपण समय 
था चह्‌"*“कितना इस बेटी ने दुःख प्रापा हीगा”“कोई उस दुःख को क्या 

: समझेंगा २ 

ण्डित नारायण जी पण्डयर बात करते-करते सदा हो कहीं चले जाने का दोध देते 
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हैं। उनकी बात सुनकर श्रोमतती यमुना देवी पण्ड्या को अपने से सदी दा प्रकमित 

लगी । उन्हें लगा कि दुर्गा विह्मज हो गयी है । उसकी पीठ पर हाथ फेरते तथा मोम 

मिड़क के साथ अपने पति से बोलीं 

-- सो, तुम्हारी बेटी तो रोने लगी | 

पण्डित नारायण जी पण्ड्या बड़े ही अनुपस्थित भाव से बोले, दा 

-- पता नही इसके लिए आज कैसे घेटी सम्बोधन निकल गया मुंह से ।'*“बाँध वि 
ने अपनी आत्मीयता के बन्धन में ?**“ठीक ही तो है, आद्या-शक्ति, भगवती- 
दुर्गा रूप में; माँ, बेदी बनकर अवत्तरित हुई है ।“““मुझे इसी ने व्यक्त से फि 
बनाया है”**क्या मगवती को माया है यह | 

शायद उनकी आंखें छलछला आयी थीं। कम्पे पर डले लाल गमछें से, संकोच अतु्म 

करते वह आँखें ऐसे पोंछ रहे थे जैसे कि भाँख में कुछ गिर गया है और उसे कम 

रहे हैं । इतने-इतने वर्ष हो गये होगे पर श्रीमती यमुना देवी पण्ड्या ने कभो पति हि 

इतना भनुरागी नहीं पाया होगा । पति केवल बीतरागी ही नहीं हैं वल्कि उनमे मे 

राग है, वाल-बच्चो के लिए आसवबित है, ललक है--यह जानकर उन्हें इतवा भच्ची 

लगा कि जैसे उनके आँचल भर उठे । उन्हे भी दुर्गा, बहू नहीं, घेटी लग रही ची, और 

सन्तान आँखो के सामने हो तो किस माँ का आँचल नहीं भर उठेगा ? 

श्रीमती यमुनादेवी उपाध्याय स्वयं भी रो उठी थीं। बँचल से आाँलें पोंछते हुए बोर 

+-+ कैसे हो, सबको रुला दिया । वया इसीलिए इन लोगों को बुलाया था ? तो 

-- वुम ठोक कहती हो भगवती !,,.जब क्षण भर का मोह रुला सकता है हो गे 
डा बह्दीसात्र, पूरी जिन्दगी इसी में पड़े रहते हैं उनको कितनी दुदंशा हो 

» द्वोगी? मा ४ 


इस पर श्रीमती यमुना देवी पण्ड्या बोलीं, ३ 5 
“- पर आपसे तो कहने नहों आते वे लोग । ५४० | 
-- णब सबके कन्धों पर छुआ रखा हो तव कौन किसका बोक कम करे 24020 
हुआ, यर्पों से यह विकार कहीं रहा होगा, आज निकल गया ।.---णी कहो, ? 
बहू या बेटी-दामाद,...इनके सामने ही यह विकार निकल गया तो बच्छा ही 
-,“असल में श्यम्वक ! तुम दोनों कौ इसलिए बुलाया कि तुम जातते ही ही 
7 अब हम लोग पके आम हैं। - * बन 20 » जे 
४“ मदद आप क्या कह रहे हैं फूफाजी .? है 300 ९८ 5 २ ! 
*- भनुष्य को यथयार्ष से, और वह भी अपने यथार्थ से कभी मुँह नहीं मोड़ता हर 
, तुम्हारी चुआमां ने कमी इस बात को लेकर सन्ताप नहीं खड़ा कियों कि 
सन्तान नहीं है और न ही इस वात को लेकर कोई बहस, परिताप किया 
इमारे बाद क्या होगा....लेकिन श्यम्वक ! तुम्हारी बुआर्मा ने इस बारे में 
सोचा भी नहीं होगा, यह कहना भूठ होगा इसलिए कि हम सब मनुष्य हैं। 
ने सोचना तो अमानवीय हो सकता दै परन्तु सोचना सर्यथा मानवीय है। 
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परिस्थिति में इनके स्थान पर कोई अन्य सामान्य स्त्री होती तो सुका सकती थी 
कि किसी को गोद ले लिया जाए ।....और मान लो ऐसी विवशता उत्पन्न हो जाती 
तो उस स्थिति में भी तुम्हारे ह्वी बच्चों में से ही किसी को लेता पड़ता ।...उस 
दशा में किसे लिया जाता, बया होता, इस थारे में सोचना व्यर्थ है वर्योंकि किसी 
बच्चे को गोद लेना मुझे बड़ा अमानवीय लग्रता है। यदि वह बच्चा अनाम है, 
अनाथ है तब तो कोई बात नहीं परन्तु यदि कुल-कुद्ग्ब का ही है तो स्थिति विषय 
होती है । भापके पास जाने के बाद वह वच्चा अपने ही भाई-बहनों से कट जाता है 
और एकाकीपन अनुभव करता है। भावना से तो वह कहीं होता है और परिस्थिति- 
वश कहीं दूसरी जगह । ऐसे में निश्चित ही ग्रन्यियाँ उत्पन्न हो जाती हैं, इसलिए 
यदि इन्होंने तुम्हारे किसी बच्चे को गोद लेने के लिए कहा होता तो मैं कभी 
तैयार नहीं होता ।....और ध्यम्बक ! व्यक्ति बयों किसी दूसरे की सन्‍्तान को गोद 


बाद बह पीछे रह गयीं तो क्या होगा ?...सन्‍्तान सहारा होती है, भले ही वह 
गोद लो हुईं ही क्यों न हो। सामान्य आदमी इसी तरह सोचता है--परन्तु श्यम्बक ! 
यह मैं तुम्द्ारो घुआमां से बीसियों थार कह चुका हैं कि ऐसा नहीं होगा, इनके 
जाने के वाद ही मैं जाऊँगा । दाम्पत्म-जीवन का यह अन्तिम दाय भी निबाहूँगा, 
इन्हें अनाथ या विधवा नही होने दूँगा । 
इस पर श्रीमती यमुना देवी पण्ड्या बोलीं, 5 
-- सुन रहे हो स्यम्वक ! इतके सामने तो किसी की चल ही नही सकती | भगवान 
करे ऐसा ही हो, पर पूछो कि किसके भाग्य में वया लिखा है, यह्‌ कौन जानता 
है? 
-- शास्त्र जानते हैं, मनुष्य की शुद्ध-प्रवुद्ध आत्मा जानती है ) 
"कहते हुए पण्डित नारायणजी पण्ड्या का बीतरागी;. तेजस व्यक्तित्व पुनः णाग्रत- हो 
गया । थोड़ी देर पूर्व वहू जिस प्रकार साधारण हम-तुम लग रहे थे, वह साधारणत्व 
“अब कह्टीं नहीं था | एक लपद का बोध हो रहां था | पण्डित व्यम्बक शुक्ल बोले, 
न फरूफाजी ! आप भी यह वया प्रसंग ले बैठे ? 
-+ जब मनुष्य अपनी हर बात के बारे में सोचता-विचारता है तो वह अपनी मृत्यु के 
बारे मे सोचने से क्यों डरता है ? इसलिए कि मृत्यु भयावह लगती है, लेकिन 
7 क्यो? बंया मृत्यु से मय किया जावा चाहिए ? श्यम्बक ! मृत्यु त्तो सबसे बड़ा 
! उत्सव है । शायद मीरा मे ही तो इसे महामहोत्सव की संज्ञा दी है न ? व्यक्ति 
:' "का विराट होना मृत्यु है। मृत्यु तो एक ऐसा अनुष्ठान है जिसमें प्राणिमात्र अपने 
!' » स्वरूप, गुण और कर्मों के साथ उस महामिलन, उस महारास में सम्मिलित होते 
* हैं। शब्द, जिस प्रकार विराद होने की प्रक्रिया में नाद बनता है; जल-विन्दु, अधाह 
बनने के लिए जिस प्रकार महासमुद्र बनता है; दीप, प्रलयंकारी महाशम्पा को 
कल्पनातीत आलोक बनने के लिए जिस प्रकार सूर्य बनता है उसी प्रकार ध्यम्बक! 
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मृत्यु दर्मे भआथाह, भअगम, अगोचर एवं विराटत्व प्रदाद करती है। सीमा में रहे- 
रहते असीम से भय लगने लगता है न ? फेवल अज्ञानी ही इस सर्वशुभ मुहूर्त को अशुग, 
अमंगल और अनिष्टकारी मानता है। मृत्यु से अधिक कल्याणी शक्ति और कौन है 
श्यम्बक ? जो हमारे सारे रोग-छोऊक, सुख-दुःख, जरा-सन्‍्ताप स्वय॑ झेकर हमें 
पूर्णत्व प्रदान फर देती है । हम चाहे तो पुनः जन्मा हो सबते हैं। वह तो वमी- 
प्सिता शक्ति है, महाराध्या माँ है । इस मातृशक्ति को जि दिन अपने स्वत्व १९ 
यज्ञोपवीत सा घारण कर लेते हैं तो हम गोविन्द रूप ह्वो जाते हैं मौर जब भस्म ड़ 
भौति आलेपित कर लेते हैं तो हम सदाशिव अम्यंकर हो जाते हैं। थे 
बुआर्मों की भाड़ लेकर बैठी दुर्गा ने पको हुई श्वेत, धवल पंचकेशी वाले, ताक 
व्यक्तित्व के फूफा-ससुर, नहीं, बिटी' कहनेवाले 'पिता” को देखा तो लगा कि सूर्य को 
देखना थया होता है | मृत्यु जैसी भयावहता के बारे में जिस अनुराग, तन्‍्मगृता, एकाग्रता 
एवं विरानन्द भाव से चर्चा कर रहे हैं तो सग रह है कि कोई ग्राह्मूूर्त में पूर्व दिशा 
की पखावज पर थाप देते हुए शंकरा गा रह है । मृत्यु कितनी मोहक, मपूर्व, का 
और आत्मीय लगने लगी म॑ ? वया एक ऐसी मतःर्थिति जा आती दै जब स्मशाव ड़ 
अघोरत्व और मन्दिर का भागवतत्व समान रूप से पवित्र, मंगसकारी और हमीषित 
हो जाते हैं ? व्यक्ति की वैयक्तिकता यदि जीवन है तो विराटत्व मृत्यु है। मृत्यु के 
ऐसी आत्मीय भाषा तो उसे तुलसी की कण्ठी बनाये दे रही है। धिव ने इसे अप्रतिम 
२ बनाकर कैसे अपने पर धारण कर रखा है। बया इसीलिए शिव द्वोता मृत्युम्जर 
ता है? । 
दुर्गा सोच अपने में रही थी पर देख 'पिता' को रही थी । वह देखना, बाँचे 
से कम नहीं था। पण्डित नारायणजी पण्ड्या ने पदुमासन वाले पैरों को बदता रे 
फिर थोलने लग्रे, 2 मेक 0 “सा 
-- श्यम्बक ! सारे धर्मों का प्रयोजन है कि व्यक्ति निर्मम बने । सारी तॉतिक साधवाों 
का एकमात्र उद्देश्य, है कि व्यक्ति पूर्ण रूप से सब प्रकार के भयों से मर्क हो | 
और यह भय वस्तुतः वाहरानहीं वल्कि , हममें होता है ॥ मंत्रों का जाए, तंत्र 
साधना सब उसी दिशा में ले जाते हैं ।“'सत्य का, साक्षात करना सीखों । हु 
प्रक्रिया में सत्य भी भयावह लगता है परन्तु इससे हताश मत होमी। सत्य के 
पीछे तब तक लगे रहो जब तक (कि यह अपने वास्तविक स्वरूप,को नहीं उद्घार्दित 
करता । जिस दिन सत्य के भूल;रूप या भादि स्रोत को देख लोगे उसके बाद फिर 
मुछ देखने, जानने और प्राप्त करने को शेप नहीं रह जाता । ,सारी तलाएं, शारी 
जिज्ञासाएँ समाप्त हो जाती हैं। व्यम्बक ! यदि मृत्यु न होती तो देश-कार्ल 
क्षरण-प्रक्रिया में जकड़ा किसी का भी सौन्दर्य, व्यक्तित्व न केवल विद्रप ह्वी होता 
बल्कि ऐसी दुर्गन्‍्ध आती कि उससे उपरति ही नहीं बल्कि छुगुप्सा होने लगती । 
, .वृद्धापकाल के बाद यदि सृत्यु की अनिवार्यता न होती तो वया कल्पना कर 
' हो कि कैसे-कैसे आत्मीयजनों के कंकाल ही कंकाल, दुर्गन्‍्ध देते पिशाचवर्द दे 
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पूर्वज हमारे चारों मोर विचरते होते । सृष्टि में कुछ भी अन-अनिवार्य नहों है । 
मारे पूर्वंज हमारे लिए आज भी जआत्मीय, सुन्दर, सुखद तथा सुगन्धमय इसलिए 
हैं कि वे मर छुके हैँ । केवल पुथ्पार्थी व्यक्ति ही मृत्यु के द्वारा शाश्वतत्व को प्राप्त 
होता है, जीवन जीकर नही । जीवन, मृत्यु की विराट-यात्रा के लिए पैयारी करने 
के लिए हमे मिला दे । वह भूमिका है मूल ग्रन्य नहीं । वह हमे मृत्यु से परिचित 
कराने फे लिए मिला है | इसीलिए श्यम्बक ! एक जायु के बाद मनुष्य को मृत्यु 
का स्वागत उसो उत्साह से करने के! लिए तैयार रहना चाहिए जैसे कि हम किसी 
आत्मीप के आगमन को करते हैं । मृत्यु के लिए एक ललक, एक उत्साह अनुभव 
करना चाहिए न कि हताश द्ोना चाहिए । पयोकि यह महाशक्ति कृपण नहीं है । 
वह एक हाथ से हमारी जोर्णता ले रही होती है, हमें रोग मुक्त कर रही होती है, 
हममें आयी जड़ता से हमे मुक्त कर रही होती है तो दूसरे हाथ से हमें नव-देह, 
नव-रूप, नव-सौन्दर्य, नव-स॒ष्टि की अनन्त कृपा और सम्भावताओं से अलंकृत 
मी करती है। 
'पण्डित नारायणजी पणष्ड्या सच में अतिमानव लग रहे थे। सामान्यतः तो उनकी 
तेजस्विता में एक प्रकार को मान्त्रिकता ही थी । उनके बआत्मलीव विशाल नेन्न देखने 
पर आपको सदा यह लगता कि वे नेन्न न होकर उस व्यक्ति के अनुमव हैं, जिनको 
भाप देख रहे हैं। वे किसी को नहीं देखते ॥ यह भी लगता कि वे नेत्र, जाप करते हुए 
, भीठ हैं । परन्तु इस समय वह निरानन्द भाव से तल्‍लीन थे, उनमे ऐसा मवोध क्रीड़ा- 
भाव भा गया था जैसे कि कोई बच्चा प्रसन्न होकर, तन्‍्मय द्वोकर अपने हो ऊपर जल 
छीटता हुआ कोतुक भाव से हँस रहा है । यह अबोधता ही परमहंसत्व है । जब 
“विभेद भाव मष्द हो जाता है तब तत्व प्रगट हो जाता है। स्त्री को जब कोई वृद्ध 
बालक ,दिखलायी देता है, तव वह स्त्री, सम्बन्ध से कुछ भी हो परन्तु रागात्मकता 
की दृष्टि से उस क्षण वह 'माँ” ही होती है । जिस स्त्री में यृह भाव स्थायी हो जाता है 
वह जगज्जननी द्वो जाती हे श्रीमती यमुनादेवी पण्ड्या को ही नहीं बल्कि दुर्गा को भो 
लग;रहा था कि वह अपने, इस वृद्ध, पिता” की /मा? है । उदात्त का स्पर्श पाकर पण्डित 
इचोरागणजी पण्ड्या की भाषा कभी तड़ित्‌ सी चमकती, कभी मेघ सो गरजती और कभी 
- गुलाब उड़ाती उत्सवृ-भाव जगाती होती । सिद्ध व्यक्तित्व को अंभिव्यक्त करतो भाषा 
स्वयं द्वी तत्ववत्‌ हो जाती है । 8-5 
-श्स बार पण्डित नारायण जो पण्ड्या जिस प्रकार बोलने को हुए उससे लगा कि वह 
भीचे के भाकाशों में उतर आये हैं तभी तो उनके नेन्न, मेत्र लगने लगे और भाषा, भाषा; 
५४४ श्यम्बक ! सेरी इन बातों का प्रयोजन तुम लोगों को दुलाये जाने से जुड़ा है । 
* « वह सीमा था चुकी है जब तुम्हयारो घुआमा और मुझे तैयारो शुरू कर देनी चाहिए। 
इसमें प्रियु-अप्रिय, शुभ-अशुभ कुछ नहीं है | हम सब एक प्रयोजन लेकर ही गहाँ 
, गाते हैँ । प्रयोजन समाप्ति के थोडे पूर्व से ही हमें अपने अनिवार्य अन्त के सं 
. मिलने लग्नते हैं, जो कि सबकी नियति है। छोटे से छोटा पौधा क्यों न हो 
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उसे भो मह पूर्वामास देगा नहीं भूलती। शिठृपद्षा के दिलों में गरुनमेहीरेट 
विभिन्न वर्णों में पतमी-पतासी पत्तियों णेसे द्सों में धिस मानी है पैसे हिंझा 
सदा-सर्यदा बनी रहेगी परन्तु एक माह के भौतर हो मह मपती पारी रंग्मरग 
समेद कर सौद जातो है। पर सौटते समस उसे परिताप करें डिठ्ठी नेहा 
देखा होगा । प्रयोजन पूरा द्वो जाने पर मापा अर्प हो गया रह जाता है? बोएं 
को भी तो आना है, कैवल आप दो तो नहीं हैं। सेडिल कैसा विवित है हि दो 
में जो सबसे अधिक बिवेडी माता जानेयाला मनुष्य दे वही अपने प्रपोज 
समाप्ति के बाद भी बना रहना धाहता है। ने जाने के लिए कसपता है कमी थे 
मृत्यु सबसे अधिक भयावह, अमंगसकारी, कष्टदामी भो मतुष्य को हो सगठी है 
...सो व्यम्वक ! समझ सो हि अय सुम्दारों गुआर्मां का और मेरा प्रयोग ही 
द्ोने को है 

-- गया ? यया कह रहे हैं भाप ? 

शायद यही वाक्य पण्डित श्यम्मक शुबल ओर दुर्गा ने एक साथ बद्दा द्वोगा परन्तु बी 

केवल इतना ही था कि पर्डित ध्यम्वक घुफ्स का सावय तो सुना जा सका सेहिल ६7 

का वाक्य भोठों से पहले उसकी आँखों में आया और यह आँसुओों में मौय उठा | 

पण्डित नारायण जी पण्ड्भा बोल रहे थे, 

-- मन और आत्मा पर यर्पों इस मिट्टी को सभी प्रकार से ढोया, तो पकाव घशे 
सग्रों है श्यम्वक ! घास का पूला उठाने थाले, सकहों का भार उठाने बाते है| 
जब उन्हें बोक लगने सगता है, पकाने लगने सगती हैं तो उत्त बोक की पिए पे 
उतार देते हैं--बस, हम सोग भी तो यह्दी करते हैं। इस बोक की उतार देते 
कमर सीधी हो जाती है। यद्दी तो करना चाहते हैं हम लोग अब।« हु हो 
बुरा मत मानना बेटा !....मनुष्प कोई दो, अपने को कमी ने कमो कहना धागे 
है....आज तुम लोगो से कहना-सुनता हो गया तो मत पर से बोर्क उतर ग्रया»ह 
अच्छा हुआ न ?...रात काफी हो रही है ...जिस खास बात के लिए तुम मे 
को बुलाया व्यम्यक ! वह यह कि हमारे बाद हमारी जो भी, जितनी 2 
जैसी भी सम्पत्ति है उसके उत्तराधिकायो तुम होगे । इसकी सारी काइतो मी 
मनाना वकील साहव से करवा दी है। इस मकान के अलाया जो घाड़ा सी ह 
था उसकी स्थिति यह है श्यम्वक ! कि वर्षों से यह इच्छा थी कि रा भगवीं 
माँ की अनन्त कृपा से अपनी इच्छा के अनुरूप जीवन विताया, सामर्ध्य भर है 
आराधन किया, उनके चरणों में कुछ समर्वित किया जाए इसलिए... 

और बात वीच ही छोड़कर चद्द उठ गये । सामने की दीवाल में एक मंडासया 

उन्होने अपने यज्ञोपवीत में बेंधी चांभी से उसे ्लोला तथा लाल कपड़े की एक पे! 

निकाली । सबके सामने पहुँच कर पोटली को खोलने लगे। उसमें चाँदी में अली 


थे--मुकुट, नथ, पाजेब, कंगन, करघनी सभी कुछ तो थे । मे छोटे-छोटे अलंकार 
चमेली के फूल लग रहे थे । 
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'उन्हें दिखाते हुए वह बोले, 
-- अ्यम्बक ! लो देखो । बेटी | छुम भी देखो....ये सारे आभूषण तुम लोगों को बुआ> 
माँ के आदेश पर ही बने हैं । सुन्दर हैं न ? 
फूफा जी ने प्रश्द अवश्य किया था परन्तु किसी उत्तर की बाशा से नहीं, यह उनकी 
मुद्रा से लग रहा था । पण्डित ध्यम्बक शुक्ल तो स्वयं ही उन अलंकारों को देख रहे 
थे परन्तु दुर्गा को श्रीमती यमुना देवी पण्ड्या एक-एक करके बहुत प्रसन्न भाव से दिखा 
रही थीं । दुर्गा को उन अलंकारों का स्पर्श देवी पर चढ़ाये गये गुड़दल या जवाकुसुम 
के फूलों सा ही पवित्र स्पर्श लग रहा था | यह उस पवित्रता को जेसे आंखों से पी रही 
थी और हाथ सहायता कर रहे थे | 

-- श्यम्बक ! जीवन को जो कुछ जमा-जथा भी वह सब भगवती को समर्वित कर देने 
के बाद कमर सीधी करने जैसा लग रहा है, पर भभी पूरी तरह नहीं | फिर भी 
इतनी शान्ति, इतना आनन्द अनुभव हो रहा है कि यहां से बेटा ! अब जाने की 
भाकुलता बढ़ती ही जा रही हैं। एक तिनके का भी बोर, एक सीमा फे बाद 
असहनीय द्वोता है । 

““ फूफा जी ! आपकी वात्तें सुनकर मैं नहीं समझ पा रहा हूँ कि वया कहूँ....आपको 
माज तक केवल देखा था, पर सुना तो केवल आज ही । ऐसे सुनने के बाद कौन 
सा सुनना रह दी जाता है ? 

+- थेदा ! किसी भी अपरिग्रही के पास जाओ, वहाँ वस्तुओं की नहीं, व्यक्तित्व की 
सुगन्ध मिलेगी वयोकि वह भी अह्ोरात्र जगरबत्ती की भांति प्रज्ज्वलित रहता है । 
सामान्यतः तो हम सब धुंआ देते हैं क्योकि जल नही रहे द्वोते हैं।जलनेवाला 

«५ हो आलोक प्रदान करता है, सुगन्ध देता है ।...६ाँ; एक प्रबन्ध यह भी कर दिया 

. है कि हमारे उत्तरकार्य के लिए सेठ विनोदीराम बालचंद के यहाँ हमारी यजमानी 

5." और दक्षिणा का सारा रुपया एकत्र है, यह तुम्हें इस कार्य के लिए मिल जाएंगा। 

तमी दुर्गा ने दबे स्वर में अपने पति से कहने के बहाने सबको सुनाते हुए कहा, 

+- आप फूफाजी से एक तो यह पूछिए कि क्या इसी सबको कहने के लिए बुलाया 

* » था ?:..दूसरे क्या अपने उत्तरकार्य के लिए भी धन दे जाना चाहते हैं अपने बेटे 
“ फो ? यह “ेटा' और 'बेटी” वया केवल शब्द ये ?...नहीं. .वह धन, यह घर 

+ सब कुछ भगवती माँ को अपने हाथों अपित),कर दें । आपके घरणों के प्रताप से 

*: » तथा आशीर्वाद से आपके इन पुत्र को 'किस बात की कमी है? . माना कि मृत्यु 
भी एक उत्सव है परन्तु सबको मानसिकता तो आपकी तरह विरांदू, उच्च महों 

. दी सकती कि जिन्हें जन्म और मृत्यु समान रूप से मांगलिक कौर उत्सव लगें। 
हम साधारण लोगो के इस व्यवदह्यार-जगत्‌ में तो जन्म आवन्दकारक है तो मृत्यु 
अमंगलरूपा है अपने प्रियजन की मृत्यु को उत्सव मानना हम जैसे साधारणजनों 

के लिए सम्भव नहीं । आप क्‍यों यह कठिन परीक्षा हमारी लेवा चाहते हैं ? औौर 

णब यह बनिवार्य है तो उसकी चर्चा से लाभ ?....आप कहिए कि फरूफाजी / हमें 
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कुछ नहीं चाहिए | चेतन के अमाव में जड़ का कया अर्थ है ? शुवल-परिवार छे 
ससुर, शुवल-परिवार के साले से आप जिस किसी ,कारण से विरत रहे हों पर 
जिसे आप पुत्र और घेदो मानते हैं उन्हें तो इप्त व्यावद्वारिक आचरण के द्वात 
अपने से अलग मत कीजिए । 
दुर्गा ने वार्ते तो अपने पद्ि को ओद में रखकर हो कह्दो यों परन्तु कुछ बातें सीपीनौरे 
पण्डित नारायणजी पण्ड्या से हो कह्ठी गयो थीं। पण्डित वश्यस्वक शुब्ल कुछ कटे को 
उद्यत हुए परन्तु तभी फूफाजी बोल उठे, हि 
-- घेटी ! शास्त्र-भापा से तो मैं बहुत अवगत रहा हूँ परन्तु आत्मीय-माषा तो बा३ 
हो सुनने को मिली । सच रे, तुम्हारी इन मोठी बातों के जल से हम दोतों गे 
रोम-रोम घिच उठा। तुम्हारे व्यक्तित्व, तुम्हारे .संस्कार, पुम्हारी मानते 
संरचना से थोड़ा-बहुत परिचित रहा हूँ । और तो और जब स्त्री मिलता हो दे 
होता है तब उसमें नारी और फिर नारियों में भो दुर्गा !! जिन, दिनों असम-वंगव 
में था तो वहाँ देखा कि ससुर भी अपनी बहू को 'बोऊर्मा! कहते हैं। तब ईव 
अजीब सा लगा था परन्तु उप्त महत्‌ सम्बोधन का अर्थ तुम्हें देखकर आज है 
समझ सका बेदी ! जिस दिल तुम्हे भो 'बोऊपां! कह सऊूंगा, उस दिन भाष ही 
नही, गिरा तक पविश्र हो जाएगी। ...और बेटी ! यह अलग करना नहीं है..ीग 
जब अपनो सन्तान को मपवो सप्तत्ति दे जाता है तो बया वह इस बात का दिा। 
किताब नहीं है क्रि वह पुत्र को यह अपने उत्तरकार्य के लिए भूल्य स्वष्प दो 
जा रहा है ?....तुम कहोगी कि यह कोई कहता नहीं है । ठीक बात है, ऐसा कोई 
कहता नही है। मेरी भूल है कि मैंने इसे कह दिया । अब देखो ने, जीव मर 
सांप्तारिक तो अवश्य रहा पर पारिवारिक के रूप में व्यवहार करना सदी आागी..« 
घेटो ! वैसे तो यह्‌ स॒ष्टि, इसके नियम सब एक प्रकार से सौदा ही हैं, पए३ 
उनमें सौदे की गन्ध तब आतो है जब उनमें भाववा न होकर मात्र व्यवहार द्वोता 
है । सौदा तो भ्रकृतिक है पर सौदे को भाषा नहीं ।.--भगवान्र्‌ कहो, या 
कहो, एक हो बात है। हम सबको अलग-अलग देह, देह-घर्म आदि मिलते हद 
इसलिए हैं कि बेटे का चलना बेदा करे और माँ का चलना माँ.करे.) कोई कसी 
दूसरे का न॒ तो कर्न वन सकता है और न भोक्ता । हाँ, पारस्परिक सदुभाद हीं 
निश्चय ही अर्ष है ।....तुमे दोनों मेसो इस बात का, व्यवद्वार का कोई अन्य 
न लगाओ | यह मातना भी कोई वहुत गलत मे होगा। कि इसे इसी रूप में सस्ती 
होना था--बस !!...आज कितना बच्छा लगा कि तुम दोनों इतनी देर एक 
भास्मीयरूप में बैठे, बातें हुईं | आत्मोय बातें भी तो एक-दूसरे का स्पर्श करती है 
ने ?...अच्छा अब चलो, बहुत देर हो गयी, बच्चे परेशान न द्वो रहे हों कहीं । 
ओर जिस समय पण्डित »यम्बक शुवल और दुर्गा नोचे आये और सती-दखवाने 
तक पहुँचे तो देखा कि सड़क एकदम निर्जन है । आश्विन आकाश अनन्त तादों में शिंते 
आयाया। ज ; 
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>- लगता है घुम उदास हो गयीं ? 

पति की बात सुनकर दुर्गा तत्कान्न तो नहीं बोली पयोकि यह अपने में हूवी हुई थी, तब 

भी अपने को ऊपर ठेलते हुए भाव से बोली, 

“+ द्वा53, एक-एक करके कुछ जा चुके, कुछ जाने फे बिन्दु पर खड़े हैं....कल ये भी 
नहीं दिखेंगे ।....एक सीमा के बाद घरती का गुरुत्वाकर्षण केसा हमारे पैरों के 
नीचे से शेष हो जाता है । 

दोनों को दोनों की गहरी सर्से सुनायी दीं ॥ आर्विन रात्रि के कृष्णाकाश में आकाशगंगा 


सन्दार फूलों की एक माला सी दिख रही थी। बया किसी दिन इसकी मन्दार-गन्ध भी 
घरती तक, हम तक भा सकैगी ? 


पस्तुतः गोपाल-मन्दिर चौक दो हिस्सों में है । भन्दिर के ठीक सामने के घोर 
में दाहिने दवाथ वाली सड़क पटनी-बाजार कहलाती है तथा वही सड़क मन्दिर क्रेसा 
से होती हुई बोहरा-बाखल को तरफ चली णाती है । गरोपाल-मन्दिर का मध्यकालीत 
स्थापत्य पेशवाई-म्ुग का है । पहले यह मन्दिर किस रूप में था इस बारे में सार्वजर्िरक 
रूप से कोई नहीं जानता पर मरहठों का जब साम्राज्य छिन्न-भिन्न हुआ और स्थात- 
स्थान के सूवेदारों तथा भगोड़े सरदारों ने जब अपने आधीन इलाकों पर कब्जा कए 
लिया तो वे वहां के श्रीमन्‍्त, महाराजा सभो कुछ वन बैठे । मालवा के इन मरहे 
सरदारो में सींधिया, होलकर और पंवार हो प्रमुख रहे । सींधियाशाही में इस गोपार 
मन्दिर को आज का व्यापक स्वरूप मिला। पर इतना निश्चित है कि मह मन्दिर 
अत्यन्त प्राचीन है, तथा प्रशस्त भो है। मन्दिर में सड़क को ओर पूजा-पाठ डी, 
धामिक पुस्तकों कौ कई दूकानें हैं। नोचो छत की ये दूकानें मध्यकाल के बाजारों की 
याद दिलाती हैं। इन दूकानों में एक-दो नारियल तथा मेवेवालों की भी हैं। पूजा म 
काम आनेवाले रंगीन नाड़ों, धन्दन को मुठिया, विभिन्न प्रकार की हैवों-वैष्णवों वी 
भक्मियों से लेकर ताँघे के पूजा-पात्र तथा पीतल की मूर्तियाँ, सिंहासन आदि सभी 59 
मिलते हैं। भारत के विभिन्न तीयों, अबतारों तथा नरक आदि के सस्ते रंगीन चित्र भी 
यहाँ मिल जाएँगे । आप चाहेंगे तो यह आेंगूठी.भी यहाँ मिल जाएगी जिसके नय में ए* 
आँख वन्द करके देखने पर जगन्नाथ जी की मूर्तियाँ दिखती हैं या शिवजी गपने परिवार 
के साथ फोटो सिंचाने की मुद्रा में बेढे हुए मिलते हैं। मन्दिर के इस मैदान के दाहिरी 
ओर [आज जहाँ सीनेमाघर और म्युनीसीपल आफिस है] म्पुदीसीपाल्टी का बैस्‍कबुमा 
आकिस है। सवेरे के समय इन बैरकों के सामने भेहतर, जमादार तथा इन्सपेक्टरों 
की अच्छी खासो भीड़ संग जाती है। गर्मियों में सहक पर पानी छींटनेवाली गाड़ियाँ 
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वर्ष भर कोने में खड़ो रहतो है । इन बैरकों से ही लगो चौक की आर आगे निकली 
बोहरों की बड़ी सो मस्जिद है । जिस प्रकार यह मध्जिद आगे की ओर निकली हुई है 
उसी तरह इसके ठीक सामने उज्जैन के सबसे बडे बोहरे व्यापारी की खूब बड़ी सी 
बम्बई के ढंग की बड़ी सी दूकान है। इन दोनो के मागे तिकले होने के कारण ही गोपाल- 
मन्दिर का यह चोक दो भागों में बँटता है । मस्जिद के नीचे के तल्ले में इत्र-तैल वाले 
की एक दूकान है । एक दूकान है जिसमे सारो मुस्लिम टोपियाँ मिलतों हैं जिनमें 
खटकनेवाले काले ऋब्वेदार फुन्दे की लाल फलालेन की तुर्कों टोपी से लेकर सूरत की 
ऋलावत्त के कामवाली मकरी, कामदार गोल टोपियाँ मिल जाएँगी। सूरत वाली 
द्ोपियाँ खासकर बोहरे लगाते है। दूकानों मे एक बूढ़े मुसलमान दर्जी की दुकान भी 
है जिसकी बगल में नाटे कद वाले बदनवाले की दूकान है । दोनों की विधेषता समान 
थी कि पक्के नमाजी तो थे पर आपस में हर बात पर पड़ते भी खूब थे | इन दुकानों 
में जो आखिरी दूकान, जो कि धोक के दूसरे द्विस्से की तरफ थी, उसमें एक घड़ीताज 
था जिसके ठीक समाने एक अड़े वाले की उठाऊ दूकान-थी । ,उलदी दोकरियों में बन्द 
अुगियाँ दिन भर कुड्कुडाती रहती । कभी-कभी तो इतना शोर होता, कि धडीसाज की 
, दाहिनी भाँख में कल्न-पुर्ज देखने वाला ढब्बू-चश्मा गिर-गिर पड़ता बैलेन्स-द्वील चुटकी 
से छूट-छूट पड़ता । इस बात को लेकर घड़ीसाज सिर्फ मुनभुनाता रहता | सिवाय बड- 
बडाने के उस अडे वाले पहलवान से कुछ कह सकने की हिम्मत उत्त सीकिया धड़ीसाज 
में नही थी । और धड़ीोसाज कह भी क्‍या सकता था जबकि वह पहलवान यहाँ बैठने 
के लिए उसे एक अंडा रोज जो देता है । अगर वह न भी देता तो घड़ीसाज कर ही 
चया सकता था ? सड़क कोई धडीसाज के बाप की थी ? 
मन्दिर के इस चौक में बाँये हाथ दुकानों का सिलसिला बोहरे की प्रसिद्ध दुकान 
तक चला गया है। कुछ ढूकानें छातों को हैं, तो दो-चार दूकानें टोपी-पग्डीवालों को 
भी हैं । जहाँ छोटी पुश्त की किश्वीनुमा ग्रुज॒राती टोपियों से लेकर ऊँची पुश्त की बाल- 
दार मराठा टोपियाँ भी मिलती है। बच्चों के लिए सलमे-सितारे, कच्चे-पक्‍्के भीदों 
की तहृदार, गोल सभी टोपियाँ सभी- रंगों की रखी मिल जाएँगी । हाँ, खोजने परे किसी 
चूकान पर डिब्बे में रखी गोल इठालियन दोपी भी मिल जाएगी । परल्तु एक तो ये 
दोपियाँ थीड़ी मेंहग्री होती हैं, दूसरे अधिकतर अफसर लोग इसे एडबर्ड कोट-पतलून 
के साथ हैट के स्थान पर पहनते हैं । तो, ऐसे अफसर हैं द्वी कितने ?-फिर भी इनके 
भी ग्राहक यदा-कदा आ ही जाते हैं । इसी प्रकार पगड़ीवालों के यहां भी कपड़े को 
बुँटकर, रस्सी जैसा, बनाकर तिरछी बरफी को शैली में बवामी गयी तैयार जयपुरी 
पगड़ियों से लेकर इन्दौरी, पगड़ी, पण्डितों की चकक्रदार पग्रड़ी, एक ओर झूलते सुनहरी 
तिल्‍ले की पगडी, जैसी कि गोपाल कृष्ण मोखले पहना करते थे, से लेकर पंवार-सीधिया- 
शाही दोनों ओर नुकीली पगड़ियाँ तक मिल जाएँगी । बजाजे तथा सराफे की दूकानें 
अम्रुख रूप से पदनी-बाजार मे थीं, जहाँ कसेरों की वर्तनों की दूकानें भी हैं पर इस चौक 
में भी सराफे-बजाजे का धन्धा करने वाले कुछ तो हैं ही । इनके महाँ भो ढाके को 
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मलमल, बनारस--सुंदतत कौ सिलकन साढ़ियाँ, प्राह्मणों के 'सोने-मुदुटे, जरी के बड़ 
सारंगपुरी दुपदूटे मादि मिल जाएँगे पर इसके लिए पदनी-बाजार दही बड़ी जगह है कह 
छौँदने-देखते की सुविधा यहाँ से कहीं अधिक है| ज रा 
मन्दिर के वाँये हाथ बाला रास्ता जो कि वोहरां-बाखल की और जाता है उपर 
गंधियों को इत्न-फुलेल, पान के गुंगन्धित मसाले आदि'फो इकारनें हैं परन्तु मुल से 
से यहाँ बोहरों की दुकानें ही ज्यादा हैं। लालटेन, स्टोव से लेकर फीदों की फ्रेम 
बनानेवालों, चौनी-काँच के प्याले, तश्तरो, मर्तंबान बैचनेवांलों की अम्ल दुकानें हैं 
इस रास्ते को थोड़े ही भागे एक और रास्ता काटता है जो कि सीधा क्षित्रा की रे ब्रोर 
निकल जाता है। क्षिप्रा पार कर अगत्या वह रास्ता बढ़नगर-बंदबावर क्छों पे 
ओर चला णाता है । 2 और 
छाति-ठोपी-पगड़ो वालों की दुकानें ज्यादातंर तो ईकर्तल्ला ही .हैं ९ ह। 
दुतल्ला भी हैं जिनमें से कुछ में सोगों के निजी आवास हैं पर कुंछे में भव इंकार 9 
हो गयी हैं। प्रसिद्ध फोटोग्राफर काले'का स्टूडियो मंहीं 'पर था। शहर क्षे परे 
सरकारी कार्यालयों के, मिल-मालिकों के, सेठ-साहुकारों के यहाँ के प्रूप फोटो हर 
काले महाशय ही खींचा करते हैं । इनके स्टूडियो से लगी हुई दूकाने शहर कें पक 
नाभी दर्जी, टेलर-मास्टर फकौरचंद की दूकान थी । रोलर-कालर का डबल-म सटे 
पहला कोद फकीरचन्द ने ही प्रिया होगा । न हो तो दाहिने हाथ कोट की भीठर 
वाली जेब पर कपड़े की चमकदार छोदी सी पट्टी देख रहे हैं मे, बया लिखा दें 
पर ?--पढ़िये, पढ़िये--'फकीरचन्द टेलर्स,” वया भूठ कहा था कि फकौरचत्द जैव 
टेलर-मास्टर इन्दौर-महू में ही कोई हो तो हो। फकीरचन्द की दूकान के पर्षि बे 
ढुमंजिले में अभी नयी-नमी 'दविज-मास्टर्स वायस” के चूड़ी के बाजे की दुकान की 
है। यहाँ आपको दिन भर कालू कब्वाल, अस्तरी-श्रुश्तरी के दादरे-द्मरियाँ, 
खान साहब को गर्जन करती आवाज, अभी रबाई कर्नाटकी की रागदारी सभी के 
सुनने को मिल जाएँगे । कहने को तो लोग यह भी कहते हैं कि इस दुकानें पर 
मास्टर मदन भी-आ छुके है, इस दूकान को दीवालों पर' गोयकों के चित्रों के अति 
मिस कज्जन, सिस रोज, मिस सुलोचना, बिब्बों, सहगल, के० सी० डे, ई० >विल्मोर्सिए 
सभा के रंगीव-सादे चित्र मेंढ़े हुए या कैलेन्डरों में दंगे हुए हैं। मेस्मिद' के साध 
बोहरे की जो बड़ी सी दुकान थीं उसमें साधारण तो क्यो अंच्छो-अंच्छों के जाने 
द्विम्मत नही होती थी। दुकांद की बड़ी सी खिड़कियों में का के अदिसंकद पहले... 
हुए थे। इन खिड़कियों पर बहुत ही सजावट और करीने के साध चीजें बड़े-बड़े 7! 
भौर चिलमचियों में रखी रहती थी । चाहे वह बादाम-पिश्ता हों था अंजीर-मुतव्ी 
हों, वासमती चावल हों या तरह-तरह की मिश्रियाँ हों, सब इतने ऐुले-पुँले से 
सेंवरे सगते कि जैसे चित्रकारी के लिए सजाये गये हैं । जहाँ बोहराजी, मालिक 
थे उसके सामने एक बड़ा सा शो-पैनल पतलो सम्बान में दुकान के धिरे तर्क हट 
गया था जिसमें टाचें, ग्ुड़ियाएँ, सेंट, इत्र, साबुन, रंग्रीव चश्में, घेड़ी और 
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को सौकियाती चैनें मौर पदूटे रसे रहते । एकाप दृश्वीच भी हुआ करती थी । दूकान 
में एक बड़ा-सा घींचा जानेवाता पर छत में टैग था। गमियों मे जब इसे खीचा 
जाता था तो इसकी गीली खत से पूरो दुकान गमका करती थी । 
पटनी-बाजार फो बजाजजाना या राराफा या कसेरावाडी कुछ भी कहा जा 
सकता था, परन्तु यह नाम शायद इसीलिए पड़ा होगा कि जिन दिनों हुसरे सारे 
वाजार, रास्ते कच्चे रहे होगे तथ भी इस बाजार वी सड़क इंट-पत्थरों से पी हुई 
होगी, वर्योकि आज भी जबकि दूसरे रास्ते मेटल-टोड परे हैं तो भी यहाँ की सड़क 
धूव चिकनी तो है ही, साथ ही घोड़ो भी है । लेकिन इस माम का एक बर्ध यह भी 
सम्भव है क्रिप्रादीद कास में जब अवन्ती पश्चिमी समुद्र के मार्य में पड़ती थी और 
व्यवसाय की भी वडी मण्डी थी, तब भड़ौंव के बन्दरगाह द्वारा आया साल पूरे देश 
में से जाये जाने के पूर्व यहां एक्र किया जाता होगा और इस प्रकार यह स्पल 
'पत्तन” का फाम करता रहा होगा । यह 'पत्तन' हो कानलास्तर से पत्तनी और पढ़नी 
हो गया। यो हो, आज भी यह बाजार उण्जेन हे व्यवसाय का केन्द्र है। चलाने, 
कसेरे और शराफे की दुकादों फे अलाया भी कुछ दूफानें थी । अतुरविहारी लाल 
बुकसेलर की िताबों की प्रसिद्ध कान यहीं पर थी जहाँ घामिक पुस्तकों से लेकर 
राष्ट्रीय ग्रावोन्गजलों की परुस्तिकाएँ तक मिद्ती थी। संस्कृत की किताबें तो थी हीं 
परल्तु फारसी-उर्दू की प्वारी पुस्तकें भी यहाँ मिला करती थीं। एसी तरह आयुर्वेदिक 
तष्ष अंग्रेजी दवाइयों की भी दो-एक दूकानें थीं। यहीं पर खादी-भण्डार भी था। 
दबाजों के पहां वदारसी, वेंगलोरो, ढाकई रेशमी, मलमल के वस्प्रों से लेकर राज- 
स्थानी-गुजराती फूलकहारी बाली घुनरियों भौर छापे के फाम की साड़ियाँ, धोनियाँ 
सभी तरह के कपड़ों में मित सकती थीं। बायलों की इततो किस्मों के गदट्दर भापके 
सामने खोल दिये जाएँ कि आप हयके-बवक्े रह जाएँ। सूरत की पलक के साथ दों 
घोड़े की बोस्की और मैंचेस्टर-लंकासायर के ऐसे-ऐसे कपड़ों का चलन था कि आप 
उज्जैन में पहुँच फर चकित हो उठे । लट्टीं में छहू जाने चाली डी-बन के अलावा चार 
थाने गज का राममूतति लट्टा भी ऐसा था कि दो आदमी पकड़ कर अपनी-अपनी मोर 
सींचें तव भो फट जाए तो दाम ही वापस नहीं बल्कि एक पूरा घाव इनाम में । बावू 
साहब ! यह सह है, समझ वया रखा दै आपने ! एक तार भो खसक जाए तो दाग 
के नीसे से निकल जाएँ, समझे ? लेकिन दस पैसे वाला जापानी लट्ठा और संकलाद 
(लांग बलाथ) का जितना चलन था उतना तो कोई कपड़ा भह्ीं चलता था । और 
घिल्क तथा रेशम का दाम न लें । अगर लेना द्वो तो बोलिए--गाँग के रख दें । जिस 
- दाम और जिस रंग को णैसी साड़ी कहिए । जो बनारस में मिले अगर वही उन्जैत में 
न आपको दिला दें तो महाराज | इस दुकान पर फल से ताला आपको लगा दिखेगा- 
पर सौ बात की-एक बात, कि लेना हो तो जितने गदर, जितनी गढिं कहें खोल कर 
दिला दें पर यह ने हो कि'“और आप कपड़ों में लगे मौड़ की गन्ध से घिरे बैठे हैं । 
कसेरों की दूकानों के पास से निकलने का तो धरम ही नहीं। आपके फादु ही 
३१ 
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फट जाएँ । वर्तन खरादने की चीं-चीं आ रही है या बर्तनों में ठोंक-ठोंक कर गोत- 
गोल विन्दियाँ उमारी जा रहो हैं । भीतर से जब ढेर सारी थातियाँ बेरहमी से वाह! 
फेंक कर दी जाती हैं. तो एक ऐसी भन्नाहट उनके आपस में रगड़ने से होती है हि 
आपको लगता है कि दाँतों मे कोई कंकड़ आ गया । थालियाँ, परातें, लोटे, गंगाप, 
बाल्टियाँ जादि खरीदते लोग आपको दिख जाएँगे | इनमें खासकर देहात से आये 
लोग होते हैं जो उत्तरकार्य के समय दी जानेवाली 'लागणः के लिए ढेरों थानी-घोटे 
खरीदते है । बागड्ये सोटे को वजन करवाने के पहले हाथ में भ्रुलाकर स्वयं उसकी 
अन्दाज कर लेना चाहिए कि कितना होगा । यह ठीक है, पर आपको कौन-सा लोग 
चाहिए २--मुरादावादी ? खरबूजी ? पेट की जगह से एकदम चिपका ? मराठी ! 
छड़िया ? कुछ अता-पता तो वताएँ ? लोटा कह देने मर से तो मिल नहीं जाएगा। 
शिप्राजी का जल ले जाना हो तो गंगाजली लोटा होगा, पेंचदार ढवकन का पगड़ी- 
वाला लोटा मिल जाएगा । अब पता नहीं आपको किस काम के लिए लोढा चाहिए! 
कहिए तो जर्मन-परिल्वर की घण्दी (एक प्रकार का फैशनेबल लोदा जो शौकीन वोग 
भोज के समय साथ ले जाया करते ये) दे दी जाए ? वर्तनों के बलावा गाय-वैवों 
के लिए पीतल की जंजीर, गलघंटी, जो कहिए मिल जाएगी | अरे साहव, पसडन्दे की 
कुछ न कहिए। रामजी के जमाने से लेकर मुगल बादणशाहों तक के जैसे पाना 
कहिए, दाजिर कर दें। नफीस जाली के कामवाले हैदराबादी पावदात मिलेंगे। 
लखनऊ के पानदान तो जितने कहिए उतने । समइयाँ लीजिएगा ?"”“कहाँ की पमई 
चाहिए ? दक्षिण भारत की, उड़ीसा की जैसी समई कहिए वैसी मिलेगी। दूंकीत डे 
लिए चाहिए तो देखिए वो रखी हैं और भगवान्‌ के लिए कहिए तो दक्षिण भारत 
ऐसी-ऐसी सुन्दर दिखलाएँ कि आप एक लेनेवाले हों तो चार नहीं तो दो तो जहर 
ही लें। लायण के बर्तनों से लेकर पंचायती के लिए खरीदी जानेवाली बडी-वड़ी 
परातें, हण्डे, कोठियाँ, भारे, छस्ने जो कहिए, सब मिलेगा। पर इसका मतलब यह नही 
बाबू साहब ! कि मराठी-गुजराती ढंग के सोफियाना आाधुनिक बर्तन नहीं मिलेंगे । एक 
से एक डिजाइन की पतीलियाँ, कदोरियाँ, चम्मर्चे, गिलास--कहिए पीतल में दिखतार 
या कहिए जर्मन-सिल्वर में““और आपके चारों ओर. वर्तनों कौ खनखत हो रही दैं। 
सराफे को दूकानो में कुछ तो सराफे की ही दूकानें थी जो चाँदी-सोते के लेवर-गने 
घेचते थे पर कुछ सुनार भी थे णो बनाते भी ये । उन दिवों तैयार माल, वह्द भी 

का, खरीदमे का प्रचलन नहीं था । ग्रामीण या आदिवासी लोग अवश्य चाँदी की तैयार 
चोजें हो खरोदते थे ॥ सामान्यतः लोग अपना सोना देकर बनवाते थे | सम्पन्न 
सुनार घर बुलवाकर गहने वनवाते वर्ना सुनार को लोग सोना दे आते थे । पदती- 
बाजार के अधिकाश सेठ-साहुकार वैष्णव थे इसलिए सबके यहाँ श्रीनाथ जी की चित्र 
अवश्य द्वोठता । पटनी-बाजार में दोनों ओर ढेर सारे माली बेठे होते जो हार” 
तैयार करते रहते । विवाह के लिए या घामिक त्यौहारों के लिए फूलोकतियों है 
मुकुट, श्रज्ञार भी तैयार करते थे । ठाकुर जी, मदह्दाकाल या हनुमान आदि के विष 
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असाधन और सेवा का सामान हमेशा तैयार मिलता ! अलत सचेरे से देर रात तक 
इनके पूरे के पूरे परिवार इसी में व्यस्त रहते । हाँ, रात में बचे हुए फ्रूलों को भावों 
में भर कर घर ले जाते परन्तु वाकी को खाली छाबड़ियाँ सेठो की दूकानों के नीचे बने 
भण्डारों में रख देते और अपने मालीबाड़े लौट जाते । पंटनी-बाजार की यह सड़क दी 
नयूम कर महाकालेश्वर की ओर निकल जाती है । इस बाजार में मिलनेवाली गलियों में 
मगरमूंढे की भी एक गली है जी पटनी-बाजार को लौध कर निकल जाती है और भागे 
जाकर भागसोपुरे से भाती गली को पार कर जब दाहिने हाथ मुड़ती है तो नमक-मण्डी 
की ओर निकल जातो है तथा बाँयें घूमने पर ग्रोविन्द जी की गली हो जाती है । 
भागसीपुरे वाली गली इसे काट कर सीधे चौक के दूसरे भाग में युवराज जनरल 
लाइश्रेरी पर निकलती है | 
चौक वाले बोहरे की प्रसिद्ध दूकान के पार से गोपाल-मन्दिर चौक का पुसरा 
हिस्सा या बाहरी भाग शुरू होता है । बोहरे की इस बड़ी-सी दुकान के बाद वैसे तो 
और कई दूकानें थीं परन्तु अभी-अमी जूते की एक दूकान खुली थी जिसकी ओर सबका 
अ्यान आकपित हुआ था, वह थी 'बाटा' की दुकान । इस दुकान के छुलते के पहले तक 
जूते की जिस दूकात का सब प्र रौव था वह थो 'फ्लेवसः की दूकान। प्लेक्स” 
की दूकान में उस कम्पनी के जूते, पम्प ही नही लॉय-बूट तक मिलते थे परन्तु उसकी 
अपनी चप्पलें नही थी जबकि 'बादा” की दूकान मे जूतो, चप्पलों के अलावा क्रेपसोल के 
* कपड़े के जूते भी मिलते थे । दवालाँकि गर्मियों में क्रेपण्रोल के जूतों को पहनने से मना 
किया जाता था कि पैर गरम हो जाने से आँखें खराव हो जाती हैं। जो हो, पर जूते 
क्या होते थे जेसे कबूतर का जोड़ा बेठा हो । वैसे 'फ्लेबस के तीन, साढ़े-तीन रुपयों के 
छूते पहनने को हैसियत ही कितनों की थी इसलिए 'बादा” के जूते भी यदि उतने ही में 
मिलते ता किसी का ध्यान द्वी नही जाता पर उसके जूते अपेक्षाकृत सस्ते थे लेकिन 
उसकी चप्पलों के दाम भी आठ आने से कम नही थे । कोई पूछे इन बादा वालों से कि 
अलेमानुसो ! तुम्दारे सामने के मैदान में वेठे चमारों के पास जब चार आते में सदी 
और बढ़िया जूतियाँ मिल रही हो और सलमे-सितारे के कामवाली भावाज करती ऐसी 
जुतियाँ छह से आठ आने में मिलें कि लगे कि णयपुरी मोजड़ियाँ हैं, तब भला रबर के 
तले वाली चप्पर्लें आठ-दस जाने में कौन खरीदेगा ? पूरा पैर खुला भी रहे ओर दाम 
- इतना ! अब इस क्रेपसोल के कपड़े के जुते को कोई कया कहे ? कितने का ?-दस बाने 
का | छह भाने में रबड़-दायर के जितने जुते कहो उतने मिल जाएँ। हाँ, हाँ, पम्प 
कट्दों तो उसी फेशन का मिलेगा, जीमवाला कट्ठो तो बहू मिलेगा और तो गौर तुमसे 
अच्छा सफेद झक मिलेगा--अकरे कुछ नहीं यार ! मे बड़ी-बड़ी दुकानें बड़े आदमियों के 
चोंचले हैं चोंचले । फिटन से उतरे, पैर आगे किया और वैसा फेंक कर जूता पहन कर चल 
दिये | कौन अपना पैसा है ? गौर फिर उब लोगों को वया चलना भी पडता है ? चलना 
पड़े तो दो दिनों में 'फ्लेवस' और 'वादा! मूंह बा दें । ज्यादा से ज्यादा टेनिम्-कोर्ट पर 
दौड़-घूप कर लो, और बस । “हमारी-आपकी तरद्द पूरी उज्जैन पैदल नापवो पड़े या 
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भैरोगढ से महाकाल जाना-जाना पढ़े तो सारी सीवन जूते और उत्ते पहलनेवाने 
दोनो की उधड़ जाय ।-रे युरू ! यह अपना चार आने का वमरौघा किसी पलेवस सादे 
से कम है ? तुम तो कह्दोगे कि भैंसे के चमड़े का है और काटेगा । बाबू साहब ! दो बाए 
तैल पिलाया और पाँव मे डाला तो साला मबखन भी मात है” पेर खुद न भागने लगे 
तो जो चाहे शर्त बद लो--और दूसरी ओर वो हैं तुम्हारे” बया नाम है १--हाँ, वार 
के जूते, कबूतर के जोड़े !!-““कबूतर का नाम न लेना वर्ना ईरानी द्वीदल वाला उदकी 
कबाव ही बना डालेगा । न 

“बाद” की इस दूकान के वाद कवाड़ियों की दूकानें हैं। एक दूकान पैट्रोमेकत 
वाले की है जो स्टोव भी ठीक करता है । शादी-ब्याह के समय यहाँ छुब भीड़ रहती 
है । बरात में, भोज में, जनवासे में, सभाओं में, पार्टियों मे सभी जगद तो अब पैट्रोमेका 
पहुँचने लगे हैं । मशालें तो लगता दै लोगों ने जैसे बेच खायी हैं । देहात के लोग हो 
कई दिनो पहले से आकर ले णाते हैं। देहात की शादियों में रामजनी (वेश्या) और 
वैट्रोमेकस तो वहुत ही जरूरी है । आागे इसी पट्टी में बैंडवाले की भी दूकान है। इक 
क्या है, एक कोठरी है । वहां सपेरे से शाम तक कोई न कोई एक न एक बाजा बात 
हो रहता है और घुन निकाला करता है। आसपास वाले इस चौबीसीं धप्टे की ढाई 
चिक' से परेशान रहते हैं पर कह कुछ नही सकते । इसके वाद जब नयी पट्टी बार 
द्ोती है तो वद्दां साइकिल-मोटर के टायर-ट्यूब वाले को एक दूकान दै । साइकितों में 
हवा भरना तो वांयें हाथ का काम है परन्तु मोटर के पहियों मे लड़कों फी वा, ब्हों- 
बड़ों की घोती ढीली हो जाती है । कमीज सामने से पाजामें में खोसकर झटके के साप 
पम्प से मोटर के पहियों में हवा मरना नाम पूछ लेता है । इस दूकाव पर मोदर के 
थोड़ेन्बहुत स्पेमर पार्ट्स भी मिल जाते हैं। चूंकि अभी शहर के भीतर कोई पैट्रोर 
पम्प नहीं था इसलिए यहाँ लाल कनस्टरों में पेट्रोल भी मिलता था। भागे इस ष्ट्ठी 
ज्यादातर छापे के कपड़ों के जद्ृतियों की गहियाँ घूम कर कंठाल वाली सडक तर्क ह। 
जहाँ ये गद्दियाँ समाप्त होती हैं उसके ठीक सामने सड़क पार उज्जैन का एंकमाई 
पुस्तकालय एवं वाचनालय--युवराज जनरल लाइब्रेरी! दूसरी मजिल पर है। 
की मजिल में इसी तरह को गदहियाँ चली गयी हैं। उनमें कुछ मिलो की एजन्सिगों की 
दूकानें भी हैं । 

“युवराज जनरल लाइय्रेरी! से लेकर घुमते हुए बोहरों की मस्जिद तक धोटी- 
मोटी किराने वालों, गोटे-किनारों वालो, लेस वालो, पैल-कधी वालो की भी दूकाव 
पर इधर उज्जैन की सबसे वड़ी सब्जी मण्डी है । यों तो इसे सब 'सब्जी-मार्केट! बह 
हैं पट इसमें मण्डी के ही गुण ज्यादा हैं, मार्केट के नहीं। जितनी ग्रन्दगी, दुर्गा 
सम्भव है, सव यहाँ है। इस मार्केट के बाहर फलवालों की भी दूकारें हैं। सवेरे 
मऋला लटकाये, लात यमछा लिये या घोतो के सूट में.) सब्जी टांगे लोग दिख जातें 
हैं। रात में अभो यहाँ विजली का कोई प्रवन्ध नहीं. - लिए दिवरियाँ जलाये 
सम्जीवासे थौने-पौने, सड़ा-गस्ा सर रू आइसी मार्ट! के 
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की खट्टी गन्ध आती रहती थी । लोग सामने टेबलों पर तामचीनी फी प्लेटों में रोदियाँ 
और मांस रखे तथा पानी के लिए छोटी-छोटी मटकियाँ लिये खाना खा रहे होते । 
यद्दी वह सडक है जो क्षिप्रा चली जाती है ॥ 
युवराज जनरल लाइब्रेरी मेन-रोड पर है। कण्ठाल वाली इस मेन-रोड से 
सती-दरवाजे की ओर जाने पर रामजी की गली और गोविन्दजी की गली वाला वही 
चौराह्दा पड़ता है जहाँ कि रोज रात में सेठों, भाढ़तियों और विठल्लों की देर रात 
तक बैठकी जमती है। उस चौराहे गौर लाइश्नेरी के वीच में ऐन सड़क के बीचोंवीन 
अच्छा खासा फेला हुआ, पर कद से नाटा एक बटवृक्ष है। इस वटवृक्ष के मोटे से तने 
से सदी आदमकद हनुमान जी की मूर्ति है। कभी यह वृक्ष और मूति साधारण सर्प से 
खडे थे--पर अब धीरे-धीरे मूर्ति को घेर कर मन्दिर की शवल दी जा रही पी बोर 
विचार तो यह भी था कि इस यटवृक्ष को घेर कर फेंसिंग लगा दी जाएं। जिधर 
लाइब्रेरी है उसी पढ्टो में ठीक हतुमाद जी की मूर्ति के सामने 'फ्लैक्स” जूते-वाले की 
दूकान है। यहाँ चमडे कौ वनी अधिकांश चीजें मिलती थी । बग्धी के घोडी के विएं 
चमड़े के सामान से लेकर चमड़े के फेन्सी बक्से, होल्डाल तक मिलते थे । सोसो दैट ऐें 
लेकर एकाध सफेद रोमन-हैट तक उपलब्ध द्वो सकता था। प्रायः इस दूकान के सामने 
आसपास के जागीरदारों, ठाकुरो, जमीदारों की मोटरें, फिलनें, घोडे खड़े रहते। 
घुड़सवारी के लिए पिंडलियों पर वाँघे जानेवाले चमडे के चौड़े वैल्टों से लेकर जीव 
तक तो मिलती ही थी पर पूछने पर जूते में पीछे की ओर लगनेवाली लोहे की चमकदार 
ऐड़ तक मिल सकती थी । इस दूकान पर आसपास के सारे राजों-महाराजों के सर्दी- 
फिकेद दंगे हुए थे। इस दूकाव के बाद उस चौराहे तक मुबराती सेठो-आढतियों की 
तम्बाकू, कपड़ों की एजस्सियाँ, गहियाँ थीं। इन गहियों के सामने लोहे की पत्तियों से 
बेंधी, दाट में लिपदी गांठें, तम्बाकू के पत्तों के बोरे के वोरे ठेशों पर सदकर स्टेशव 
भेजे जाते । इसी प्रकार दिन भर माल आता-जाता रहता और ये ग्रुजराती-मारबाड़ी 
सेठ-आढतिये टाँग पर टाँग चढाये गाव तकिये से दिके सोदों में बसे रहते । 
सामने की पट्टी में छीपो [हिन्दू रंगरेज] को कुछ दूकानें थी जहां तौवे के बड़ें- 
बड़े देगचो में कपड़े भट्टियों पर चढे गर्माते रहते । एक खास किस्म की भाषीली गन; 
आती थी। सकड़ो के घूनों [कुन्दों] से छीपे या उनकी स्त्रियाँ गरम-गरम कपड़ों 
ऊँचा-नीचा किया करती। लुगड़े, साड्डियाँ, साफे, पगड़ियाँ, दुपट्ठे सबकी माड़ लगा 
कर तरह-तरह से सुखाया जाता । लुगडे और साड़ियाँ तो ऊेची णगरह बँधे तारों पर 
वाँस के सहारे ऊपर केला दिये जाते पर दुपटूटे यहाँ-वहां फेला दिये जाते थे। ६: 
साफों, पगड़ियों को दीवाल में लगे एक डण्डे के भीतर से लेकर या उसमें कला 
लम्बान में पकड़ कर टहल-दहल कर या उधाल-उछाल कर सुखाया जाता । खासकर 
बच्चों को इस तरह सुखाने में बहुत मजा आता व्योंकि जब ये साफे-पगड़ियाँ ऊपर 
से नीचे आती तो उनमें भरी हवा को दबाने में सुख मिलता या जब टद्दल कर सुखावा 
होता तो ह्वाय दुखने सभते परन्तु हवा भरी पगड़ियों, साफ़ों पर जोर लगावा भी काफी 
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उत्तेजक लगता घा। जब ये साफे-पगड़ियाँ अमी अपमगोले ही द्वोते कि छीपों की स्त्रियाँ 
नोचे से चिकने लोटों में कोयले भरे संड्सी से थामे, एक सिरे से दूसरे सिरे तक घुमाते 
हुए, मॉह-कलफ लगे उन साफो-पंगड़ियों पर इस्तरी करने लगतीं । छीपो के इन कामों 
को, चाहे वह पंगह़ियों को सुल्ताना हो या घुगड़ों-लाफों को तहाना हो, अधिकतर स्थ्रियाँ 
दही करती थी । उसमें एक ऐसी लय होती थी कि कपड़ों के विभिन्न रंग और वर्ण उन 
कपड़ो के ने लग़कर उन स्त्रियों के लगते । छीपों की इन दूकानों की बगल में एक 
मारवाड़ी ढाबा था और उसके भागे मिठाइयों की दो-एक दूकानें थीं। इन सारी दूकानों 
पर तो उतनो नद्दो पर खासकर ढावे पर मंदिरवाले वटदृद्ष की ऐसी छतनारी छागा 
रहती कि गर्मियों में मो बहुत सुखद लगता था। इन दूकानों के बाद उस चौराहे तक 
जो दूकानें थीं वे देस-दिप्तावर की ऊनो-सूती मिलों की एजस्सियों की थीं मिन्‍्हे शादी- 
ब्याह, फाज-करियावरों के लिए ढेरों साड़ियों, धोतियों फी जरूरत होती थी वे दुकानदारों 
से न लेकर लेने-देने वाली साड़ियाँ-पोतियाँ थोक के भाव यद्दीं से खरीद ले जाते | इस' 
पट्टो के पीछे की ओर जो गली थी वह रामजी की गली थी । यह गली केवल इस बात 
के लिए प्रसिद्ध थी कि यहाँ उज्जैन के जितने अच्छे मारवाड़ी ढाबे, गुजराती 'जमवानी 
सगवड़” और मराठी 'खाणावल' थे उनमें से अधिकांश महीं थे । व्यापारियों और तीर्य- 
यात्रियों के लिए यह स्थान सभी दृष्टियों से सुविधापूर्ण था, बयोंकि केस्द्रीय घा । पाँच 
से सात रपये महीने पर विद्यार्षी, परदेसो व्यापारी खाना खा सकते थे । रोज के झुट्टे 
खानेवाली को चार आने लगते थे । 
युवराज जनरल लाहप्रेरी' ऊपर की मंजिल पर थी। बाहरी जिस सीढ़ी से 
होकर लाहब्रेरी का रास्ता था वहाँ पंचांग-जन्त्री वाले की तथा एक पान वाले की 
दूकान थी । इनसे सटी एक प्याऊ भी थी जो कि गर्मियों के दिनों में सेठों-साहुकारों के 
चन्दे से धर्मार्थ चलती थी। वर्ष के बाकी दिनों मे बह प्याऊ वाला ब्राह्मण हस्तरेखा 
विशारद! बना यात्रियों और देहातियों के हाथ देखकर मविध्य बताया करता था और 
इस तरह चार-आठ आने तो कमा ही लेता था । लाइश्नेरो चूंकि बहुत बड़ी थी इसलिए 
कण्ठाल वाली सड़क को मोर भी थो और दूसरे घौक के भीतरवाली सड़क पर भी 
पडती थी । चौक की ओर देखने पर इस लाइल्रेरी से गोपाल मन्दिर का स्वर्ण-कलश 
भर उसकी लद्दराती पताका तथा दूर तक चला गया आकाश का गहरापन दिखलायी 
देता था । यही से खड़े होकर बोहरों की मस्जिद वाली मीतारे भी दिखती थी। 
सब्जी-मार्केट की दुकानों से लेकर गोपाल-मन्दिर के बाँयें हाथ वाली दूकानें, इस चौक 
की उठाऊ दूकानें, बोहरे की दुकान सभी कुछ दिखलायी देता था । बोहरों की भस्जिद 
के कारण म्यूनीसीपाल्टी की बैरकें जरूर नही दिखती थी । कातिक आकाश या किसी 
दिन भी खुले आकाश में जब पतले-सफेद बादल सारस-से उड़ते होते तो यह सारा 
दृश्य भी उड़ता-सा लगता । चूँकि इधर द्वी पश्चिस था इसलिए सूर्यास्त का साय॑- 
प्रकाश लाइब्रेरी के दालान की भकरियों से होता हुआ, टेबलो को फलाँगता भीतर 
लाइब्रेरियन आइनापुरे के पास तक पहुँच जाता था । चूंकि यह उज्जैन का सबसे अधिक 
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मुंजान स्थल था और लाइब्रेरी लवे सडक थी इसलिए प्रायः नीचे से बातो लोगों की 
तेज बातचीत, ताँगों के घोडो की टापें बौर घुँघरू-घण्टी तक यहाँ सुनायी पड़ती थी। 

लाइब्रेरी की सीढियाँ समाप्त होते ही तथा दालान के शुरू होते ही वे टेदले शु् 
हो जाती थी जिनके सामने लोग खडे-खड़े अखबार पढ़ते होते । इन छड़ी देवलों में 
पत्तियो के वीच अख़बार कस दिये जाते थे और पत्तियो में ताले लगा दिये जाते 
थे । तब गिनती के सौ-पचास घरों में संभव है वम्बई-दिल्‍ली से अखबार आते रहें दो 
दर्ना बाकी के लोग तो शाम को लाइब्रेरी में जाकर पढ़ लिया करते थे । यहां छिंदी, 
अग्रेजी के अखवारो के अलावा मराढो और गुजराती के भी दैनिक-साततादिक-मापिक 
आते थे । इसलिए गुजराती सेठो-साहुकारों से लेकर अवकाश प्राप्त मद्दाराष्ट्रीय दृद 
सज्जन आंखों पर चश्मा चढ़ाये देखे जा सकते ये | हिन्दी के 'बेंकटेश्वर-समाचार+ 
तविश्वमित्र', 'वीर भर्जुन', 'थखण्ड-भारत' के अलावा अग्रेजी का 'टाइम्स आफ इण्डिया, 
ववाम्ये क्रामिकल', 'ट्विब्यूद”, 'नायपुर टाइम्स” भी आते थे। मराठी का 'केपरी' कौर 
'सकाल'! आते थे तो गुजराती का जन्मभूमि' भी जाता था। अखबार पढते व 
विभिन्न भाषी महातुभावों को किसी से कोई मतलव महीं द्वोता घा। बिजली तो 
सभी पिछले वर्ष ही यहाँ आयी है । जिन दिनों बिजली नही थी उन दिनों ये अखबार 
या तो लोग पैट्रोमेव्स या बड़े हण्डों वाले सैम्पों के पास बैठ कर पढ़ते थे या पर्याप्त 
के पूर्व दएलान में बैठ कर जाते हुए. प्रकाश में आँखें गड़ा कर पढ़ते द्वोते | वंबे शा 
टेबलों के ऊपर भूलते बल्ब लगा दिये गये थे इसलिए अब अखवार स्थायी हव ते 
इन खड़ी टेबलों पर ही रखे रहते हैं। सभी भाषाओं के साप्ताहिक, मार्सिक दालात रे 
परी टेबलों पर फैले रहते। साप्ताहिकों में हिन्दी का 'देशदृत” और अंग्रेजी का (इसस्ट्रेटेट 
बीकली' खूब पढ़े जाते थे । माप्तिकों में “चांद”, “माधुरी' 'सरस्वत्ी” नवोदित लेखकों कौर 
साहित्यप्रेमियों में लोकप्रिय थे । हां, 'हरिणनः सभी माषाओ में मेँगायां जाता थी! 
कई संज्जन तो केवल 'हरिजन' और 'कल्याण” पढ़ने ही आया करते थे । 

ग्रत्त वर्ष तक युवराज जनरल लाइल्रेरी! के लाइब्रेरियन एक मह्वाराष्ट्रीय 
सज्जन थे, जिनका नाम था बामत गणेश माइनापुरे । आइनापुरे को देखकर कोई 
कह सकता था कि यह सज्जन अपनी योग्यता के कारण नही बल्कि मानवीय कंदंगा- 
वश ही लाइशग्रेरियन बनाये गये होगे ! जिन्होंने भी भाइनापुरे को देखा हैं, में निश्चरदेद 
कह सकते हैं कि यह व्यक्ति और चाहे जो हो सकता है परन्तु लाइब्रेस्यन द्वोने की 
कोई योग्यता इनमे नही है । जो लोग आइनापुरे का कुल-शोत्त जानते हैं वे सोगो 
इस राय से सहमत हैं। लाइब्रेरियन बनने के पूर्व बाइनापुरे इन्दौर-उम्जैन के बीच 
पालिया स्टेशन पर स्टेशन-मास्टर थे। यी० बी० एण्ड सी० आाई० रेलवे के छोदेते 
स्टेशन पालिया के यह स्टेशन मास्टर निकाल दिये गये थे, परन्तु किसी गवत या कम 
के किमी चारित्रिक दोष के कारण नही बल्कि एक साधारण-सी असावधानी के कारण 
देचारों की नौकरी गयी। हुआ यह कि वामन गणेश आाइनापुरे, परालिया स्टेशन 
मास्टर की जेव-घड़ी एक दिन खराब हो गयी । उस दिल वर्षा भी खूब हो रही घी 


$ई दिनो वारत छूट चाय के नह के ये 40. परनधोर' बादलों 
और वर्षा के कारण, बच्चे के अभाव मे ६, कापत्ा ही नही पा। २ज को है) 
गाँति अपने नैमि। जन मे गये । गठन तो कह से. गाव हू) 
रहे द्नि समय के पका जब ही दिका। स्टेशन २२. के भतिरिक्त 
एक कैब्विन: 'मै- और ए: पाइन-वैक ह्ढ हु फतवा का ४ की और से आ्े- 
पाली सब्नेरे को ग्रह पद घोड़ बुर) यो और घह मरे हरा तय करने 
सेमय पेय 8 ३ पाइन-जैक पण्टो पैजेकर हर क्षण रह $ 
साहेवः पेच्च आते है। झोग्रे | बह इक वरतते पानी मे पालन के केण्डिय! | ये पत्ैक्षा 
करता सज़ा रहा । जब १श्चिमर से जाती टेक को. पन्दे के में देखा को बह 
डेब कर: बे” को ने क्षे लिए उनके की ओर बेषका | ज्पे आ। का 
भी हुई ७ ) ऐसा नही पेव बाज गज गयी ? वह समक हम 
कि रेक भण पहुंच ) है गौर जक देखा साहेब? भाव के 


भणेश भाइनावुरे िच'-केहण दिवा देव, करते हुए. अपने शह >ज्जैन वापस: भा 

गये। आाश्नावुरे के फ्तिः गगेश देत्तात्रेक साइनाबुरे किसी जमाने 400 

मेडिक सच मे ड्राइंग मास्टर के भोर बह उन्हें ग्रोधे पकील को भी ँढ़ावा का । 

शो पेलवन्त यशक्त मोधे पेक्रैल उकराज घेनरत भाइक्रेस की मर्ंदात) पैमित्ति 

कै पदेस्य से | अत: गुरु, गणेश देत्ाश्रय जाइनापुरे अपने थुक के. लिए कोई क्रम के 

क्न्षिक्ले 'सिल्ले मे धनते भिन्न और अपनी. स्थिति $) विपमता, पैयनीयता २) पर्चा 
फापुरे के पाइब्रेरयक पेनकाकर कण 


ही हर 
गनेनमाह्टर ह्ढी हे पका है , जाइनापुरे महाशय के पतत रेखके के जगाने 
जे अर 3; नि 


गे 
फ़ित्े पिल्रस्या. था तथा ऊैबाइयो +) जगह उबड़ बया या, जिनके कारण 
पत्ता ड्रोर के रैसो का गोक्ष बेर उसका रहत्ता धा। 4२ उत्त कल 
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देखने लगते ये उम्रसे लगता कि जैसे इन भाँखों में पहली बार मादवीय समर दे 
है। उस समय उनके नेत्रों से ऐसी फुलमड़ियाँ छूट रही होती थीं कि उतका शब्द 
जैसे सुनायी दे सदा है । नांदे कद के तथा किचि छुले रंग के कौंकपस्थ वारगेी पर 
आइनाएुरे का से कोई मित्र था कौर न कोई शत्रु जबकि वह अत्यन्त विखस्व हे 
अपने हो शर्तरु ये । 

लाइकेरी का सदस्य जब कितात्र नहीं लौटायी गयी की सूचना मम द 
की नोटिस के साथ पाता तो वह महलाया हुओं आइनाएुरे के सामने वह गेहि 
कुँकते हुए बताता कि फर्ला-फर्ता तारीख को वह (छताबव वीपस कर गा हैं। हे 
आईनापुरे हैँ कि उस महीने की उस तारीख को रजिस्टर में उलद-पुलठ रहे हद 
वरेशान हो रहें हैं कि उस दिन बया, उस महीने में मी कहीं उस सदस्य को दाम 
नही है. ६ आपसे ही बया, आये दिन लोगों से इस तरह की बातों को लेकर मार्क 
होती और जब कोई कहता कि व जतले चकील साहब (लखकर इसकी 
करेगा तो वह भी एकदम क्रोव ज्॑ का जाते । क्रोध ्॑ बह अपने पंजों पर शार्मद 
खडे हो जाते थे ताकि शिकायत करनेवाले के वरावर उनका भी केंद जाए। है 
ज्ञी जाओ, कर देना शिकायत की मुद्रा से जब उप्त ब्युक्ति की खो में आँदें गे 
देखने लगते उस समय ह्वाय का ४ 
लगता । लेकिन तत्काल वह लेम्प रख कर अत्यन्त इंताश भाव से फिंए अपनी ही 
अंस जाते ६ जिस समय वह लैम्प द्वाय में लिये उस ब्यूक्ति को देख रहे होते उप हो 
उनके भीतर का स्टेशन मास्दर जैंस जाग्रत हो गमा लगता । बह कमी मी हर 


(डिब्बों के पलला, सील और सील पर लगी घ्लिप को ठीक देख लेते घेतो जिस है 
से आगे बढ़ जाते थे लगभग वही भाव उस ब्यूक्ति की आँखों को देखते है हो । 
शशिक्रायत करने की धमकी देनेवाले को देखते तो वह, क्रोध के आप प्ले रह 


परन्तु उस देखने का अन्त हमेशा अन्युमनस्कता में होता । उस समय 
अपने लाइब्रेटिपन व्यक्तित् को कुर्मी के नीचे दावकर उस पर एक व्यर्ति के हे हे 
ह--और आपको ही वा इस ब्यूक्ति को भी वामत गणेश आइनाएुे से दि 
सबसे मजे की बात तो यह थी कि लाइबेरी में सवसे अधिक शोर करवा 
गणेश आइलाएुरे को लोगों का आपस अं बोलना, वर्दस करना या पढ़ना कैब 92 
नहीं था बल्कि वे तत्काए उस व्यक्ति और स्थान पद पहुँच कर दीवारों प८ जुरगई” 
(दमिन्न भाषाओं की आदेशात्मक पह्टियों को (इखाते हुए, खाउकर अंग्रेजी मे वी 


_- दिस इज लाइब्रेरी सर * एण्ड साइलेंस इज व्हेझः >री नेसेसरी । 


और. जिस तेजी से वह. आये दोठे उसी तेजी से ,.. बह अपनी दोदी की * 
के पास्त दोतों ओर से तादुड शैर्ल ; लोग उतरी डे 
करने उसी अ्रकार बर्दस बुरे न देश ज्वउ ७ 


के आतन्पास मेंडराने ले न्‍्तौ । 
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जातीं। वेतन में से हजाना वमूल करने की धमकी दी जाती परल्तु प्रु्ित से 
ज्पये के वेतन से हर्जाना पूरा होना हो वया था | तब भी वामन गणेश माइनापुरे एखे 
प्रिय एवं क्ृपापात्न थे। पर एक बार नादे कद के परम भद्र, उत्कद शालीन, गिल 
एकादशी व्यक्तित्व के आइनापुरे महोदय हिलती लालटेन के साथ किसी माह्मापई 
'सबसे ऊपर के खाने तक पहुँचने के लिए किताबों के एक ठेर पर चढ़े तो दितायों) 
उस पर्वत-शिखर ने उन्हें आखिरकार धोखा दे ही दिया। हाथ की लालटेन दिको। 
उसका सारा तैल छिदक कर कितावों पर फैल गया। लालटेन की हृ्डी दूद हु 
थी फलतः चमकती लालटेन की वत्ती से किताबों में आग लग गयी। अभी कोई 
समझे, आइनापुरे अपने को सम्हालें-उठायें तब तक किताबों पर छिड़क उठे देह 
आग के लिए घी का काम किया । लाइब्रेरी में मगदड़ सच गयी । तत्काल सोधों ने है 
दौड़ कर पानी डालना शुरू किया। पाप्त ही म्पूनीत्ीपास्टी में किसी ने दौड़कर सार 
कर दी और देखते-देखते “आग'-'जआाग' का शोर मच उठा । ग्रमीमत यह हुई हि 
आग पर तत्काल कातू वा लिया गया । आइनापुरे को चोट लगी या वया द्वात हुए 
इसकी चिन्ता किसी को भी नही थी परन्तु सब सोच रहे ये कि यह जो होंडा 
सरकारी नुकसान हुआ है उसका क्या होगा ? खबर सारे शहर भे फैल छुड्ी पी ओर 
देखते देखते सारे सम्बन्धित व्यक्ति आ गये । इस घटना के जो भी नतीजे, मच्षेरा 
बुरे निकलते वे सव घरे के धरे रह गये जब दूसरे दिन शहर में हल्ला होगा 
इन्दौर लाइन पर आउटर-सिगनल के पास एक आदमी रेल से कटा पाया गया! 
और जब काले कोट और कोल्हापुरी चप्पलों से सोगो मे पहचाना कि यह 
निश्चय ही वामन गणेश बाइनापुर लाइब्रेरियन थे तो एक प्रकार से पूरे शहर मे ठगी 
थो गयी कि कुछ भी सद्दी, आाइनापुरे व्यक्ति था बहुत सज्जन और गलती किएे 'ईँ 
हीती और बया वह आग उन्होंने जानबुभकर लगायो थी ? जब वही व्यक्ति पोर 
बबर्ची-मिश्ती-खर' हो तो, यह तो होगा ही । लाइब्रेरो के चपरासी सदस्यों के घरों 
ही काम करते हैँ। बेचारे आइनापुरे फो ही भाइने-पोंछले, दैल-पानी से लेकर कयानया 
ही करना पड़ता था । यह काण्ड हुआ ही सारी बदइन्तजामी के कारण या। 
जब यह सारी चर्चा ग्वालियर पहुँचो तो नये प्रिरे से युवराज जनरल लाहइओ ग्रे 
उपयुक्त व्यक्ति खोजा जाने लगा । बिजली भी भा गयो पर वामन गणेश जाध्नाएरे 
अपनी आहुति देनो पड़ी । 

बिजली का प्रबन्ध तो आनन-फानन दो गया पर लाइब्रेरी-साइंस के बा 
आदमी की खोज जाये रही । पण्डित नागेश्वर उपाध्याय ने जक सुना कि लोड 
की खोज हो रही है तो तत्काल उन्होंने अपने पुश्न वासुदेव को, चितले साहद से वे 
करके छह महीने प्रशिक्षण के लिए डिप्लोमा करने के लिए बड़ौदा भेज दिया और पे 
देखते-देखते पण्डित चासुदेव उपाध्याय, जागर के प्राइमरी टीचर के बजाय उम्हेंद 
उँप्याद जनरल लाइज्रेरी के लाइब्रेरियय बन कर चालीस रुपये पर मियुक्त होकर है 


गये भौर भाते हो लाइब्रेरी में माइनापुरे-कालोन परावैज्ञानिक व्यवस्था पी 
वैज्ञानिक व्यवस्था में बदल गयी । ! 


रा जागरण-प्रक | 


भर उज्जैन $) खरे प्रमाजिक एक प्राहित्यिक यो क्ले गवावा राजनीतिक 
रेजचलों का कैन्ड बट गोपाल-॥ न्दिर का चौक हो फ्चा कक अकारन्तर क ० 

जनरत जाइक्रेर) हैत्वपृष हर. गयी के । अवकाश, पर, 

भात्तर, भध्यापक, पामाजिक हूं से प्म्बन्धित बोग प्यारी 

विशेष कर शाम के प्रमय बहा गपने-अपके पक्मों बोर जे-पड़ियो क्ेः 

पर कमीज तथा हाफकोट पहृ अखबारों जवी टेबल) 

/ ही नेपनी-अ ड्ियो-धातो के व देखे था हु. 
पाचन के रखी टेबचो के चारो 
पहित्विक तथा 

भाषा ॥| 


मातपतिक पत्रिका: 
और कुक भोर कक पर 

थों पर बह 

गर फैम्बोघन) पे 

रिप्चत्त टी 
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पहुँचने लगा था । गाँधी जिस प्रकार राजनीति की प्रकृति को आमूस बदस रहे पे 
विवाद का विपय थी | तकली, चरणशा, सत्याग्रह, स्वदेशी, अराहयोग, जेस-यात्रा नल 
बातो और घटनाओ से सूचनात्मर स्तर पर दैनिक-पत्न भरे रहते थे तो 'मार्रम-प्णि, 
'विशाल-मारत' जैस्ती मासिक पत्रिकाएँ इन बातो को सेकर तात्विक विचार झती 
थी । राजनीति और समाज फी मानमिरझता सध्य-युग से निकल कर आपुर्तिस्ना 
में प्रविष्द हो रहो थी इसलिए राजनीति भी किसों-दुर्गों ग्रे निकल कर सडक 
गलियों मे; श्रीमन्‍्तों और सामस्तों के! हाथों से निकल कर सामान्य सोगों ते 
था गयी थी, इसलिए उसके प्रफार और भ्रकृति में अन्दर माना भी आवश्यक पो। 
इस तथ्य को गांधी ने जितनी तीम्रता से समझा था उतना किसी अन्य नैठा रे 
नही । इसके पीछे उनका अपना दक्षिण अफरीका का अनुमय तो था दी परदे ्श्ि 
अंग्रेजी हुकूमत से लडा जा र्द्ां था यह अपमे स्वरूप और प्रकृति में मध्यपुणीत है 
घी। भले ही अंग्रेजी हुष्मत फी मध्ययुगीनता एशियाई स्वरूप और दंग कौतखी 
हो । शायद प्रत्येक प्रकार फे शासन सौर प्रशासन को यद्दी नियति द्वोती है हि बे 
आचरण और व्यवहार मे वे समाज की भुस्प धारा से कट जाते हैं फततः उन्हें पर्ंडो 
और पड्यन्यों की सहायता लेनी पड़ती है। बीसबी शतती के आति-आते भारतीय 
राजनीति भो क्रमशः दो भागों में विभाजित होने लगी। मध्ययुग गा सब १८१४ 
तीर-तलवार वाली राजाओ-नवायों की विफल राज्यक्रान्ति अब बम-पिस्तौल की प्रार्लि- 
कारिता मे बदलने लग्री थो। स्वामी दमानन्द, विवेकानन्द व्यक्ति और समा डी 
जिस तात्तविक अस्मिता को, मूल्य फा, नैतिकता का और संस्कृति का धरातत दे 
थे; उसे तिलक और गांधी राजनीति में उतार कर लाना चाह रहे थे। ब्यर्ति घे 
विचारो से उदलित किया जा रहा था तो समाज को घरखा, अंसहयोग, नमक सत्याई 
कैसे कार्यक्रमो के द्वारा आन्दोलित किया जा रहा घा। वम्यई-कलकत्ते पैसे कु 
में स्वराजियों के निहत्थे णत्यों पर अंग्रेजी सत्ता को पुलिस खादी-डण्डा बरसाती 
और मालवा मे लोग ये सव समाचार पढ़ते हुए युवराज जनरल लाइब्रेरी में उत्तेनित ६ 
थे, बहस करने लगते थे । आवेश और आवेग उन्हे सशस्त्र क्रान्ति की कोर भुंकाता ह। 
तो तर्क और विवेक उन्हे समाज के जागने की अनिवार्यता की ओर ले णाता गा 
गाँधी ने प्रत्येक सामाजिक कार्यक्रम को अपने व्यक्तित्व की निष्ठा और बहता है 
साथ छुआ जिसके कारण बहुत-सी घीजों के देखने को ह॒ष्दि में आामूल पर 
आ गया । कभी जेल जाने से व्यक्ति असामाजिक हो जाथा करता था परल्ठु न 
गाँधी यरवदा-जेल दो आये थे तब से जेल जाना सबसे बड़ी सामाजिकता हो बी 
थी | जन-मानस मे जेलें मन्दिरों की भाँति पवित्र बन गयी थीं। पूरे भारत में शक 
मातरमस' का उच्चारण और निनाद सुनायी पडने लगा । इस निरीह से लगनेवीत 
शब्द मे सत्ता को सबसे बडी विस्फोटकता लगती थी। खादी, आकण्ठ 

होने का न केवल प्रतीक बल्कि सकल्प तक बनने लगी थी । सन्‌ ?३० तक अपनी खादी 
को बण्डियों पर ठोढ़ो पर हाथ धरे, घुटने मोड़े 'कर्मवीर ग्राँधी! के वेज लगावों यगरेजी 
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उदयशंकर के नाम सुनायी पड़ रहे थे । अब मन्दिर भी 'मारतमाता का मन्दिए' होगे 
लगे थे । जागरण और परिवर्तत का गह महाज्वार हर गली, हर दरवाजे, है 
छिड्ककी पर दस्तकें देता हुआ राजमार्गों, ग्रामीण पगडण्डियों तक पर हिलोरे ले झा 
था। कल तक मालवा में उज्जैन-देवास या उज्जैन-धन्दौर के बोच की दूरी भी कारे 
कोसों फी लगती थी परन्तु आज वम्यई-कलकत्ता भी कैसे नजदीक आ गये थे कि बगर 
मालवी खिड़की से हाथ निकाला तो अरव-सागर छू जाएगा। मालवा घूँकि पा 
था इसलिए इसकी इस विशिष्ट भौगोलिकता के कारण तथा देसी रियासतों की प्रषादवा 
के कारण भी परिवर्तन की ये हवाएँ थोडे प्रयलल के बाद ही गहाँ पहुँचती थीं। कर 
जिस युवराज जनरल लाइप्रेरी” में 'भ्रीमन्त” भौर उनकी 'मातुश्री” या उनके दखाए 
जन्मदिनों की धर्चा होती थी, जहां के स्पूलो में भ्रतिदिन वच्चे 'शिदेकुल की विम 
पताका दिशि-दिशि मे फहरायें” गाया करते ये, वहाँ भव तिलक और गाँधी, विदेशी 
फपड़ों का अद्विप्कार तथा नमकनसत्याग्रह के साथ-साथ 'वन्दे-मातरम/ और (विजयी 
विश्व तिरंगा प्यारा, भण्डा ऊेचा रहे हमारा! भी सुनायी पड़ने लगा था । 

दादाभाई नौरोजी, सर फीरोजशाह मेहता, ऐनी वेसेंद का युग बीत इश 

था। मालवा को इन नामों की केवल सूचना, और वह भी काफी देर से हुई | झ्ीं 
प्रकार भार्य-समाज, ब्रह्म-समाज और प्रार्थना-समाज की भी यहाँ कोई विशेष संग्ति 
नही हुई । कभी-कमार आर्य-समाज के जलसों और शास्त्रार्थों को जो घोडा-बहूत 
मालवा ने देखा-सुना तो उसे भी कौतूहल ही माना होगा । मालवा पर वैष्णव और 
जैन प्रभावों के कारण जातीयता होने पर भी उसकी मध्ययुगीन अमानुपिकता 
नही थी जितनी कि देश के अन्य मांगों में थी। यहाँ मुससमान भी अधिक रंब्याईँ 
नही थे इसलिए हिन्दू-म्रंसलिम विद्वेप या धर्म-परिवर्तन की वह समस्या भी कभी वहीँ 
थी जिसके कारण आर्य-समाज पनपता । तभी तो जहाँ अनेक प्रकार के मन्दिर थे 
वहाँ अगर गुजराती-समाज वाली टेकरी पर बगल के टीले पर आयं-समाज मन्दिर 
भी बन गया तो कया ? मालवा ने तो “गुरुद्वारा' तक को 'सिख-मन्दिर! की संता दे 
रखी थी । 

“युवराज जनरल लाइय्रेरी” से बांगें हाथ णो रास्ता भागसीपुरे की ओर जाता 
है उस पर दाहिने हाथ एक बड़ा-सा पीपल है जहाँ कि एक हवेली है। हवेली के बड़े 
से फाटक के दोनों ओर दर्जियों, नाइयों, गोटा-किनारीवालों, किरानियों की छोटी-वगी 
दूकानें हैं। इन सारी दूकानों के ऊपर जो बारजा, छज्जा है तथा ऊपर को साय 
हिस्सा है उसमें दो-एक वर्ष पूर्व ही ग्वालियर राज्य की काँग्रेस 'सार्वजनिक-सभा' की 
कार्यालय खुला था.। इसके साथ ही यहाँ 'हरिणन सेवक-संघ” और “बरखा सेवा-संप 
के भी दफ्तर थे, इसलिए पीपल के पास से जो जीना ऊपर जाता है उस पर खादी 
पहने नेता जैसे लोग चढते-उत्तरते देखे जा सकते * हैं । यहाँ सामान्यतः प्रतिदिन रावत 
जी, भयाचित वकील, पुस्तके साहव, विजयवर्गीयजी णैसे स्थानीय कांग्रेसी नेता 
थाते रहते हैं । बेठकें होती हैं। सार्वजनिक कार्यक्रमों और संगठन-सम्बस्धी गतिविधियों 
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ढंग से गाती आयी हैं, पर भजन द्वी तो याती हैं, मगर ये कैसे  वैतालिक हैं ? न मग, 
न बानी--बस, 'चरखा चला-चला के लेंगे स्व॒राज्य प्यारा !!” और सवेरे की विर्षसता 
में फेल आयी खाली सड़कों पर आये दिन ये वैत्ालिक प्रभातफेरियाँ और गौ 
जयकार गूँजाने सगे । है 
पूरे मालवा से उन दिनों न हिन्दी, न मराठी, न ग्रुजराती किसी भी भाषा रे 

न तो कोई देनिक अखवार प्रकाशित होता था और न साप्ताहिक ही। दो-चार प्रतिष्धि 
बकीलों, नेताओं के यहाँ प्रायः अग्रेजी के दैनिक आया करते थे तो सेठों की गद्ियो ए 
हिन्दी-गुजराती के अखवार आते थे । सेठों-साहुकारो का प्रयोजन निश्चय ही एई, चाै 
गल्‍्ले और सट्टे के बाजार भाव को जानना होता था जबकि नेताओं-वकीलों का महतो 
होता था कि कांग्रेस की गतिविधियों, अधिवेशनो, प्रस्तावों को जानना। गांधी जी के तार 
घाइसराय के होनेवाले पश्राचार के बारे में सद्दी-सही खबर रखना। साहितिि 
मासिक पन्निका के नाम पर मध्यभारत हिन्दी साहित्य समिति का मुखपत्र १ 
अवश्य प्रकाशित होने लगा था । एक साहित्यिक पत्र खरगोन (नीमाड़) से खोड़े वार 
वकील “वाणी” नाम से निकालने लगे थे। वैसे कहने को तो उज्जैन से उन दिवों पफित 
दुर्गशंकर नागर के “कल्पवृक्ष-कार्यालयः से हिन्दी में “कल्पवृक्ष/ और मेज 
'कल्पृतद” नाम से मासिक निकलते थे पर वे प्राकृतिक चिकित्सा से सम्बन्धित पर पे 
किसी गली-कचे में नाम मात्र को दो-एक प्रेस थे जहां पंचांग या जन्चियाँ था 
थे। मालवा के दक्षिण में विन्ध्या के एकदम उतार पर नर्मदा के 'दोनों ओर सता 
तक फा जो भू-भाग है वह नीमाड़ कहलाता है। नीमाड़ का पश्चिमी पिया बोर 
भारत के सेन्‍्ट्रल-प्राविन्सेज़ का हिस्सा था । खण्डवा, इस हिस्से फा सबसे प्रमुख वार 
था। अंग्रेजी भारत में होने के कारण रजवाड़ी, सामन्ती वातावरण से ख़ण्डवां 
मानसिकता हो नहीं वल्कि राजनीतिक चेतना भी सर्वया भिन्न थी। यहां से 
सिद्धनाथ माधव आगरकर एक हिन्दी देनिक निकालते ये तो पण्डित मार्यततार 
घतुर्वेदी 'कर्मंवीर” नाम से एक राजनीतिक, साहित्यिक साप्ताहिक सम्पादित करत 
उस काल के मालवा की राजनीतिक, साहित्यिक सभी आकांक्षाओं का ककर्मंदीए 
प्रवक्ता था । मालवा के अधिकांश लेखक और राजनेता या तो उसमें छपते ये या 

छुडे हुए थे । मालवा की जिन राजनीतिक गतिविधियों और हलचलों पर वहाँ के जा 
लोग रोक और पावन्दियाँ लगा देते ये वे' समाचारों: के खूप में आगरकर 
देनिक में छपती थीं और 'कर्मवीरः में उन पर वैचारिक तेज-तर्सर टिप्पणियाँ जाती दी! 
प्रायः मालवा से फरार या निष्कासित राजनीतिक कार्यकर्ता, बुद्धिजीवी सष्डवी 
प्रथय लेते थे और ज्रागरकर जी का अखबार तथा माखनलाल णी का 

लिए मंच प्रस्तुत करते थे ।॥ | 

साहित्यिक पत्रिकाओ में सरस्वती, 'चाँद”, “माधुरी” जैसी पत्रिकाएँ 92008 

में तथा बुछ लोगों के पास व्यक्तिगत रूप से जाती थी । कसकते के रामानरद 
महाशय के “मार्डर्न-रिव्यू और 'विशाल-भारत” अपने लम्बे-लम्बे सम्पादकीयों ही 
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सन्‌ १६२० से १३० का दशक, जिसमें तिलक का निघन हुआ और गाँधी का 
भारतीय राजनीति में क्रान्तिकारी प्रवेश हुआ, वस्तुतः मालवा के लिए केवल थ्रुति 
ही महत्त्व रखता है । कभी किसी की कोई व्यक्तिगत हिस्सेदारी भले ही रही हो परत 


उस परिवर्तन, चेतना के भ्रति मालवा जागरूक या सहमोक्ता तो सब ३० के वाद है 
क्रमशः बना । 


सन्‌ १६१५ में गाँधी दक्षिण अफरीका के अपने प्रवास से एक नेता, एक 
विजेता के रूप मे भारत लोटे । गाँधी वस्तुत: प्रयम विश्व-युद्ध को आसक्ता हो गई 
बल्कि उसके वीच में ही भारत आये थे । इस विश्व-युद्ध से भी कहीं अधिक प्रभावडरारी 
एक और घदना सम्‌ १० से *२० के दशक में जो घदी थो, वह थी वोल्शेविक क्रान्ति) 
लोग प्रायः यह भूल जाते हैं कि समान ध्येय या समान इच्छा के द्वोते हुए भी मित्र 
भिन्न राष्ट्रों की भिन्न-भिन्न ऐतिहासिक प्रकृति होने के कारण परथक्‌-पृधक्‌ प्रतिरियाएं 
ह्वोती हैं। व्यक्ति जिस प्रकार अपनी परिस्थितियों की निष्पत्ति होता है उसी प्रकार 
जातियाँ और देश भी अपनो ऐतिहासिकताओं के ही प्रतिफल होते हैं॥ लेविन और 
उसका रूस जिस ऐतिहासिक प्रक्रिया में से गुजरे थे उससे गाँधी और उनकी भार 
नहीं गुजर सकते थे । भारतीयों मे स्वतन्त्रता की आार्काक्षाएँ और अपेक्षाएँ तो (०१९ 
से ही सुलग रही थीं परन्तु १६वी शती की उन भाकांक्षाओं और भपेक्षाओं की प्रहति, 
स्वरूप और योजना समग्र रूप में राष्ट्रीय नहीं थी । विभिन्न सामन्‍्तो, परागित एवं 
हताश मुगलों-नवाबों के व्यक्तिगत द्वानि-लाभ का वह विक्षीम था। उ आकाक्षाओं 
और अपेक्षाओं में जनता की कोई हिस्संदारी नही थी। अंग्रेज चूँकि सबके हिस्से दावे 
कर वेठा था इसलिए उनके विरोधी सब एक ये, पर अगर बेगम हजरत महल की मेगा 
किसी तरह मिल जाता ती उन्हे दिल्ली या भाँसी से कोई सरोकार नहीं हो पी 
था। रानी लक्ष्मी बाई के लिए भी देश की स्वतन्त्रता का मतलब माँती की स्वत्नता 
से ही था। स्थिति का यह सरलीकरण होगा कि चूंकि ये क्षेत्रीयताएँ, राष्ट्र की सीमा मं 
ही थी अतः इनका विद्रोह, प्रथम स्वाधीनता संग्राम था | इस तरह के ध्रामक ई होते 
लेखन से प्रशासकों को भले ही लाभ हो पर असत्य, असत्य ही रहता है। वरफर 
स्व॒तन्त्रता सामान्य जन के लिए भी कोई अर्थ रखती है, मूल्यवाव चीज द्वोती है 
पहली और आरम्भिक चेतना, राजा-महाराजाओं-दवावों से हटकर, स्वामी द॑ 
ने दी | स्वामी विवेकानन्द ने पराजित भारतीय अस्मिता को रीढ प्रदान की । 
विवेकानन्द की आध्यात्मिक ऊर्जस्विता और भारतीय दर्शनों की श्रेष्ठता के बोध है सं 
देश के बुद्धजीवियों और सुजनात्मक मनस को यह आत्मचेतना दी कि शतार्दि् 
राजनीतिक दासता से भी मुक्त हुआ जा सकता है। विवेकानन्द, ठुलती के वाद 
“गरुग में पारम्परिक भारतीयता के आधुनिक प्रवक्ता थे। शुद्ध विद्रोह की द्रपदि हैं 
दयानन्द, कबीर के ज्यादा निकद हैं । 

सन १६०४ के रूस-जापान युद्ध मे जापान की विजय अमूतपूर्व थी। इ8 डे 
के बहुत दूरगामी भ्रभाव हुए। इसे हाथी और चूद्देश का युद्ध कहा गयां पा 
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था उसमें हिन्दू बहुमत था अतः यंग-मंग किया॥ सतोजा मह हुआ हि बंगात 
मुस्लिम बहुल प्रदेश बन गया | एक और कारण यह भी था कि हिन्दुओं में भी बंगाती 
द्वी सबसे अधिक विल्लायत जाकर पश्चिम से परिचित हो रहे थे अतः अंग्रेजों ने सप्दतः 
खतरा अनुभव किया और बंग-मंग कर दिया । जय बंगाल में इसकी तीर प्रतिहिया 
हुई और प्रस्ताववादी कांग्रेस ने बंगालियों के इस विद्रोह फे साथ कोई सद्दानुपृति रहीं 
दिखलायी तो बंगात में उम्रवादी राजनीति उग्रतर होती गयी। इस उप्र राजनीति 
को अंग्रेजों ने दया दिया फलस्वरूप इस उप्र राजनीति के प्रवक्ता और पुरोषा मार 
कर जापान, अमरीका या लन्‍्दन चले गये। इन उद्र क्रान्तिकारियों के सामने प्र 
की, छूस की राम्यक्रान्तियाँ भी थीं और प्रिन्स क्रोपाटकिन, गेरीबाल्दी जैसे अर 
आतंककारियों और संगठनों फे उदाहरण थे। इनका यह भी सरल विश्वाम था कि 
क्रान्ति के लिए यदि शस्त्रों की आवश्यकता हुई तो अंग्रेजों का परमणशत्ु कर्मी मर्ष 
और शस्त्र सभी से सहायता करेगा । लन्दन में श्याम जी कृष्ण यर्मा और जापान र् 
रासविद्वारी घोष इसी आतंकवादी चेतना और गतिविधियों के प्रमुण्त ये । मास # 
इस आतंकवादी राजनीति फे केन्द्र मुख्यतः सागरतटीय प्रदेश बंगाल और महाप5 
थे। एक और महत्त्वपूर्ण बात इस सन्दर्भ में याद रखने की है कि इस आतंकवादी 
राजनीति में बगाल, केवल प्रादेशिक कारणों से था परन्तु मद्दाराष्ट्र के काएण 8 
ऐतिद्वासिक ओर राष्ट्रव्यापी थे । कितना अजीब है कि बंगाल इस संकीर्ण मान्तिता 
से कभी नहीं उबर पाया। कप्रेस को वह कभी क्षमा सद्दी कर पाया कि कांग्रेस में 
उसके बेग-मग आल्दोलन में कोई सहयोग नहीं दिया पा इसलिए बदले में कांग्रेस 
भी बंगाल में निर्णायक राष्ट्रीय शक्ति और संगठन के रूप में नहीं उभर पायी | 

स्वयं कांग्रेस भे दो दल थे--गरम-दल और नरम-दल | गरम-दल के 
लाला लाजपतराय, लोकमान्य वाल गंगाघर तिलक और विपिन चन् पाल ये। गर्ल 
दल का यह त्रिकोण उत्तर में पंजाब, पश्चिम में महाराष्ट्र और पूर्व में बंगाल 
आधार बनाये था। भारत के मध्य-देश के स्पष्ट तीन भौगोलिक स्वरूप थे। है 
मध्य-देश का दक्षिणी भाग विन्ध्य की ख्ुद्धला और मालवी पठार का है। पर्व 
या तो रेगिस्तान हैं या फिर अरावली की चट्टानी भूमि है। ये दोनों भू-भाग 
रियासतों के आधीन थे । अंग्रेजों ने बड़ी चालाकी से इन दोनों भू-मागो को इसी की 
रहने दिया । यह एक प्रकार का राजनीतिक विन्ष्या का काम करता था। उत्तर 
भारत और दक्षिण-भारत को जिस प्रकार विन्ध्य की पर्वत' ऋद्धला /एयक करती दै 
उसी प्रकार गंगा-यमुना का विशाल मैदान शेप अंग्रेजी भारत से कदा रहे इसके लिए 
देसी-रियासतो की यह मध्ययुगीन शासन-व्यवस्था एक राजनीतिक दीवाल की काम 
करती थी, जो कि अंग्रेजों' के द्वित में थो। गंगा-यम्रुवा के मैदान में नरम 
की प्रमुखता थो ओर इसके शीर्पस्थ नेता मोतीलाल नेहरू थे। मोतीलाल ने 
के अलावा सर तेज बहादुर सप्रू, गोपाल कृष्ण गोखले, जयकर आदि इुथे कर्म 
नरम-दल के नेता और भी ये । ऐसा संयोगवशात नही, हुआ था कि :गंगा-अछता के 
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भारतीय राजनीति में प्रवेश किया । गाँधी ने वोधर-युद्ध और प्रथम विश्व-पुद्ध दोगो 
ही समय राजनीतिक सड़ाई लड़ते हुए भी अपनी मानवीमृता, सहयोग देकर तिढ़ शी 
थी परन्तु बदले में उन्हे अंग्रेजों से अवमानना द्वी मिली थी । उनके अपने स्वमाव डे 
कारण तथा अपने राजनीतिक-गुरु गोपाल कृष्ण गोखले के कारण उन्हें कांग्रेस गो 
मरम-दल बाली राजनीति अधिक निकट लगी। अपना मन और संकल्प बनाने के रा 
बह चम्पारन जिते में नोल को खेती तथा विदेशों के लिए भारतीय कुलियों की मर 
के विरुद्ध आन्दोलन चलाकर इस नतीजे पर पहुँचे कि गंगा-यम्रुना का विशास भू 
इतिहास, सम्यता, सस्#ति, धर्म, भाषा और राजनीति सभी दृष्टियों से भारत का प्र्तिः 
निधित्व करता है । सम १६१६ में अंग्रेज रौलद-विल फो 'एवट” बनाता चाह थे । गांपी 
ने इसका जनव्यापी विरोध करने का निश्चय किया । इस जन-आन्दोलन का नतीजा जय 
जलियाँवाला-बाग के रूप में सामने आया तो वह स्तब्ध रह गये और उत्होंने अवुर 
किया कि इस राजनीतिक चेतना को जब तक दूसरी वड़ी बाती से नह्ही जोड़ा जाएा 
तब तक प्रशासन की थ्टिसा का प्रतिकार सम्भव नहीं। और उन्हे लगा कि यदि देश, 
अंग्रेजों से सहयोग न करे तो यह सरकारी तन्‍्त्र दो दिन भी नहीं टिक सकता बोर 
अपने इस कार्यक्रम के लिए उन्होंने पहली अगस्त सव्‌ ?२० को चुना पर दैवात उसी लि 
तिलक का निधन दो गया ! 

याँधो, तिलक के महत्व को समझ गये थे ! गोखले सदाशयी थे परन्तु दि 
मद्दाराज तो महाराष्ट्र को जन-आकांक्षाओं के जीवन्त प्रतीक ये। सही कर्पों मे के 
काल के नेताओं में जननेता केवल वही थे। गाँधो, गोखलेवादी सदाशयता और तिल 
वादी अन-सामरस्यता दोनों को मूर्त करना चाहते थे । वह अपनी मनीषा से देख रे 
थे कि किसी भी दिन गरम-दल की जग्र राजनीति आत्मघाती हो सकती थी तो तएनः 
दल की निष्क्रिय राजनीति भी किसी दिन बिक सकती थी। गाँधी इन दोनों खतरों हैं 
अवगत ये । उन्हें एक मध्यम मार्ग की तलाश थी। केवल राजनीति के लिए राजनीती 
में उनका विश्वास नहीं था और ऐसे ही समय तिलक का निधन द्वो गया। देश की 
तत्कालीद स्थिति थी उसमें असहयोग-आन्‍्दोलन के अलावा कोई मार्ग नहीं था, * 
यह उनका पहला राष्ट्रीय आन्दोलन था जिसमें सत्याग्रह, असहयोग, सरकारी संस्था 
का बहिष्कार, स्वदेशी और चरसे के उपयोग---के कार्यक्रम देश के सामने रखें गो । 
जिन्ना और ऐनी वेसेल्ट जैसे लिबरल भी कलकत्ता कांग्रेस के समय, जिसमें गाँधी के 
असहयोग कार्यक्रम को स्वीकृति मिली थो, कांग्रेस से अलग हट गये थे। गाँधी कै 
इन कार्यक्रमों का राजनीति से वया सम्बन्ध है यह मोतीलाल नेहरू, जयकर जैसे 
नेताओं को भी समर से परे था । मौर असहयोग-आन्दोलन के समय ही जब प्रित्स आर्फ 
वेल्स भारत आये और वम्वई आदि सभी जगह विदेशी कपड़ों की होली जलायी गयी 
तो पुलिस की ज्यादतियों के विरोध में कहीं-कहीं आन्दोलन द्विसात्मक द्वो उठ | 
इसकी पराकाष्ठा चौरी-चौरा का थाना जला देने पर हुई । गाँधी ने इतता बड़ी 
आन्दोलन जब वापस से लेने की धोषणा की तो देश के सभी नेताओं ने न केवल तिरदी 
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केन्द्र से राष्ट्र और देश-सेवकों के सामने कुछ रचनात्मक कार्यक्रम रखें जाएँ। बोर 
गाँधी मे अपने सावरमती-आश्रम को इसके अनुकूल स्वरूप दिया । गाँधी ने सावस्मती 
को अपना तथा भारतीय राजनीति का केन्द्र जो बनाया उसके द्वारा वह यही कला 
चाहते थे कि जनता की राजनीति जनता के बीच से ही होनी चाहिए न क्रि री 
से कटे हुए वम्वई-कलकत्ता-दिलली जैसे शहरों से । अं 

गांधी ने अपने व्यक्तित्व को वस्तुतः मिश्नित व्यक्तित्व बनाया या। उन्हें 
गोखले की सात्विकता, तिलक को निर्भगता और. मोतौलाल नेहरू की सतक्कता तौर्गों 
समाहित थे । भारतीय राजनीति में किसी अन्‍य व्यक्ति को व्यक्तित्व गांपी के समझ 
दिखलायी देता है तो वह्‌ किन्‍्हों अर्थों में लोकमान्य तिलक का था । इन दोनों व्यक्तियों मं 
जितनी समानताएँ थी उससे अधिक आधारभूत अन्तर भी कम नहीं थे । यह महीं भूत 
चाहिए कि कितना द्वी बड़ा या लोकोत्तर व्यक्ति ही बयों न हो, वह अपने समय, अनु 
और इतिहास की निष्पत्तियो से ही निर्मित होता है । लोकमान्य बाल गंगाधर तिलक 
के तेजस्वी, प्रखर बुद्धिवादी पांडित्यपूर्ण व्यक्तित्व के पीछे उनका ब्राह्मण होना हा 
घर-परिवार का कर्म-काण्ड प्रधाव वातावरण भी था परन्तु ऐतिहासिक, सामाजिक प्रौर 
सांस्कृतिक जो कारण थे उन्हे जाने बिना तिलक की उप्र राष्ट्रीयता वाली मानक 
को कभी नही समझा जा सकता है, या गलत समझा जाएगा । , साथ हो तिलक और 
गाँधी का पार्थवय भी समम में नहीं आएगा । गाँधो ने अपनी प्रकृति, संस्कार, परििश 
और इतिहास के इस पार्थवय को अपने सामाजिक और राजनीतिक घोवन 
उतारा | उसके दूरगामी राष्ट्रीय ध्रमाव, गाँधी के वाद के मारत को किस प्रकार उठाने 
और भोगने पड़ रहे हैं, उसे भी तब तक नही समझा जा सकता है । 


ल्‍ 


मुसलमानों की बादशाहत तथा राजनीतिक वर्चस्व इस देश में कमोवेश पे मर 
रृष््वों शतती तक बने रहे । लगभग आठ सौ-नौ सो वर्षों तक राज्य-सुख भोगने त्लिप 
फिर उस सबके खो जाने का णैसा और जितना तीव्र अहसास और कसक पूरी $| 
जाति को आज तक है उमे हिन्दू कमी नहीं समझ सकते । हिन्दुओं मे या तो राजस्पातीः 
मालवा के क्षत्रियों ने छोटे-छोटे मू-मागों पर राज्य किया या फिर मरहठों ने नेक 
छोदे-छोटे मू-मागो पर शासन किया बल्कि मुस्लिम बादशाहत के समानास्तर दि 
साम्राज्य के न केवल स्वप्न देसे बल्कि उन्हें रूपरापित भी किया । राजस्वात-्मीी 
के क्षवियों में देशव्यादी परिकल्पना का सदा से अमाव रहा। मरहरे उत्तर मैं यरि 
पुगसों से दकराये हो दक्षिण में बहमनी-गोलकुण्डा से भो लोहा लिया और पर्षरे 
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इहिन्दी-प्रदेशों में सक्रिय नहीं रही, इसे जाने बिना कोई भी भारतीय राष्ट्रीय बानदोल 
कभी सफल नहीं हो सकता क्योकि संख्या की दृष्टि से ये प्रदेश बहुल हैं तथा इतिहात 
की दृष्दि से केन्द्रीय भी हैं । 

इस परिपाए्व में देखने पर तिलक का उग्र, आक्रामक, दो दूक राष्ट्र 
व्यक्तित्व एक भिन्न आमा देता है। तिलक, एक भाहत सिंह की,गर्जना लगते हैं। 
भला ऐसा शास्त्रज्ञ, निष्णात पण्डित, जेल की प्रदीर्ध यातनाओं को भोगकर “गीता 
रहस्य” प्राप्त कर निकला तेजस्वी व्यक्तित्व मोतीलाल नेहरू, जयकर, सम्र्‌ जैसे सुविधा- 
ओगी, हींग लगे न फिटकरी” वाली “दामन बचाओ! की मरम-दलीय राजवोति ऐ 
औसे सहमत हो सकता था ? प्रस्ताव पास करना, सम्मेलन कर लेना और संभव ह्दो शो 
समभौता भी कर लेवा--जिस नरम-दल की कुल मिलाकर यही राजनीतिक हप्ट रही 
हो, स्वाधीनता की यही परिकल्पना रहो हो उससे तिलक जैसे उद्यम राष्ट्रवादी की 
कैसे बन सकती थी ! यदि तिलक और जीवित रहते तो वह निश्चित ही देश डी 
राजनीति को अपने ढंग से जन-आन्दोलन का स्वरूप देते, जो कि निश्चित ही गांपी 
के जन-आन्दोलन से भिन्न होती । दोलों में तात््विक और क्रान्तिकारी कितना अर 
झहोता, कहना कठिन है परन्तु यह तो कहा ही जा सकता है कि उन दोनों आच्दोलों 
के स्वछपो पर तिलक के तेजस्वी और गाँधी के प्रशास्त व्यक्तित्व की छाप होती। चूहि 
गाँधी के जन-आन्दोलनों से हम परिचित रहे हैं इसलिए तिलक के जन-आम्दोलनों की 
थोड़ी-बहुत कल्पना तो की ही जा सकती है । 

उस युग के सारे राजनेताओं की जो मावसिक संरचना थी उसमें केवल तिलक 
अहाराज का ही व्यक्तित्व सर्वोपरि था। उनके सामने मोतीलाल मेहरू, लाजपत राप, 
विपिनचन्द्र पाल सभी प्रादेशिक स्तर के मेता थे । तिलक के हठाव चले जाने से रे 
देश में सलाप की स्थिति उत्पन्न कर सकने वाले सेतु-व्यक्तित्व का अभाव एकदम 
उभरा | समोग ही था कि तिलक की मृत्यु और गाँधी का भारतीय राजनीति में अम्पुदय 
लगभग एक ही समय हुआ। कोई नहीं कह सकता कि मदि ये दोनो सर्वधा मिईे 
अयक्तित्व कै नेता एक दशक तक भो साथ-साथ सक्रिय रहते तो भारतीय राजनीति 
का स्वरूप ओर प्रकृति बया होते । यह बहुत असम्मव भी, नहीं था कि समात हे | 
सदाशयी, संकल्पवान, राष्ट्रीयता से मोतप्रोत होने के बाद भी ये आपस में एक-दूसरे 
में सहमत नहीं होते । दोनों में तात्विक अन्तर था । इतिहास में चूंकि ये आगे-गीपे 
आये इसलिए दोनो एक-दूसरे के पूरक लगते, हैं परन्तु यदि समकालोन रहे होते तो 
टकराहट अवश्यम्भावी थी, वयोक्रि तिलक में ऋषियों वाली आर्प-ऋछुता थी तो गपी 
में परम आदर्शवादिता के बाद भी वेष्णवी विदुरता थी। दोनों ही वैरिस्टर से पर 
दोनों की व्यास्याएँ मिन्न थों । दोनों ही आकऊष्ठ हिन्दू थे पर तिलक छैव थे और गाँपी 
वैष्णव | दिसक घामिक थे पर गाँधी आध्यात्मिक | तिलक कर्मकाण्डी थे तो गाँपी 
सहज प्रार्नालीन । दोनों का हो प्रिय प्रन्य 'गीता' था परन्तु तिलक ये लिए कर्म, मल 
था जबझ्ति गाँधो के लिए कं, चरखा चा। तिलक शास्त्रीय ये, पर गाँधी आसस्पावार्त 
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तो निश्चित दी भारत में सशस्त्र द्ान्ति या विद्रोह या सास्दोनन अवश्य होता पएल्‌ 
गाँधी के आगमन से ये सारे क्रान्तिकारी संगठन थौरे-पीरे आतंरुवादों बनते गये कौए 
उनकी इतिहास पर शो पकड़ एूटसी गगी। इमोनिए कासान्तर में जय शेप आदंडदारे 
पूरी तरह अप्रासंगिक हो गये तो या तो ये विसीय हो गये या राजनीति में रहे जद 
अधिकतेशतः बामपंपी राजनीति में गये ताझि उनके उत्तेजित अहूं दी रक्षा होती रे। 
एफ र्ष में यह स्थिति अंग्रेजों को अपने पक्ष में दो समी | गांपी मे राजनीति का गे 
विशाल परिप्रेद्य तैयार और प्रस्तुत किया उसके कारण प्रान्तिकारी संगठनों की कागा" 
मूत कमजोरी सामने आयी कि उन्हें अपने आतंकवादी कार्यक्रमों के लिए कमी स्या् 
जन-समर्थन नहीं मिला । जब जनता गाँपी में: सकली-चरखा, स्वदेशी, सत्याक्‍्रह डे 
ओर आरृष्द होने सगी तो अंग्रेजों को इन क्रान्तिकारी संगठनों से निबटते डी 
अवसर मिला और सन "३०-३२ तक यह आन्दोसन उस झपर में निस्‍्तेज हो गया! 
लेकिन गांधी फो अपने इन रचनात्मक कार्यक्रमों, शिनमें नाम मात्र को भी उत्तेजी 
म होती, जनन्रामर्थन आसानी से नहीं मिल्रा। जब भी कोई आतंकरारी पदतागों 
विस्फोट होता तो लोगो का ध्यान ही नहीं बल्कि सहानुभूति भी घागती। सबको 

की यह आत्माहुति, उत्कद देश-प्रेम गाँधी को तपाकषित निष्किप सो सगनेवाती 
राजनीति पर प्रश्नचिन्द् लगा जाती। सभी प्रकार के मेता आरम्म में गांधी हीं 
उपदास करते रददे । जव उससे भी कुछ न हुआ तो उपेक्षा की। उपेक्षा के बाई मारी 
का विरोध होने लगा। गाँधा की स्थिति यह थी कि राजनीतिक दतों में वह: 2 
ही अलोकप्रिय हुए, णनता में उत्तरोत्तर गाँपी घुलते-मिलते गये। अंग्रेजों डो करी 
लगा होगा कि गांधी के माध्यम से आातंकफारों नष्ट हो रहे हैं तो विभिन्न राजनीति 
दलो के द्वारा गाँधी समाप्त हो रहे हैं और यह दुष्चक्र उन्हे अपने अनुशल ही वेग ४४ 
लेकिन गांधी सारे विरोधो, याछनों के बाद भी कापुरुष या सपुंसक गही पे जैपा हि 
उनके समकालान सोच रहे थे परन्तु बह इस भगानक सत्य और तथ्य से अवगत में 
कि एक तो सारी क्रान्तियाँ अपने केवल राजनीतिक घरित्र के कारण सत्ता में पुर 
कर भ्रप्ट हो जाती हैं और जन-विरोधी द्वो जाती हैं,. जन नेता ह्वी सत्ता पाकर बे 
शत्रु हो जाते हैं। दूसरे वह यह भी जानते थे हि कैसा दवी फ्रान्तिकारी संगठन 
हो वह अग्रेजों के जेसे विशाल साम्राज्यवादी से कभी अधिक शक्तिशाली नदी है 
सकता । किसी भो राज्य-शक्ति को सगठनात्मक प्रति-शक्ति बन कर शक्ति के प्रबर्तिग 
अस्त्रो से पराजित नही किया जा सकता । और णव भी, जहाँ भी इस तरह क्षेअपा् 
के लिए विदेशी सहायता ली गयी है वहाँ वह क्रान्ति हो निष्फल चली गयी दै। इतलिए 
गांधी राजनीति की लड़ाई को केवल राजनीति के स्तर तक हो म लड़कर इतने 
धरातल पर लड़ना चाहते थे कि जहाँ तक परदेसी अग्रेजो की पहुँच दो नद्दी हो पक 
थी इसीलिए गाँधो ने चरखा, खादी, स्वदेशी वस्तुओ का व्यवहार आदि उन हं। 
हथियारों को अस्त्र बनाना चाहा जो हर घर-परिवार मे सहज द्वी उपलब्ध थे । 
यद्द कि जब तक इस राष्ट्रीय प्रयास में सम्पूर्ण जनता का पूर्ण समर्थन और 
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नहीं होगा तो स्वापीनता के लिए किया गया आन्दोलन, युद्ध या प्रयात व्यय तो 
जाएगा ही परन्तु नेता तो सत्ता वा जाएँगे लेकिन जागरण के अभाव में सोगी हुई 
जनता की लोकशक्ति का ये ही नेता शोपण करेंगे जनता गुलाम की गुलाम ही र्‌हृ 
भाएगी । इसीलिए सत्र “४२ के पूर्च तक के सारे उनके आन्दोलन आजादी प्राप्ति के लिए 
नहीं बल्कि जन-जागरण के लिए थे। भत्ता गांधी की यह इतिहास्त-दष्टि राजनीतिश्ञों 
के पास कहाँ थी ? गांधी की हृष्दि समग्रता पर थी, सत्ता पर नहीं । 
गाँधी की यह विचित्र महिसावादी राजनीति, संसार की आज तक की सभी 
राजनीतियों से सर्वथा भिन्न थी, जिसमें शत्रु के प्रति भी मित्र-भाव था, किसी का 
अकल्याण सोचना भरी हिंसा था। भवा इस कायरता? पर किसकी आस्था हो सकती 
पी ? प्रायः हो राजनीतिक संगठनों, और राजनीतिज्ञों की पोठ जनता की बोर होती 
है भौर मुंह सत्ता को बोर होता है परन्तु गाँधी तो सत्ता की भर पीठ ढिये जनता से 
निरन्तर वातलाप करते रहे, उन्हें समभाते रहे। गाँधी को सच्र्‌ '३१ में नमक- 
पैत्माग्रह के अवसर पर्‌ अवश्य व्यापक जन-स्मर्थन मिला परन्तु उसके तत्काव बाद 
जिस तमय सरदार भगत प्विह, राजगुद और सुखदेव को लाहौर जेल में फांसी दी गयी, 
तो वह समय गांधी की अ्िरोक्षा का था । गाँधी राजनीतिशों में निताल्त अकैले पढ़ 
गे थे । धंग्रेणों को गैमक-सत्याप्रह के पूर्व तक गांधी कोई विशेष महत्व के नहीं लगे थे 
परत्तु भेमक-सत्माग्रह से उनके कान खड़े हुए । और जब ?३२-३ ३ के काल मे गांधी 
नितान्त अकैसे रहू गये और देखा कि उनका विरोध उनके सहयोगी तक कर रहे हैं वो 
उन्होंने गांधी को इस राजनीतिक हत्या का भौन स्वागत ही किया । इसलिए णब इन 


की बड़ी यू:-यूः हुईं। उस समय गाँधी लगभग “आवलिवियन! में चले गये । उनकी 
अद्िसा प्रधान, जनतावादी राजनीति से जो कांग्रेसी नेता छुम नही थे उन्हें भी गांधी पर 
हार करने का अवसर मिला । परन्तु ग्रांधी अपनी अचार-प्रपाद, नैतिक एवं 
अहिसावादी राजनीति के प्रति यथावत सडिय एवं साग्रह बने रहे । सिलाफत-आन्दोौलन 
में सहयोग देकर पहे कई सेम्ों से मुस्लिमपरस्ती का लांछन वर्षों से हो द्वी रहे थे हो 
अब छंदम सममौतावादी, फिरंगी-परस्ती का भी लंदन उठाने लगे । शायद जो भी 
पेतु-शयक्तित्व, 7 पाका-पुरुप बनता है, यह उसकी नियति है। धट्टान को फोड़कर बस 
निवान सेना सभी बनस्पतियों के लिए सम्भव नहीं, यह त्तो वासुदेय व्यक्तित्व के परोपल 
स्वत्व कर सकता है। 

गाँधी का विरोध हिन्दू-मुध्लिम राजनीतिक छेमो से अभी उतना उल्सेखनीय 
नहीं था परन्तु एक अन्‍य सेमा उमर रहा था जहां से वैचारिक स्तर पर गांपो का 
दिरोए, मजाऊ तथा सिल्ली उड़ायी जा रही भी कोर ये यो लोग थे जो स्स ६ 2॥ 
पोलोविक क्रान्ति को सर्यहारा फी क्रान्ति मानते थे और सा्डवादी-दर्सन को सबसे 
पड़ क्राल्तिकारी, देठिहातिक बोर चैश्ानिक आधिक ही महीं, राजनोठिक 'दर्घन भी 
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मानते ये। भोतिक दन्दवाद का यह दर्शन आधिक हृष्टि से मानदीय इतिहाप्त के, 
समाण को देखे जाते का सिद्धान्त है। मावर्स ते अपने अध्ययन फक्रा बाघार प्रमुंष 
से गूरोपीय इतिहास, धर्म, दर्शन और समाज को बनाया था। कई वर्षों में मार््स की 
निषत्तियाँ समग्र भानवीय समाज और इतिहास पर लागू होती भी हैं. और तहीं शे 
द्वोती हैं। मासवादी भले ही न जानें परन्तु मार्स अवश्य णानते ये कि मनुष्य से 
कठिन संरचना दहै। उसके बारे में न तो कोई सार्वकालिक और न सार्वदेशिक सैद्वान्ति 
निष्त्ति दी प्रस्तुत को जा सकती है और न ही उसे मुक्त करने या पाशित करनेगे 
लिए कोई तन्त्र खड़ा किया णा सकता है; वर्योकि मनुष्य के पास्त जो चेतना है वह परत 
भर समाज में अनेक रूप से तात्विक सत्ता का काम करती है। तभी तो पर्म, दर्शत, 
राजनीति आदि जब भी उस पर लादे गये हैं यह उन्हे फोड़कर निकलता आया है. 
बोल्शेविकों ने कालान्तर में कम्यूनिस्द संज्ञा ग्रहण की । इन्हें इतिद्ास की प्रक्रिया मे 
शासकों द्वारा गाली के रूप में वामपंथी” कहा गया । बाद में इन वामपंमियों ने बप्ती 
संज्ञा को स्थापित करके “दक्षिणपंदी” संज्ञा को गाली बना डाला-इसे 'सुस्यपुए 
या दियासुर' जैसा झगड़ा ही मानना चाहिए । इस वामपंयो झेमे में एम० एन राव 
की प्रसिद्धि उस युग में वैसी ही थी जैसी कि गाँधी की सत्त्‌ २० के आत्पाप्त पी। 
गाँधी ने सुदरृर दक्षिण अफ़यीका में जाकर एक जब-आन्दोलन का नेहुल्र दिया पा 
तो एम०एन० राय ने मेक्सिको में जाकर कम्यूदिस्ट पार्टी और आन्दोलन खड़ा शिया 
था। गाँधी ने अफरीका में 'टाल्सदाय-फार्म' की स्थापना कर मदीपी ठाल्मटाय री 
माववतावादी जीवन॑-हृष्टि से अपने को जोड़ा था तो राय ने उसी रूस के कर्णधार 
लेनिन से अपने सम्बन्ध स्थापित किये थे । उसके बाद गाँधी ने भारत आकर भारतोग 
राजनीति की भागडोर अपने हाथों में ली तो राय मे लेनिन के भादेश पर इन्टरनेशर्त 
क्ोमिन-फार्म के एक सदस्य के रूप में मंगोलिया और चीन की वामपंथी कसयूरिष्ट 
राजनीति अपने हाथों में ली। गाँधी की राजनीति का मूलाधार था माववीय 
सहिष्णुता परन्तु कम्युनिष्द राजनीति का मूल स्वर ब्र्ग-विद्वेप का था। प्रत्मेक आर्खि 
का परामव उसके चरम अम्युदय के क्षण से ही आरम्भ होने लगता है। मान्य 
राज्य-क्रान्ति उसी के नेताओं द्वारा भ्रष्द हुई । रूसी क्रान्ति लेनिन के सामने ही अमीर 
चीय द्वीने लगी थी। सन्‌ !३० के आते-आते तक हत्या की यह राजनीति हमेशा है 
लिए एक लोह-काराग्रार में परिणत हो गयी--राज्य और पार्टी पर सर्वहारा के गा 
पर स्तालीन का एकाधिकार हो गया | इसका नतीजा न्ातस्की को हत्या और राव डे 
कम्यूनिस्ट आन्दोलन से हटने के रूप में सामने आया। श्रातस्की एक लम्बे विष्कार्सी 
के बाद अमरीकी महाद्वीप में मारे गये और राय सर्वधा सुला दिये गये | राम धीरे" 
धीरे कम्यूनिस्ट आन्दोलन से न केवल हटे ही परन्तु वह उसके पूर्णतः विरोधी हो गो 
और कालान्तर में मात्र एक बुद्धिजीवी का आत्मनिष्कासन भोगते हुए 'रेडीकल हमे 
निस्‍्ट! घनकर देहरादून तक सोमित रह ग्रये । इस प्रकार माववनमुक्ति की एक को 
राज्य-करान्ति लपने ही मानव-विरोधी रीद्धान्तिक कुचक मे फेसकर रह गयी। सर्वहार» 


भी चरर 
इसलिए जहा उन्होंने धर्म और मजहत्र का देल्तबेप नही र्रय वहां राज्य 
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को सीमित बनाने की बात तब तक के लिए कही जब्र तक कि मनुष्य स्वयं पूर्ण तमात 
ही न वन जाए । उन्होंने 'अनाकिस्ट” होने की जो बात कही उसका यही सन्दर्भ है। 
चूँकि औद्योगिक उत्पादन का आधार प्रतिस्पर्धा भी है फलतः उसमें रचनात्मकतायं 
कलात्मकता का स्पर्श नहीं होता इसलिए गाँधी पारम्परिक उत्पादन पद्धति में पोड़ 
परिवर्तन चाहते थे परन्तु वह किसी भी प्रकार की प्रतिस्पर्धा के लिए न होकर र्ाि 
की, समाज की या राष्ट्र की आवश्यकतामं की पूर्ति के लिए होना है, अन्यपा मनु 
एक दिन इस विपुल औद्योगिक उत्पादन का भी दास हो णाएगा। व्यक्ति में सच्चा 
सामाजिक चेतना इतनी उदात्तता के साथ होनी चाहिए कि मानवीय व्यवहार में काग 
की आवश्यकता ही नही रहे ! जब इतनी नेतिकता मनुष्य भें भा जाएगी तो मे राम, 
कानून, व्यूवस्था सब अप्रासंगिक हो जाएँगे। व्यक्ति को कानून से नहीं नैतिकता से इज 
चाहिए। समाज को व्यक्ति-प्रधान द्वोना चाहिए और व्यक्ति को सामाजिकता से 
होना चाहिए । भर्जत, एक व्यक्ति की भाँति किया जाना चाहिए परल्तु उसके 
में।सबका हाथ होना चाहिए। गांधी ने भारतीय धर्म-हृष्टि के पीछे जो सामा्मिका 
का भाव था उसे पहचाना और अनुभव किया कि माव्सवाद की करमियों का उत्तर 
भारतीय पधर्म-दंष्टि में है । है 
गाँधीवाद और मारर्सवाद में साध्यगत, पद्धतिगत और निष्कर्षणत सामथतार 
हैं तो तात््विक अन्तर भी हैं। मानव-प्रक्ति का प्रश्य, शोपणहीन, समाज की रखता, 
निजी सम्पत्ति की विषमताएँ, मजदूर-मालिकों के सम्बन्ध आदि पर मावर्स के लध 
विचार हैं तो गांधी ने भी मनन किया है। दोवों अपने-अपने रास्ते सुभाते हैं। 
किसी भी प्रश्त और समस्या को मनुष्य की मूलमूत संरचना से अलग करके नद्ठी 
अतः उनका मार्ग और निदान दोनों ही मानवीय दोते हैं, परन्तु मास ने वर्षो ड़ 
वैचारिक मन्यन के वाद समाज की जिन मूलभूत विपमताओं और बुशह्यो को उहें 
कारणों के साथ प्रस्तुत किया उन्हें दूर करने के लिए कम्यूनिष्टों का तौस्वरीरी 
वितान्त अमानवीय है बयोकि वे उसे केवल आधिक या राजनीतिक ही मात हैं! 
मनुष्य की वैयक्तिक सत्ता को बह केवल उत्पादन के छोर पर एक इकाई के हा 
दी मानते हैं परन्तु उस, उत्पादन के फल, लाम या भोग के समम उसके बंबदाते डी 
विशिष्टता का कोई महत्त्व नहीं मानना चाहते। प्रगति या विकास का मूलाधार वे सर्व 
को मानते हैं जबकि भारतीय हृप्टि या गांधी सहयोग, सौहाई या समरसता की माय 
हैं। वयोकि व्यक्ति तो मूर्त संज्ञा है, न कि समाज । व्यक्ति के बिद्वा समाज की कल 
असंभव है पर व्यक्ति किन्‍्हीं ह्थितियो में समाज के बिना भी पहचाना तो जा ही सके 
है.। इसलिए व्यक्ति महत्त्वपूर्ण है लेकिन इस महत्त्व का ताल्य यह गद्दी कि बई 
निरंकुश है । गौधो जिस भूमि पर खड़े होकर यह प्रश्न उठाते हैं, उस भूमि पर पा्मो- 
जिकता से ओतप्रोत एक व्यक्ति को मानवीय चिन्ता लगती है जबकि क्मूर्ि' कि 
जहाँ से खड़े होकर यह प्रश्त उठाते हैं, उप भूमि पर व्यक्तिगत आ्कादषाओं से लि 
उन सोगों की चिस्ता लगती है जो अपने को एक वर्ग के नुमाइल्दे बवाकर इतिदर्स बोर 
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नेहरू, न अपनी शिक्षा, न अपने संस्कारों, न अपनी दचियों किसी से भी गाँमीवाद 
सहमत हो ही नही सकते थे परन्तु यह उस व्यक्ति क्रो विवशता थी हि राजनीति 
आकांद्षा ने छद्म व्यवहार करने के लिए बाध्य किया । यह मानध्तिकता में घचित डे 
निकट ये पर छवि रो बह लेनिव दियना घाहते ये जवक्धि उन्हें व्यवहार गांधी पे कला 
पड़ा, इसीलिए गाँधी के देहावसान फे बाद गॉँधीवाद को पूर्ण राजकीय सम्माद के ताप 
पुरातत्वी वस्तु बना देने में जवाहरसाल नेहरू को एक क्षण के लिए भी एंकोव 
नहीं हुमा । 


तीस का दशक आरम्भ होने फे दो-तीन वर्षों फे बाद ही ग्रुरोप में दो प्रकार 
की तानाशाहियाँ उमरीं--एक तो द्विटलर-मुसोलिनी वासी तो दूसरी सर्यह्षारा क्रातति 
फे तानाशाह स्तालीव की । इन तानाशाहियों के शक्ति बत जाने पर याँपी के बतावा 
राजनीतिक पार्दियों भौर राजनेताओं के चरित्र उजायर द्वो उठे । गाँधी का अनपेणा- 
बाला अन्त व्यक्तित्व ही एकमात्र त्राता लग रहा था। अंग्रेजो को भी खाती 
परेशानी होने लगी थी वयोकि गांधी इस देश के राजनीतिक नेता ही नहीं ये वल्कि वह 
तो देश के नेतिक-पुरुष हो गये थे । कोई व्यक्ति अपनी पारणाओं, मात्यताओं के तिए 
कितनी विकद परीक्षा देकर एकाकी बनकर खड़ा रह सकता है, इसका प्रमाण गौधी 
थे। असाधारण रूप से विकद साधारणता कितनी अजेय द्वोती है. यह उस्त युग में 
गाँघी प्रमाणित कर रहें थे, स॒त्र्‌ २० से ३० के दशक में अनाम मोहतदास करम्॑द 
गाँधी, गाँधी से 'कर्मवीर गाँधी” के रुप में स्यात हुए, और इस प्रक्रिया में उन्होंने 
अपना नाम, भरुपा, प्रादेशिकता भो क्रमशः उतार फेंकी । साथ ही हर उस विचाए, 
धारणा, परम्परा और मान्यता का भी विरोध एवं परित्याग किया जिसे पूरे 
भारतीय सन्दर्भ मे नहीं स्थापित मा व्यवहृत किया जा सकता था। प्राषः गाँधी 
का नाम बुद्ध के साथ लिया जाता है परन्तु दोनों में घुलना करना उचित नहीं। 
बुद्ध, धर्म पर जाकर ठद्दर गये थे और अपने को अभिव्यक्त एवं प्रस्थावित करने के लिए 
बुद्ध ने राज्य और व्यवस्था का सहारा लिया था जबकि गाँधी की दृष्टि समग्र जीवन 
पर थी और इसके लिए वह अपने हर आन्दोलन मे राज्य, व्यवस्था और बपते 
सम्भ्रान्त समकालीनों के भो विदद्ध जाकर जनता के बीच गये हैँ । इसलिए गाँधी और 
बुद्ध भी भिन्न धरातल पर हैं। एक द्वी दशक में गाँधी, व्यक्ति से किवदस्ती बन गये । 
जैल॑ में गाँधी से मिलने जब वाइसराय गये तो जन-मानस में इस घटना ने जो व्याति 
प्राप्त की वह यह थी कि जैल की उस कोठरी में वाइसराय को अपने चारों ओर गांभी 
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ही गाँधी दिखलायी दिये । उन दियों घर-चर में यह किवदन्ती, चित्रों के छए सें ठेगी 
रहती थी। इसी दशक में गांधी, व्यक्ति से समाज बन गये ये । लोगों की दृष्टि में वह 
नेता नहीं देवता बन गये थे, कि जिसके चरणों की घुल से अंँधघों को नेश्रों की ज्योति 
म्रिल जाती है, जिसे लगाने से चर्मरोग नहीं होते ॥ भारतीय जन-मानस बड़े से बड़े 
ससच्चाद के प्रति भी उदासीन रहता हैं, पर जब भी किसी पर आस्था करता है तब 
उतकों सुपन्‍्ध की, पक्चितता की एक दहनी अपने घर सें भी ले भाता है। घर-धर में 
गाँधी के चित्र, गंगाजली में पहेजे गंगाजल की दही भाँति पवित्र दो चले थे, और 
जिस दिन राजा-महाराजाओं बोर अंग्रेजी सज्नाद के प्रतितिधि गौरांग महाप्रष्ु वाइस- 
राग की उपस्थिति में काशी हिन्दू-विश्वविद्यालय के स्थापना-दिवस पर अपने व्यक्ति 
होने की पहचाद कराते वाली काठियावाड़ी बेश-भूषा उत्तार कर फेंक दी और अनाभ 
साधारणता का वरण किया, उप्त दिन से भारतीय घन-मानस ने अप्रवी कणरियों में, 
फारों में, रसियों में, पुआढ़ों में, अर्मगों में, योतों सें गौधी को भारतीय मात की 
नियति मान लिया । 


दक्षिण मफरीका से भारत जाते पर आरम्भ में उन्हें मपने कार्यक्षेत्र की तलाश 
थी। बिहार के धस्पारन में वह नील की छेती और कुलियों की भर्ती के सवाल पर 
बारम्भिक आत्दोतन करके देख घुके थे परन्तु अभी भी उन्हें कार्यक्षेत्र को तलाश करनी 
थी। सावरमती-आश्रम की स्थापना उन्होंने अपने को समग्र और पूर्ण साधारण बनाने 
के लिए तो की ही थी परच्तु भारतीय राजनीति को अभी बड़े शहरों की ही चीज थी 
उसे वह वहाँ से निकालकर देहातों-कस्यों तक पहुँचाना चाहते थे अतः इसके लिए 
अपने को भी देहातों के दीच ले जादा आवश्यक था! छुमाव का यह केवल प्रथम 
चरण था। सावरमसती से पह सस्युर्ण भारत को सम्दोधित नहीं कर सकते थे ! 

दक्षिण भारत चुनने में अनेक कठिनाइपाँ थीं। इतिहास में दक्षिण भारत को 
ने तो कभी केम्टियता प्राप्त हुई और न ही समूचे भारत के इतिहास पर उसका फोई 
प्रभाव रहा । इसके अलावा मौगोलिक और मध्ययुगोव अविकर्तित परिस्थितियों के 
कारण भाषा तथा कई बातों में उत्तर और दक्षिण में भिन्चता रही। कोई भी जब> 
च्यूप्री आत्दोचच भर राजनीति जतमापा के द्वाश ही प्म्भव है। पूरे दक्षिण में 
ऐसी कोई एक भाषा नही है जिसके द्वारा कम से कम दक्षिण भारत को हरी सम्बोधित 
किया जा सकता था परल्तु उत्तर मारत में बह हिन्दी के द्वार किया जा सकता था । 
इस तथ्य मे भी गाँधी को दक्षिण के बजाम उत्तर को कोर मोड़) उत्तर भारह में 
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मद्याराष्ट्र और बंगाल सबसे अधिक जागरूक प्रदेश थे। बंगाल केपात्त भाख है 
राजधानी ही थी और महाराष्ट्र के पास समुद्र का प्रवेश-द्वार था। यदि कलकृता 
पूर्वीय देशों के लिए गयाक्ष था तो बम्वई पश्चिमी देशों करे लिए खिड़कीषा। 
परन्तु तब भी इनकी मानसिकता को सन्तुलित नद्ों कहा जा सकता था। शिवाजी 
और पेशवाई कालीन राज्यारांक्षा ने महाराष्ट्रियों को उम्र राष्ट्रवादी बना रखाया। 
अंग्रेजी शिक्षा-दीक्षा के मावजूद वे इतिहास को अपनी मध्यकाल्ीन समझ मे बाहर 
नहीं विकल पा रहे थे । बंगाल की उम्रता किसी ऐतिहासिक प्रक्रिया भौर समम हे 
नहीं उत्पन्न हुई थी । स्थानीय और तात्कालिक बंग-मंगर ही एकमात्र कारण था ओर 
काफी सीमा तक अंग्रेजों ने उस पर काबू भी पा लिया था। इसके लिए अंग्रेजों ने 
तीन काम किग्रे--एक तो यह कि कलकत्ता से अपनी राजधानी ही दृदा ली । दूर 
बंगालियों को बाबू” बनाकर प्रशासन में हिस्सेदारी दी और तीसरे रवीद्धवाय ठोठु 
को नोबल-पुरस्कार दिलवाया । वस्तुतः यह पुरस्कार रवोन्धवाप को नहीं था, बंगात 
प्रदेश को था जिसने अंग्रेजों को नींद हराम कर रखी थी । इसका नतीजा भी बांलि! 
ही निकला कि बंगाल अपने को शिक्षा, शाव और कला-साहित्य में शेप मास पे 
पचास वर्ष आगे सममने लगा बयोंकि कलकत्ता विश्वविद्यालय ही उस समय एकमा 
विश्वविद्यालय था। बंगाल की अजीव स्थिति हो गयी कि वह अंग्रेजो का पिदृह भी बता 
रहना चाहता था और राजनीति में क्रान्तिकारी भी। पर एक वात हमेशा के त्िए 
बंगालियों के मन में बैठा दी गयी कि वे पहले बंगाली हैं, भारतीय माद में | बोर 
बाज तक बंगाल इसी रोगी मावस्तिकता से जाक्रान्त है ।--जहाँ तक पंजाव बोर 
सोमाप्रान्त का प्रश्न था तो ये प्रदेश भारत की मौगोलिकता एवं इतिहाप की हष्ट 
परिधि के सिरे पर थे, वे के व कभी थे और न द्वो ही सकते थे । मतः एकमात 
हिन्दी प्रदेश का ही विशाल, हर दृष्टि से असन्तुलित ऐसा भू-भाग बचा रहता था जप 
गाँधी अपना कार्यक्षेत्र बना सकते थे । - कद 

दिन्दी प्रदेशों की भौगोलिक स्थिति, ऐतिद्वासिक धदनाओं और धार्मिक कैदी 
तथा तीर्थों ने एक तो उन्हें अवादिकाल से प्राधान्य दे रखा था, शिसके कारण वे सिने 
कभी प्रादेशिक नहीं द्वो पाये । प्रादेशिकता न उभर पायी की हाति यह हुई कि कैत्रीयता 
के स्थान पर मध्ययुगीन जाति-भावना की जकड़ यहाँ सबसे विक्ृत रूप में उमयी। 
हिन्दी प्रदेशों में राजस्याव, मालवा, विश्ध्य, नीमाड और छत्तीसगढ़ के क्षेत्र राजे 
महाराजों, ठाकुरों-सामन्ती की मध्यकालीन दृष्टि और व्यवस्था के शिकार रहें; (॥ 
केवल ग्ंगा-यमुना का सुदीर्घ मैदान ही बचता था जिसे कार्य-क्षेत्र बनाया जा सकता 
था री अन्तिम चुवाव करने के पूर्व बिहार का उनका जन-आन्दोलन 
थाद्दी। 

गाँपी ने जब ग्रंगा-यश्रुवा का सैदान अपने कार्य-झेत्र के लिए इुता पो उसे 
इस क्षेत्र 222 उन सारी सामाजिक, राजनीतिक, घामिक और ऐतिदासिक विषमतात्ओं, 
डृताओों और विरोधामास़ों को भी उठाना पड़ा जो सदियों से यह के जन-जीवन मं 


ने हम इतिहास कहते है. ५५ ९५५ अधिए इतिहास के 
या में ऐतिहासिक हैं मच ०6 


की शक » बह युक्ष परसे तिरोहित हो जाते 
हो पर उप काल की) बे इत्तियां, अइतिया, से भौर रण-बत ग्रद्त्क भी, 
पव तक बसे रहते है, लिया हि जमे है. कहर चरण कम 
ते लेते । दस अक्रिया के जितना इतिहाज जहां बीत पाता है, वह ज्तवाझ पजवीति बन 
कर जीकित रहका है गौर जितने राजनीति होकर पफच हो है, वह 
पे गन बातो है, ने कमी रन कह कत ह. ह 
भनेते ह & पाती गो हैं का हैं। नइपता के परत व्यक्ति की रक- 
हर यदि यदि 
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समाज, इतिहास के मूल्यों और सत्ता तक को भ्रष्ट कर देती है । साथ ही विदाण्श 
ऐसी वर्णसंकरता, व्यवस्थागतत ऐसी अराजकता उत्पप्त होतो है कि सदियों तऱहे 
लिए इतिद्दास की गति अवरुद्ध हो जाती है और पूरी जाति अस्मिताद्दीन हो जाती है! 
कई सम्यताएँ, जातियाँ टकराहद की इस प्रक्रिया में भ्रष्ट दो गयीं, विलीत हो पर 
और विस्मृत कर दी गयीं। इतिहास को ग्रति, न तो आक्रामक को, ने आहार मे 
किसी को क्षमा नहीं करती । 
व्यक्ति की ऊर्मा जहाँ इतिहाप्त फो नियन्त्रित करती है वहाँ मौगोतिए पए 

स्थितियाँ भी बहुत बड़ा रोल अदा फरती हैं। रोदो और पानी की तलाश रेगिस्ता है 
इस्लाम को जहां एक ओर स्पेन तक ले गयी यहाँ दूसरी और उसे इण्डोनेतिया वर मै 
से गयी । बुमुक्षित मनुष्प कितना पाशविक, मुल्यहीन, मानवता से छुन्य और दुर्दात है 
सकता दै इसका प्रमाण विश्व-इतिहास में भरा पड़ा है । भारत की, उसमें भी विशेषकर 
गंगा-यमुना के विशाल मैदान की गर्म जलवायु का प्रभाव इस्लाम पर भी पढ़ा। बाहर 
से आनेवाले सारे आक्रमणकारी--मंगोल, हण, अरब, छुर्क, अफगान जब राज्य घर 
वैमद के लालच में यहीं बस गये तब उद पर भी दो प्रकार के प्रभाव पढ़े। गर्म ई्व 
बायु ने उनके रहन-सहन, खान-पाद पर प्रभाव डाला तो भारतीय समाज की 
जलवायु मे उनकी मानसिकता पर भी प्रभाव ढाला । समरसता-स्थापता की ए४ 

में पहले कई जातियाँ भारतीय समाज में एकाकार हो गयीं और भारतीय पमाते हा 
विन्तन को समृद्ध भी किया परन्तु मध्य-एशिया से आये इस्लाम के साथ यह 
स्थापित नहीं हो पायी । इसमें मुस्लिम-सम्यता का अपना कट्टूरपन तो याद्वी पर 
अधिक समस्या यहीं के जो लोग घर्म-परिवर्तन के वाद जो बलाद मुतलमाव बना # 
गये थे, उनके कारण ज्यादा हुई) जिस लासच और भय के कारण वें इस्लाम मं ५ 
थे उसकी पूर्ति नहीं हो पायी । आधिक विपक्षता यथावत रही फलत+ उनमें 

तीब्रतर होती गयी । च्‌कि उनमें अधिकांश निम्न जाति के वे हिन्दू थे, जो के 
जातौय व्यवस्था से पीड़ित हुए थे इसलिए जब थे उस युग के शासकों के धर्म में | 
गये तो एक सन्सोप तो उन्हें यह हुआ कि उन्होंने हिन्दू शोपकों से बदला ले ही पिया 
चूँकि शासक भले ही मुसलमान थे पर समाज की व्यवस्था में, व्यापार में हिल्दुओं की 
ही वर्चस्व था अतः वे अपनी आधिक विपन्नता का दोप भी हिन्दुओं पर ही मेंढ़ने है 
उनका सदियों पूर्व का जातिगत और आधिक थाक्रोश सम्पूर्ण विदेष में बदल यया। है 
फछव: धर्म, दर्शद, समाज, साहित्य, कला, राजवोति आदि सभी क्षेत्रों में उ्का 

कोण गेर समझौतावादी हो गया । 'सुलह-कुल” जैसी आाकांक्षाएँ किसी एक की र्दाए 
आकांक्षाएँ बनकर ही रह गयीं। कल तक के अपने हिन्दू-कुल, मूल, आस्या समी 

ये अरबों, तुर्कों, अफगानों से कहीं ज्यादा कद, कट्टर और निर्मम विरोी हो मी 
बस्‍्तुतः महू एक अकार की विस्थापित-मानसिकता थी, जिसे समय-्छमय ९ !क्‍ रे 
प्रकार की राज्य-सत्ताएँ अपने लिए उपयोग में लाती हैं। घर्मान्तरण कर लेने से 5 
अर्पलाम नहीं हुआ, उस्टे वे अपने मूल से ही उड़ गये और आस्पा पक कै लिए 
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परन्तु सांस्कृतिक दृष्टि से, सामाजिक माचार-विचार की एृष्टि से तथा मापा की हट 
से मध्यकालीन जड़ताओं से ग्रस्तित और सामाजिक, जातिगत व्यूवस्थाओं से नरस्त हि. 
समृद्ध होने से अधिक यह अस्मिताहीन हो गया । उसकी स्थिति यह हो गयी हि एंकोए 
चह बना नहीं रह सकता था और उदारता की तमीज ही नहीं थी । यहाँ के हिल 
और मुसलमानों में केवल संशाओं का ही भेद रह गया । पर इससे लाम किसी को रईं 
मिल्ला व्योकि यह तात्विक अभेदता नहीं थी ! इससे मुल्मगत विधटन भी बाया । ए 
प्रक्रिया में हिन्दू ने केवल खोया ही और मुसलमाव समाज सूफियों-फकीरों की एद्ध्ो 
के बावजूद उत्तरोत्तर कट्टर होता गया प्योंकि वहू हिन्दू समाज की आधारभूत हमे 
पर निरन्तर आधात करना चाहता था ताकि उनको वैचारिक उदारता को नजर बंदी 
किया जा सके । सूफियों-फकीरों फी उदारता, जो प्रकारान्तर से हिन्दू-प्रभाव मार्ग 
जाता था, का मुस्लिम समाज पर कोई प्रभाव न पड़े इसके लिए. मुल्लाओं गे एर्म 
केत्र भें और नवाबों-ताल्लुफेदारों ने राजनीति के क्षेत्र में इतनी जकड़वर्द कर दी है 
साधारण मुसलभान विचार फर सकने की स्थिति से ही पंचित हो गया--4ह ब्पहि 
भी नहीं, केवल मुसलमान है--की असहनोय स्थिति उत्पन्न कर दो गयी। एव (| 
का हिन्दू, धर्म की दृष्टि से थाम मात्र को फूहड़ तरीके से हिन्दू रह गया और भाषा है 
बह भी मुसलमान हो गया । इस विषमता का नत्तीजा यह हुआ कि यहाँ के ह्दिशे 
भारत के हिन्दुओं से अनेक्र मामलों में अलग पड़ गये ॥ सबसे दिलचस्प स्थिति ऐ मई 
रही कि दिल्‍ली के प्रभाव से जो प्रदेश जितने ही दूर थे, जैसे मेसम, बंगरतें, कल 
आदि, चहाँ शायद उत्तर भारत से कहीं अधिक घमं-परिवर्तन हुआ परन्तु भाषा 
इष्टि से वे मुप्ललमान, हिन्दू ही वसे रहे । विष्कर्ष यह कि भारत भर में इस्लामी 
प्रभाव या तो धर्म के स्तर पर हुआ या भाषा के स्तर पर । यदि असम, बंगातें। 

धर्म की हृष्टि से मुस्लिम बहुल प्रदेश हुए तो भाषा की दृष्दि से हिन्दी प्रदेश पुल! 
बहुल प्रदेश चने । किसी भी धर्म, संस्कृति या सम्यता के वैचारिक वाहक माँ हरी 
ससके मिथक चरित्र होते हैं । चूंकि इस्लाम के पास कभी मिथक चरित्र नहीं रहे 
लिए इण्डोनेसिया पहुँचकर तो यह स्थिति हो गयी कि धर्म से मुसवधान द्ोगे पर 
उसके मिथक चरित्र और पुरुष गैर-इस्लामी रहे । अब वहाँ इसके विदद्ध जेद्ाद 

हो गया है १--जिस प्रकार हिन्दी प्रदेश नाम मात्र को हिन्दू रह गये ये उ्ती 

नाम मात्र को इण्डेनेसिया मुसलमान बना था । 
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भोगी नेताओं की मेपा से परे था| ऐसे नेता वाइसराय से तो बातें कर सच्नेरे 
परन्तु अपनी जनता से यातें करने के लिए उसके पास से हो भाषा ही पी औरद है 
कोई राजनीतिक हृष्टि। पकासत के साथ सगे द्वाय ही राजनीति थी। ौ्पिति पैते 
थो उसमें यपास्यिति भी नहीं रह सकती थी परन्तु राजनीति की बागढोर भी बजे 
हापों से यह णाने नहीं देवा भाहते थे । अंग्रेज सरकार जिस प्रकार डांग्रेसी बानदोसों 
पर साठियाँ चला रही थी, विदृत्पे सत्पाप्रहियों पर जेसों में दत्म ढा रही पी देश 
फ्रान्तिकारियों को बोस-बीन फर साफ करती णा रही थी उसमें राजनीतिक विष 
का फोई आर्य नहीं रह गया पा। अब राजनीति व्यक्ति से पंकत्प, समय और पूल 
सभी चाह रही थी जबकि मोतीलाल नेहरू पैसे व्यक्ति के घिए इन तौयों बातों के दिए 
समय हो नहीं था ।--इघर रहें अपने पुत्र जयाहरसास नेहरू की भी चिन्ता थी, ो 
विसायत से पढ़कर, गूरोपीम राजनीति क्रो आबोहया से परिचित और प्रभावित हो 
कुछ स्वप्न और कुछ छैयरों के साप सौटा पा। अगर किछ्ी भी दिल पुत्र एव प 
वर्दित राजवीति में कूद पड़ता है, तो पया होगा ? तत्कालीन आन्दोलन प्रधाव राह 
नीति में यदि जवाहर भो कूद पड़ा तो उस भोड़ में पुत्र का संरक्षण कौन करेगा | हह 
तो मुकदमे की पैरवी छोड़कर जाने से रहे | तब ?....इस संकत्प-विकत्प के सम्प | 
मसहयोग-आन्दोलन फे प्रणेता, विदेशी कपड़ों को दोलियाँ जलवा कर णतता में 
की मानसिकता तैयार करने याले 'कर्मयीर गाँधी” से परिचय हुआं। कलकता' 
में जिसने अपनी बात मनवा कर छोड़ी, जिसके फारण एनीवेसेंद और निप्ता को बंता 
द्वोना पड़ा, ऐसा व्यक्ति साधारण नहीं हो सकता। फाशी दिन्दू-विश्वविद्यातय डर 
स्पापना-दिवस पर जैसा आधरण किया यह व्यक्ति राजनीतिश भी गद्दी हो एकता । 
मोतीलाल नेहरू णैसे कानूनी पेंदीदगियों के माहिर व्यक्ति का भी नितान्त साधाएं 
से लगने थाले व्यक्ति पर राप्तर विश्वास तो नहीं हुआ होगा कि इस व्यक्ति को प्र ही 
संरक्षण सौंपा जा सकता है। वैसे यह बहुत असम्मव भी नहीं दवै कि आरम्भ में ते: 
दल के नेता, प्रमुख वकील मोतीलाल नेहरू को गुजरात के किसान जैसा ब्यर्ति मोह 
दास करमचंद गाँधी भात्र एक राजनीतिक मोहरा लगे द्वों कि जिसे मौका पड़ते १९ 
वे कांग्रेसी गरम-दल और क्रान्तिकारियो की आतंकवादी नीतियो फे विरुद्ध चल 
हैं, और तब इस मोहरे की अपने पक्ष में निरापदता और विरोधी के विदद्ध मर्फि 
शक्ति का पता चल जाएगा। 

लेकिन कालान्तर में जिस प्रकार देशव्यापी दौरों के द्वारा अपने रचवालों 
कार्यक्रम समझाते जा रहे ये तथा विनम्न किस्तु निर्भीक गतिविधियों के माध्यम 
“कर्मवीर गाँंधी--?अपना विकास कर रहे थे तथा देश के मदस पर अपनी पकड़ बनाते 
जा रहे थे उससे मोतीलाल नेहरू जैसे बुद्धिमान व्यक्ति को कुछ बातें स्पष्ट हुई हो 
कि एक तो इस व्यक्ति में राजनेता के नहीं बल्कि जन-आन्दोलनकारी से 
मागे णादे की प्रतिभा है। दूसरे यह कि तकली, चरखा, खादी जैसी सामान्य 
चोजों को भी उठाकर जन-मासस में उन्हें प्रतीकत्व दे देता है, तीसरे मद कि 
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तो स्वामी विवेकानन्द का सौमाग्य रहा कि यह इस राजनीति अपान युग के पूर्व हे 
गये वर्ना हिन्दुओं फोमिप्त ओजस्वी अस्मिता की चर्चा की, पूरे विश्व में शिी 
वकालत को तथा श्रेष्ठ सिद्ध किया उसके कारण “वन्दूर शब्द मात्र से भड़कने बाते 
कांग्रेसी, समाजवादी, साम्यवादी, आधुनिक बुद्धिजोयो तथा लेसक पगन्यग पर सी 
दुद्दाई म देते, बपोकि अपनी बात को स्थापित करने के लिए तथ उन्हें ट्विन्दुओढा 
संगठन बनाना पड़ता और तब इन सारे प्रशंसकों की दृष्टि में विवेकानन्द, पोड़े से से 
गणेशदत्त योस्वामी होते या बहुत हुआ तो गोरखपुर वाले दूसरे महस्त दिखिनयता 
बना दिये गये होते । 

जब गाँधी ने मोतीलाल नेहरू के नरम-दसल की मुस्लिम सुध्टि प्रषात राजतीति 
को स्वीकारा तो यह राजनीति, यस्तुतः गंगा-यम्रुवा फे मैदान की विवशता की राव 
नीति थी, जिसे अंग्रेजों, मुसलमानों कौर कांग्रेसियों ने कालान्तर में पूरे देश पर लाई 
दिया । तुष्दि की इस राजनीति से देश की मानतिकता, अस्मिता की प्रकृति को ही 
इतना बदल डाला कि पाठ्य-पुस्तकों में 'ग” माने ग्रणेश पढ़ना-लिखना द्विल्‍्दू हो गया 
मौर 'ग! माने गधा राष्ट्रीयता मादा जाने लगा। प्रथम कांग्रेसी शापत के दौपर 
बिहार में तुष्टिकरण प्रधान यह राजनीति इतने निर्लज्ज रूप में सामने भागी हि 
भगवान राम, बादशाह राम! और सीता, 'घेगम सीता” हो गयीं थीं। तुष्दिप्रपात 
राजनीति रीढ़द्दीन राजनीति थी। जो गाँधी व्यक्तिगत जीवन में पूर्ण सदाचारी, सबसे 
त्यागी, आकण्ठ अहिसक, स्वदेशी के व्रती, सर्यथा निरामिष, परम वेप्णव, मधपात कै 
विरोधी थे वह अपने से सर्वया विपरीत व्यक्तित्व के मोतीलाल नेहरू से एक ब्यर्ति 
और एक मेता के रूप में केसे सहमत हो सके ? 

शायद यह विवशता थी कि सेतु-व्यक्तित्व बनने के लिए केन्द्रीय आपास्ताि 
गाँधी को चाहिए थी और यह प्रूमि, गंगा-यमुना का मैदान ही हो सकती पी कौर 
उसके नेता मोतीलाल नेहरू थे। गांधी हिन्दी भाषी महीं ये और न हिन्दी-अदेश # 
निवासी थे । यहाँ के जन-जीवन में और राजनीति में वैठने के लिए किसी माध्यम ग़्ी 
उन्हें आवश्यकता थी । गाँधी को लगा होगा कि इस मैदान के लोगों की निष्किय गा" 
ज़िकता को वह. दिशा और य्ति दे सकते हैं अतः विवश होकर मुस्लिम तुप्दिप्रधा/ 
वाली बड़े-बड़े राजों-मदाराजों, नवाबों-सुलतानों और जमीदारों-ताह्लुकेदारों बी 
राणतीति को स्वीकारा । कालान्तर में गांधी इस राजनीति को इन निठल्ले बीमन्‍्ती 
से मिकाल तो सके परन्तु उसकी लुष्दि प्रधानवाली में बदल सके । 


गेंगरा-यमरना के मैदान को 'स्तिन-सुब्टि धान पजनीति का जो सानवीय 
मे था तथा ईप्तका जो. राष्ट्र विस स्विस्प था उस्े भी गांधी 'हत जल्द समझ ले 
गये। ध्तका हि पनके कस । 
कर दिया जाए ताकि देश के) पमस्ता जनता जड़ सके । ऐसा होते पर मुस्तिम 
इप्टिअपान पणनीत्ति, देश क्री स्वापीनता, अधिक विकास: पैसे बड़े पक में विच्नीन 
है! बाएगी / गौर यदि विचीन ने भी होगी वो निस्तेज यवश्य हो जाएगी । 
की सीमित क्या नकारात्मक महतति को बाकी ने खादी, उदीर-उ्चोग, स्विदेशी-भिक्षा 
गादि रचनात्मक सवत्तियों के ओर ओोड़ा । पन्य-शक्ति के विरुद्ध षनत्ता 
की चोऊ-शक्ति को सज़ा कर रिया जाए तो इस्लिम-सुब्टियपान राजनीति प्ित; ही 
प्रासंगिक हो जाएगी | असलमान एक घने समाज को तर, बहार करने क्षे लिए 

ता का प्रश्न क्रित्ती वर्ग, प्रम्प्रदाय, पर्म, जाति पा अदेश का नहीं 

है। यह + नहीं कि नाषीनता किसे के लिए कम ॥ ऐगी बोर किसी के लिए ज्यादा | 
पापी को अपने पर यत्म-विश्वात या कि परमार्य व से काम करने पर कुच्च भी 
सम्भव नहीं है। अंग्रेज सैकिन बराक की इत्त चतुराई को उंध-कु समझने पग्मे थे, 
पे: गांपी जवाब ें के अवक्ता 


उनके पास का उपलगान थे ॥ जिन्ना पीरे-फीरे गे अवक्ता 
निने को में थे । जिप्, जब भी बाकी से स्विराज्यूर यास्या करने को 
ञ्हमतो गांधी के चतुराई प्राय उसकी और खरे परिगाप्र ५ प्र रमनीतिक 

| पर्तुत: बांध सकी: भानवीय तथा नैति: ज्वारता देन 
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इ। प्रडार पूरे देश में जाएवि का घर भवे ही समात मे हो परन्तु जाईते गया 
थी । फेस जाते से कम महत्यपूर्ण गहीं घा धरणा काया । मनुष्य मात्र में परि ऐड 
रघनात्मफता जाग जाए तो यह स्वतस्त्र तो हो ही गया। गुसामी, तिमेरता डोर 
है। मदि व्यक्ति केयल अपने पर निर्भर है सो मे हो यह हिसी का शोषण होश डर 
से कोई दूसरा उसका शोषण कर शफेगा । इसके अतिरिक्त रवाधीयता हिमे कहते हैं! 
रघनार्मक व्यक्तित्थ की सबसे बड़ी पहपान थी हि स्वक्ति निर्मय हो। स्वावनने 
स्पक्ति ही निर्मय होगा। देश का जय प्ररवेक स्पक्ति समताहमर-मक्ति [पपाएप छोर 
के सन्दर्भ में उत्पादक-शक्ति भी] घन जाएगा तो कादूव और राज्य का हस्त बे 
आप अग्रासगिक हो जाएगा। मनुष्य, पशु हों है कि उसके लिए झादून बदादा बा 
यह चेतना है, जिसे स्वतः ही मैठिकसा से अनुगापित होना चादिए। ऐसे आलनीह 
को राज्याश्रय या यस्ताश्य वर्षों चाहिए ? परपुप्तापेशो हो अपने से बाहर ये आर, 
प्रधय आदि चाहता है। अपने चारों ओर प्रशति गे आपके लिए पदार्प स्प में सर हु 
उपलब्ध फर रखा है, उसी से निर्माण करो--स्पतः का भी और समाज का मो । अरे 
लिए जब कपड़ा तैयार कर सोगे, अनाज उत्पन्न कर सोगे, बांस-यस्‍्ली गाह कर 4 ॥ 
मिट्टी से भोपड़ी मना सोगे तो राज्य-्यत्ता और मनीस-सत्ता निर्षकतोंदो 
जाएँगी । स्वतन्त्रता की इससे अधिक सार्वजनीन, अस्तास्प्रदामिक परिमाषा, एरायलर 
स्वरूप और पया दो सकता था ? उनकी स्पष्ट रामझ थी कि शाज्य प्रायः निरठ/ 
जाते है इसलिए लोकशक्ति के प्राधीव तथा पारम्परिक स्वहप प्राम-य॑काव्तों से 
सक्रिय करने का आग्रह किया । भनुष्य को रघनात्मकता, स्वावलम्बनता की हवा 
च्रसा घना । हाप की कती-मनी सादी औद्योगिक उत्पादन को पुनौती देते के वि 
थी । जीवन फे सभी क्षेत्रों में स्वदेशी का आग्रह घादे यह फागज का हो या शहद 
या गुड़ का रहा हो या पेरे गये तेल का रहा हो, गॉधो के द्वारा प्रतिपादित हुए ! 
स्वामी दयानन्द के याद पहली थार झिंसो भारतीम्‌ मैता ने स्वदेशी मापा के गम 7 
हिन्दी का रामर्थन किया । शिक्षा का उद्देश्य मौकरो के स्थान पर व्यक्ति को बोर 
समर में तथा समाज के सन्दर्भ में रचनात्मक ख्यक्ति बनाना चाहिए। भारत डे दिए 
ही नहीं बल्कि विश्व की मानवता के सामने शीवन की इतनी सरल परिभाषा, ्िम 
स्वरूप, सर्यसत्तात्मक स्वतन्त्रता की परिकल्पना गाँधी के पूर्व किसी राजनेता ने | 
प्रस्तुत की । 
जिस प्रकार जदता में स्वदेशी के प्रति उत्साह आया यदि वैसी ही विष्ण मो 

उत्साह अधिकांश कांग्रेसियों में भी 'जेनुइन” रूप से आया द्वोता तो अंग्रेजों की हिंगे। 
मुसलमान, सिख, ईसाई, हरिणन आदि को पृथक करनेवाली राजनीति स्_ 

: दोती। इस राजनीति फ्ा बितना सटीक, मानवीय एवं उच्चा्यी उत्तर गाँद 

। पासथा उत्तनान किसी नेता के पाउचा बोर न राजनीतिक दस के पास था 
काँग्रेस के अधिकांश नेताओं की इस कार्यक्रमों में न तो कोई रुचि थी और ने सी 

। दी। इन सत्ताप्रियी नेताओों कौ सामाजिक रचनात्मकता में कोई रुवि रहीं थी। मे 
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गिकता देसी राज्यों में प्रतीकात्मक द्वो सकती थी परन्तु उसमें वास्तविकता ढुथ कं 
होगी व्योंकि प्रशासक विदेशी तो था नहीं। परन्तु “जब से 'सार्वजनिक-सभा' दी 
स्थापना हुई तब से जन-साधारण के विभिन्न कार्यक्रम, आयोजन झुछ न कुछ होते ख्ज्े। 
खादी-भण्डार के छुलने से लोगो में खादी के प्रति रुचि बढ़ने लगी थी। लोग ढुकड़ं मे 
खादी पहनने सगे ये। विदेशी बस्त्रों के बहिप्कार, विदेशी वस्तुओं के स्थाव एए 
स्वदेशी का उपयोग के कार्यक्रम लोगों में फैलाये जाने लगे। ५ 
भाज सपेरे से ही उत्साह था। युवराज जनरल लाइशब्रेरी' के सामने वाले पे 

में उठाऊ-दूकानें हटा दी गयी थीं। जिस प्रकार लोग उत्साहवश, कौतृहस की 
से एकत्र होते जा रहे ये वह उज्जैन के इतिहास में अमूतपूर्व था। शिहृस्य के धर 
पर या श्रीमन्‍्त सरकार के जन्मदिव पर होने वाली भीड़ में तथा इस भीड़ में गुणालर 
ज्लेद था। गाँधी-जयन्ती आ रही थी । शायद उज्जैन के इतिहास में यह पहली गांपी- 
जयन्ती थी । दो दिन पहले से ही रावल जी, अयाचित वकील, विजयवर्गोग गे 
भार्गव णी, आदि वकोल, नेता, सामाजिक कार्यकर्तागण घर-घर मुहल्ले-मुहस्ते बोर 
बूकान-दूकाव जाकर लोगों को विदेशी वस्त्रों और वस्तुओं के परित्याग वथा स्वदेशी 
बस्त्रों और वस्तुओ के उपयोग का महत्व समझा रहे थे।। फलतः खादी-मष्गर 
खादी के लिए लोग टूठे पड़ रहे ये । सबसे अधिक बित्नी दोषियों भौर बषण्दियों की है 
रही थो। घर-घर जाकर एक न एक विदेशों कपड़ों की माँग की जाती थी वाहि गौपी 
जयन्ती पर विदेशी कपड़ों की होली मे काम आा सके । लोग, कुछ समम रहें पे, 3) 
उदासीन ये तथा कुछ भगड़ा करने पर आ जाते थे। हे रत 

स्त्रियों में भी यह कार्यक्रम विभिन्न महिलाओं को सौंपा गया ! मराठी परिवाए 
के लिए मद्दाराष्ट्रीय नेताओं के घरों की महिलाओं को इुना गया । श्रीमती नर्मदा 
उपाष्याय को भी कातिक-चौक से लेकर सती-दरवाजे तक का क्षेत्र दिया गया 
यह स्त्रियों को समझाएँ वयोकि इस सरह के विदेशी वस्त्र और विदेशी वस्तुओं हे 
व्यवहार ज्यादातर महिलाएं ही अधिक करती हैं। श्रीमती नर्मदा देवी उपाष्वा 
ने सबसे पहले दुर्गा के घर पहुँच कर स्वदेशी पर. एक पूरा भाषण द्वी दे डाला। 
हकुर-हुकुर ताकते हुए मासीमाँ की बातों को समझते की वेष्टा करती रही। 
ओमती नर्भदा देवी उपाध्याम लगभग थक कर चुप हुईं तो दुर्गा किंचित शराखत 
साथ घोली, 
“-- गया भाषण ऐसे ही दिये णाते हैं ? 
श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय ने सहज भाव से कहा, 
+- द्वाँ, और षया ? 
“- नैठा लोग भी वया इसी तरह बोलते हैं ? ५ है 
श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय समझ नहों पायी कि यह या पूछ रही दे । बोची, 
-- हाँ, इसी तरह, लेझिन तुम यह सब बयो पूछ रहो हो ? 
+-- तब तो माप भी नेता हुईं, मासीमाँ ! दै न ? 
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दुर्गा जिस निरीह मुद्रा और शरारत से भरी आँखों से बोल रही थी उसका रहस्य गब 

उनकी समभ में आया, बोलीं, 

-- मासी-सास है न, इसोलिए मजाक उड़ा रही हो । अभी दोदी होतीं तो मुंह से 
बोल भी नहीं फूटता । 

और बे दोनों हँस पड़ीं । तभी श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय को णैसे कुछ याद भाषा, 

बोलीं, 

-- पर तुम्हें केसे मालूम कि नेता लोग ऐसे ही भाषण देते हैं ? वया कभी सुनते 
ग्रयी हो ? 

-- गोविन्द ओर घूर्णदी के बीच आये दिन इसी तरह की बातें होती हैं तो मैंने सोच 
लिया कि भाषण इसी को कहते दवोंगे। आपको बोलते देखा तो प्रुष्ठि भी 
द्वो गयी । 

-- सच दुर्गा ! तुम बहुत बुद्धिमान हो । 

-- मैं और बुद्धिमान ? ? 

ओर आश्चर्य प्रकट करते हुए जिस श्रकार वह हाथ कानों पर घरे थी उसमें वह 

श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय को निर्दोष बालिका ही अधिक लग रही थी । 

-- अच्छा, यह बताओ कि तुमने विदेशी कपड़ों को होली के लिए. क्या देने को 
सोचो है ? 

+-- आप भपने बेटे से क्यों नहों कहतों ? मैं देने बाली कौन होती हूँ ? 

-- ठीक है। मैं ही ध्यम्बक से बातें कर लूंगी। परसों सबेरे तुम भी प्रभाव-फेरी में 
मेरे साथ चलना । उसके लिए मैं एक खादी की साड़ी लेती आउऊँगी | 

-- मैं और प्रभात-फेरी में ?....तो फिर सबेरे का यहाँ चाय-पानी कौन करेगा ? 
और मासी माँ ! प्रभात-फेरी.... 

+- ब्यों ? प्रभात-फेरी में जाना क्या बुरा है ? 

-- बुराई की बात नहीं है मासी माँ ] ...लेकित मुँह खोलकर सड़कों पर धूमना और 
बह्द भी बहू का ... 

-- वैसे हम लोगों में न जाने कहाँ से यह पर्दा भा घुसा, नहीं तो गुजराती ल्त्रियाँ 
पर्दा नहीं करतीं ....पर अब तुम कब तक बहू ही बनो रहोगी ? 

-- जब तक आप लोग हैं। 

-+ देखो तुम्हारे मासाजी ने मुझे भो तो देश-सेवा के काम में जागे बढ़ाया है। 

“- लेकिन आपकी बरावरी में तो नहीं कर सकती । 

*- इसमें बराबरी को क्या बात है ? गाँधी जो कद्ठते हैं कि देश-सेवा का काम स्त्री 
और पुरुष दोनों का है । 5 
बयों मासीमा ! यह गांधी णी कोन हैं ? . 

-- बहुत बड़े नेता हैं । 

-- नेता तो हैं, पर मासोमाँ ! भागे दिन सोगों को जेल जाने के लिए कइना, पुलिस 
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की मारपीद...या ये बातें सब ठीक हैं?» 

-- और बया-बया सुनती हो ? १ 

-- जैल जाना थया भली बात है? ओर हाँ, खादी पहनने से क्या होगा ? मित्र है 
कपड़ों में बया बुराई है ?....अपने यहाँ तो जब तक पिता होते हैं तब तक रपेद 
कपड़ा सिर पर नहीं लेते पर सुना गाँधी जो सबको सफेद ठोपी पहनाते है... 
शवकर नहीं गुड़ खाने को कहते हैं । 

--+ लगता है तुमने घहुत सारी था्तें सुनी हैं गाँधी जी के थारे में....सो यह एव मे 
ग्रोविन्द- से मालूम हुआ तुम्हें ? * क 

+- ये दोनों 35 ही सुराजी हो रहे हैं। शुके तो सच्ची, बड़दा कौ ओोर गोविंद 
की कोई बात समझ में नहों आती । न 8 

श्रीमती नर्भदा देवी उपाध्याय उठते हुए बोलीं, 

-- पूरे एक हपते से दोड़ते-दोड़ते इतनी थक गयी.हूँ, कि बस । . 

-- मैं चाय बनाती हैँ, आप बैठिए । हट 

-- नहीं, अब चलना घाहिए....पर मैं तुम्हारे बारे में ः्यम्वक से बात करेंगी । 

“- वया बात करेंगी उससे ! दी ः 

और हँसते हुए श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय बोलीं, ,..। * 

“ भही कि यह को सम्हाले वर्ना यह भी सुराजी हो रही है और किसी, दि जेव 
में होगो | ध 


हर 

“7 हैं भगवान ! जेल के बाद तो फिर सीधे मसाव हो जाना होगा । 

“ पगली | ऐसे जेल जाना बुरी बात थोड़े ही द्वोती है । * 

- गहीं, नहीं मारी माँ ! में तो जैसी हूँ वैसी ही मली....बासुदेव तो अब गद्दी 
लाइब्रेरी में भा गये हैं न ? 

- हाँ, भा तो गया है । * ; 

““ मैं भी यहाँ से कुछ किताबें मेंगवा कर पढ़ना-लिखना चाही हूँ....पर ये हक! 
शशि सुनते हो नहीं। अपने मन से पूरी उज्ज्जेन घुम आएँगे पर आप कहेंगे 
कहों नहीं जाना चाहेंगे। 

४“ शाम को तो धासुदेव को समय नहीं मिलता परन्तु कह दूँगी कि बह किंसो मं 
तुमसे मिल से । लाइब्रेरी का सदस्य बनना होता है । यह सब छोड़ो । यह ता 
काम तो यह कर लेगा । * 

और यह उठ पड़ी । दुर्गा बोली, . 

“--!आप बहुत जल्दी में हैं। ४४ री 

“० 'रसों गांधी-जयन्ती है और उस दिन विदेशी कपड़ों, "चीजों को होली कर्म 
जोयमी । इसके लिए घर-घर धूमना पड़ रहा है। लोगों को समझाता पढे रही 
दै। सच में दुर्गा | स्त्रियो को अपनी काँचली [बोली] के ढुअड़े से भी पेश 
नगाव होता है कि आप साख समझाओ पर वह उसे छोड़ता नहीं घादर्ती | 
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उस कपडे के मुलायम होने की बात करेंगी, तो कभी उसके रंग को लेकर अड़ 
जाएँगी था कभी यह कि मह तो उनके विवाह के समय आया था इसलिए भले 
ही विदेशी हो पर सौभाग्य का चिन्ह है ।...-कोई एक मुसोबत दे ? 

ओर कुछ-कुछ शरारत भाव से दुर्गा बोली, 

-+ तो यह कहिए न कि. 

ख्रोमती नमदा देवी उपाध्याय दुर्गा की शेष पूरी बात उसकी आंखों, लद़जे से समझ ले 

गयीं भौर बोली 

-- भच्छा अब रहने दो....मैं छुम्हारी हरकत सब समझ रही हूँ....पर यह बताओो 
कि तुम इस समय वा कर रही हो १ 

-- इस समय तो अपनी मासी-सास की सेवा में हूँ । 

उसने जिस सरल-शरारत भाव एवं मुद्रा से कहा उसमें श्रीमती नर्मदा देवी 3पाध्याय 

लगभग निद्ाल हो उठीं, वह बोलीं, 

-- तुम बचपन में निश्चित ही बहुत शैतान रही होगी । 

-- मैं और हीतादी ? बिल्कुल नहीं मासौमां ! भाप समझ लें कि मैं बिल्कुल अल्ला 
की गाय थी। दिन भर जिजी को फटकार कि....दुगी ! यह करो, दुर्गी ! 
बहू करो । 

ओर विगत में खोये हुए भाव से दुर्गा, स्त्री नहीं, लड़की लग रही थी। उसकी इस 

सरलता पर श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय मुग्ध थीं। दुर्गा फिर बोली, 

-- पर आपने यह निष्कर्ष केसे निकाला कि मैं शैतान रहो हूँगी ? , 

-- मैं तो सोच रही हूँ कि भगवान ने तुम्हारे जेसी स्त्री दूसरी क्‍यों वहीं बनायी ? 

“- एक बनाकर ही पछता रहे होंगे--लो, में भी केसी हैँ ? आपने यह वयों पूछा था 
कि मैं इस समय बया कर रही हूँ ? 

-- दीवाली के गूंजों [गुकिया] की तैयारी तो नहीं कर रही हो ? 

+- कया आपके साथ कहीं चलना दै? 

-+ सच दुर्गा | इस देशसेवा में तुम भी साथ दो तो.... 

-- बपने घेटे से पूछिए कि घर-घर धूमने देंगे ? 

+-- «उसकी बात छोड़ो । अपनी बताओ ? 

-- तब तो आप कहेगो कि खादी भी पहनो, है न? मासोमाँ ! खादी की साड़ी 
पहनो तो फिर पाँव में डण्डा-ब्रेड़ी की वया आवश्यकता है ? 
और दोनों खिलखिला कर हँस दीं। शीमती नर्मदा देवी उपाष्याय जिस मरुग्पता से 

दुर्गा को देख रही थीं उसमें लग रहा था कि वह अपनी आँखों से दुर्गा रूपी बहू को 
नहीं बल्कि अपनी घेटी को गले से लगा रही हैं । तमी पण्डित व्यम्वक शुवल के आने 
को आहट हुई। उन्हें आशा थी कि घर में केवल पत्ली ही होगी और वह यहीं से 
कुछ कद्ने ही जा रहे थे कि अवदेतन में प्रतोति हुई कि नहीं कोई मौर भी दे ॥ ऊपर 
भातै ही मासीमां को देख तो बोले, , ., - - 


ते 


3 न्‍ 
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-- लो, यहाँ तो मासीमां बैठी हुई हैं। ' * * है 
-- चर्ना तुम कुछ दुर्गा से कहने वाले थे न --ठीक है, मैं हंटे जाती है, का! 
और वह उठने को हुई तो पण्डित व्यम्बक शुक्ल में उन्हें कंधे से लगभग दबाहे हु 
बेठा दिया और बोले, 
-- वया मासीमाँ ! आप भी कैसी बातें करती हैं ।....दुर्गा से भला ऐस्ली-वैसी को 
बात कहने का साहस मुममे है ? स्र 
-- तुम नहीं उसे कद्दोगे तो क्या कोई बाहर का माएगा कहने ? 
-- बंया पता मासीमा ! ५ का 
-- अच्छा यह लड़कपन छोड़ो । में इस समय दुर्गा को अपने साथ ले जा रही हूँ। 
-- तो इसमें मुझसे वया पूछना मासीमां ?....लेकिन....यह खादी-वादी पहले गा 
तो बिल्कुल... ४ ः के 
और पण्डित व्यम्वक शुक्ल के बोलने, रक-झक बोलने के ढंग पर दुर्गा पुँद में पर 
लेकर हँस पड़ी । इस पर श्रोमती नर्मदा देवी उपाध्याय बोलों, * अजब 
५. हुम लोगों के मारे कोई कुछ पहने हो नहीं ?....और नया खादी में आज है 
देखा है ? 2 
-- नहीं, महीं मासीमाँ !....लेकिन क्या वात द्वै ? डे 
-- लो, दुनिया को मालूम है कि परसों गाँधी-जयल्ती' है पर घर हो में कि 
पता नहीं । दिया तले अँपेरा और किसे कहते हैं ? 
मासीमां के सामने पण्डित व्यम्यक शुबल भी पाद विछ्लाकर बैठ गये थे, बोले, 
-- भव हम पैसे साधारण घर-शरहदस्थी वाले ये बड़ी-बड़ी बातें वया लाने मां़ीमों ! 
-- मैं देखती हूँ कि तु भी बड़ी छल-छुंदी भाषा बोलने लगा है । 
-+ बया ? 
-- और नहीं तो बया ? एक तुम्हीं घर-एहस्थी वाले हो, हम लोग तो अपनी ९ 
ग्रहस्थी सब बेच खाये हैं। है न ? हु 
-- आप तो नाराज हो गयीं मासीभाँ ! मेरा मतलब था कि.... कि 
-- ऐसी बातें कहेगा तो नाराज नहीं होऊँगी तो बया तुके सिरोपा पहनाऊँगी हे 
और जब स्वराज्य आएगा तो वह घर-एदरस्थो वालों को छोड़ देगा, है गे! 5 
मूर्ख बात तो मैंने किसी गेंवार स्त्री के मुँह से भी नहीं सुती और तुम (६ 
कह रहे हो ? गम 
पण्डित श्यम्वक शुवल को लगा कि अजाने हो मासीमाँ उनके कारण माइव हो 
हैं, तो यह दुर्गा से बोले, 
“- मासीमाँ को बाय-वाय पिलायो या... और 
-- मैं चाय पीने नहीं आयी थो। परयों गाँयी-जयन्ती के दिन विदेशी तो 
दोजों को होली जवायी णाएगी तो--तुम सोग भी कुछ दे रहे दो 
-- अपने को मया पता मास्ीमां ! कि कया विदेशों द्ै और नया गहीं। ढो ढ़ 
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द्वोगा भापको बहू के पास होगा । 

-- लेकिन वह तुम्हारे कहे बिना कैसे दे सकती है ? 

-- मेरे कहे से देगी कौर आपके कहे से नहीं देगी ? 

-- और यह भी कहने आयो थो कि दुर्गा को लेकर परसों सबेरे पाँच बजे प्रमात-फेरी 
में आना । 

-- आप तो लगता है पूरा कार्यक्रम बनाकर लायी हैं ! 

-- अभी पूंरा कार्यक्रम सुना कहाँ तुमने । 

-- जैसे १ 


- मैं दुर्गा को इस फाम में अपने साथ रखना चाहती हूँ । 

“- तो मेरे आने फे पहले सास्-बहू में यही खिचड़ी पक रही थी ? 

-- खाकर देखो, कैसी है ? 

और इस पर सब हँस दिये । पण्डित व्यम्बक शुक्ल बोले, 

-+ मुझे बयां मासीमाँ ! आपकी बहू है, भाप ही लोगों से जवाबदेहो करिएगा। 
मुहल्ले के, जाति के चार लोग जब आपकी बहू को धर-प्र डोलतो देखेंगे तो फिर 
में नहों जानता फुछ 

-“ लोगों को बात बाद में होगी, पहले तुम अपनी बताओ। 

“- छुमे कया मासोमाँ ! चाय, खाना समय से मिल जाये उसके बाद यह जहाँ चाहे 
जाएँ, जो चाहे करें. 

“- बगता है कि तुम्हें दुर्गा का घर से बाहर निकलना बुरा लग रहा है । 

+- बिल्कुल नहीं भासीमां | पर मगरमूंहा, सिहपुरी, कातिक-चोक, भागसीपुरा 

कहाँ-कहाँ, बया-वया नहीं सुनना पड़ेगा ? 

“ मान लो सुनना द्वी पड़ा, तो वया फिसी चुरी बात के लिए सुनना पड़ेगा ? और 
तुम्हारे ये मुहल्ले के भटजी, गामोठभी महासज पूरी दुनिया द्वो गये, बयों ? इन 
कूप-मण्डुकों को पत्ता भी है कि बंगाल, महाराष्ट्र, भ्रुजरात में स्त्रियाँ कैसे पुरुषों 
के साथ मिलकर देश-सेवा के काम कर रही हैं? शिप्रा पर जाकर हिमाद्री कर 
जाये, यजमानों से संकल्प छुड़वा दिया, धर्मशाला में जाकर मोतीघूर के लड्डू 
ला लिये और “जय महाकाल” 'जय महाकाल” करते पटनी-बाजार में कभी इस 
दुकान पर, कमी ' उस दूकान पर बेठ लिये तो समझ लिया कि कोदा-बूँदी जीत 
लिया, है मे ?...और परों में चार औरतें एक दूसरे के फटे में मलॉँकती बैठो रहें 
यह उन औरतों को भी सुदहाता है और घुम लोगों को भी । 

+-- भासीमा ! आप तो यहाँ के लोगों से बहुत ही याराज लगती हैं । 

+“ दुनिया बदल रही है ”पम्बक ! नहीं ददलोगे तो पीछे 'छूद जाओगे और पीछे छूटे 

' का कोई साथ नहीं देता । 
-- मासी्माँ ! अब आपको सच चात बताऊँ ? 
क्या ? है 
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-- मैं तो अभी सार्यजनिक-सभा फी ओर से ही आ रहा है। माताओं बर बो5 
गिरिधर ठयकर मिल गये ये । 

इस पर श्रीमती नर्मदा देवी उपाष्याय कुछ सिफ्तियाने भाव से बोलीं, 

“-- बड़ा पाजी है, पहले वर्यों नहीं बताया ? 

-- बता देता तो यह सब सुनने को कैसे मिलता ? 

-- दुर्गा के बारे में तुमने नहीं घताया । ५५ 

-- आप भी कमाल करती हैं। मेरी ओर से कोई प्रतिवन्ध की आप आधा करती ! 
बया ? आप कहें तो मैं इन्हें अमी खादी को साड़ो सा देता हूँ....पर देदो ह 
पहनेंगी उसे ? पूछ देलिए व आप ? 

सबको हँसी आ गयी । पता नहीं क्यों, पर स्वय॑ थोमती नर्मदा देवी उपाष्याय ब्रो 

लगा कि वह एक आध्मीय स्वजन की भाँति तन बोलकर एक कार्यक्र्त्ती को भाँति ग्रों 

बोल रही हैं, बोलों 

-- खादी पहनना तो आवश्यक है व्यम्बक ! परन्तु उससे भी ज्यादा आवधक है 
चोजों को, बातों को सद्दी तरह से देखना । पु 

और इस बार यह जिस अ्रकार उठों, उस उठने में सचमुच का उठता लग रहा पा। 

इस पर पण्डित 'यम्वक शुबल बोले, ! 

-- कमा बिना कुछ खाये-पोये द्वी जाएँगी ?,.,फेसी हो तुम ? सनी 

दुर्गा पति की बात, जो कि भिड़कने जैसी थी, सुन कर खिस्ियाये हुये भाव से गी- 

घर में जाने को हुई तो वह बोलीं, 

-- मैं कुछ खाऊँगी-पीयंगी नही पर अगर दुर्गा को घर में बहुत जदरी काम ने द्दोतो 
अपने साथ दो-एक जगह ले जाना भाहती हूँ । 

-- पर में ऐसा काम हीवया है? कुल्ती और कास्ता हैं द्वी।....में तो चाहेग 
मासीमां ! कि यह भी बाहर आयमे-जाये....दुनिया सच ही वदल रही है। 

इस पर श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय ने दुर्गा से कहा, 

“-- झुन लिया ?....अच्छा भव तैयार होकर जल्दों से आओो ॥ 

पण्डित व्यम्बेक शुबल ने जाती हुई दुर्गा की पीठ को सुनाते हुये मासीमाँ से कहा, 

-- अब बताओ ग्राप्तीमाँ । मैंने आपकी बहू को इतती बड़ी छूट दी और बदले में व 
आपकी बहू ने मौर न आपने मूँह तक मीठा नहीं करवाया । कि 

श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय अपने इस भागे को बड़ो ही तन्मयता से देखती हर 

था, बोलों, , 

+-- बड़ी छूट देने वाला आया है । मेरी बहू को आजा देने वाला तू होता कौन है 

इस पर लगभग ठहाका लगाते हुये वह बोले, 

-- मासतीमाँ ! बिल्कुल ठीक, अगर कुछ होता तो वया आज्ञा देता ? नहीं था 
तो कह दिया कि जाएं । अपना क्या जाता है। - 

--: तुमसे तो पार पाना मुश्किल है । 


तभी 
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ओर इस बीच दुर्गा तैयार होकर था गयी थी। 


श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय, दुर्गा को लेकर झालानी जी की हवेली के लिए 
निकलों । मगरमहे से निकल कर पटनी-बाजार जैसे ही आयीं तो देखा कि मिरिघर 
ठवकर अपने दो-चार साथियों के साथ पटनी-बाजार के बनियों, सराफों, कसेरों, 
दुकानदारों से सम्पर्क स्थापित करते धूम रहे हैं । भागसीपुरे की गली के मुहाने के 
संगभग सामने ही गाँधी-भण्डार था । लोग बड़े जोर-शोर से दोपियाँ, बण्डियाँ खरीदने के 
पहले उन्हें लगाकर, पहन कर देख रहे थे। पास ही छोदा सा शिवाला था जिसके चबूतरे 
पर पण्डित नागेश्वर उपाध्याय बेठे हुए अखबार भी पढ़ रहे ये और लोगों की जिज्ञासाएँ 
भी शाल्त करते जा रहे थे । उन बातों के वीच ही जब वह खादो को तात्तविकता के 
बारे में कहने लगते कि खादी मनुष्य मात्र के स्वावलम्बन की प्रतीक है, तो यह कथन 
लोगों के सिर पर से गुजरता लगता; परन्तु पण्डित नागेश्वर उपाध्याय उसी ध्यावस्थ 
भाव से बोलते रहते । जब मनुष्य न किसी को अपने पर निर्भर बनने देता है ओर मे 
किसी पर स्वयं को निर्भर करता है तो वह पूर्ण स्वराज्य की स्थिति है । अर्थ और 
शोषण पये--दो बातें ही सारे सामाजिक विकार की कारण हैं। पदार्थ जो सीमित है पर 
भोक्ता असीमित हैं । पदार्थ को वस्तु में परिणत करनेवाली पूँजी तो बहुत ही कम है, 
इसीलिए समाज में यह आधिक भेद है कि कोई गरीब है और कोई अमीर । यह 
विषमता औद्योगिक उत्पादन से भी कभी दूर नहीं हो सकती । औद्योगिक उत्पादन की 
उपादेयता यही तो है कि उत्पादन ज्यादा से ज्यादा बढ़े और कम से कम समम में 
हो। लेकिन जब अधिकांश लोगों की क्रय-शक्ति ही नगण्य हो तो यह बढ़ा हुमा 
उत्पादन कहाँ जाएगा ? उन्ही लोगों के पास ही दे, कि जो पहले से ही समृद्ध हैं, वे इस 
भौद्योगिक बढ़े उत्पादन से व्यवसाय के दास अथवा संग्रह करके और भी समृद्ध होते 
जाते हैं तथा गरीब और गरीब होता जाता है। च्‌कि पूँजी का समान वितरण नहीं 
है इसलिए उत्पादद तथा उसके लाभ का समान वितरण भी नहीं है-तब वया दो ? 
गाँधी इस भावी वैपम्य को देख रहे हैं इसलिए वह कहते हैं कि उत्पादन अवश्य हो 
पर भोक्ता की आवश्यकताएँ कम की जानी चाहिए । कानून से यदि यह फरोगे तो 
कंट्रता, विरोध, छल-कपद को बढ़ावा मिलेगा इसलिए भनुष्य में यह चेतना उत्नन्न 
को जाए कि वह अपनी आवश्यकताएँ स्वेच्छुया कम करे मोर यह तभी सम्मव है जब 
वह अपनी आवश्यकता के लिए जैसे स्वयं अर्थ का उपार्जन करता है उसी प्रकार 
वस्तुओं का उत्पादन भी स्वये करे । यह स्वावलम्बी दृष्टि समाज में शोषण को पैदा 
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ही नहीं होने देगी । जय स्वयं ही घनोपा्न के साथ-साप उत्पादन भी करना है ऐ 
उसका अनावश्यक व्यवस्ताय नहीं करेगा । जब अनावश्यक व्यवसाय नहीं होगा णे 
भर्जन के अतिरिक्त वह पैसा नहीं आएगा, णो सम्पत्ति बनता दै। व्यावक्षायिक् छः 
से एकप्रित पूंजी फा माम ही सम्पत्ति है। लेकिन जब समाज में सभी स्वावसम्ी हैंऐे 
फिसी के पास कपट की यह पूंजी नहीं होगी । और जय यह मतिरिक्त पूंजी गहों है 
तब समाज में उत्पादन के द्वारा वैपम्य को जन्म देनेवाले उधोग, कल-कारखारे गो 
होंगे । अब बताओ कि बया यह बात तकंपूर्ण या मानयीय नहीं है? पता नहीं क्ितः 
कितना-कुछ पण्डित नागेश्वर उपाष्याय की इन बातों को समझते थे, पर वह 
खादी-भण्डार से मौर कुछ न सदह्दी तो रमाल्न तो सटीद ही पे जाते थे ! 

भागसीपुरे की गलो के पहले ही छीपा-वालल [द्िल्दू रंगरेजों की गत्ती] पै। 
शीमती नर्मदा देवी उपाष्याय और दुर्गा इस माखस से नमक-मण्ढी को ओर स्ती। 
इस बाखल में दो-एक मुससमान र॑गरेजों को छोड़कर शेष सब हिन्दू छीपे ही पे। मी 
घस कर दाहिने हाथ से वह राइक आकर मिलती है जो आती तो मुल्य रुप से स्टेख 
या फ्रीयंज की ओर से है, उधर आफर देवास-ग्रेट होती हुई दौलतगंज तथा महा” 
कालेश्वर की ओर चलकर यहाँ मिलने क्रे पूर्व भागसीपुरे मुहस्ले को दो भागों गे 
विभाजित कर देती है । छीपा-बाखल वाली सड़क को सौधे काट कर. गह एवं गरदर्धा 
जनरव लाइयरेटी में गोपाल-मन्दिर के दूसरे चौक में विलीन हो जाती है । पैसे दी एह 
सड़क छीपा-वाखल वाली सड़क को काद कर आगे बढ़ती है, वहीं दाहिने द्वाप क 
इयेली पड़ती है जिसमें सार्वजनिक समा आदि के कार्यालय हैं । 

भालानी जी की हवेली पीठा-याखल [बांस-मण्डी] में थी । पीठाव्वाखत हा 
मभेव-रोड के समानान्तर थी जिसे नयो-सड़क कहते हैं, जिस पर ग्रुजराती-समात 
टेकरी, “कल्पबृक्ष-कार्यालय! और क्षीर-सायर का दरवाजा पड़ता है। क्ीएन्सागर 
आगे यह नगी सड़क वॉयें हाथ मुढ़ जाती है। सती-दरवाजे से होती हुई, कार 
मुहल्ले को बाजार बनाती यह सड़क ग्रोपाल-मन्दिर के पहले चौक में जाकर समार्त 
जाती है । इसकी समाप्ति के बॉँयें हाथ पर पटनी-वाजार है और दादिने हाथ वह पई 
है णो बोहरा-बाखल चली जाती है । ! 

पीठा-बाखल वाली गली बस्तुतः “कल्पवृक्ष-कार्यालय” के ठीक पीछे भार 
निकलती हैं । सत्ती-दरवाजे के यहाँ, जहाँ पण्डित नारायण जी पंण्ड्या का मकान 
गली के मुहाते पर है वही गली नयी-सड़क को थोड़े तिरछे से काटकर फिर नयी-सईी 
के समानान्तर चलते हुए 'कल्पवृक्ष-कार्यलिय” पर जाकर खुलती है और दापस नयी सह 
में ही गुगराती टेकरी के उतार वाले हिस्से के सामने, जहाँ कि सुना है कोई बेके वी 
रहा दे, पहुँचकर विलोन हो जाती है। यह प्रीठा-बाखल की गली णब 
सारायण जी पण्ड्या के घर से आगे बढ़ती है तो यह भागे जाकर थोड़ी छुसी-सइ॒क वी 
जाती है । इसी पर आये बुधवारया पड़ता है। यहीं से यह मंगवनाय, भेरोगढ़ की वो 
निकल णाती है। , हि ह पा कक आ च्ट 
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इस गली का पीठान्याखल्त नाम, केवल नाम के लिए दी नहीं था। कभी इस 
गली में आाद्यन्त बाँसों-लकड़ियों के बड़े-बड़े पीछे रहे होंगे पर अब और पीठे फर्नीचर वालों 
क्रो दुकानें कम हो गयी हैं । सत्तो-दरवाजे की तरफ से आने पर इसमें सेठों, साहुकारों, 
दलालों, आद्तियों को अच्छी-खासी हवेलियाँ बन गयो हैं पर 'कल्पवृक्ष-कार्यालय' की 
ओर से जाने पर आज भी कच्चे-पवके घर और पीठे-दृकानें पढ़ती हैं । उन्हीं हवेलियों 
में जो सबसे बढ़ी हवेली है वही कालानी जी को हवेली कहलाती है ) कातानी-परिवार 
बहुत बड़े कुल-कुद्ुम्द के रूप में सालवा के बाहर गुजरात तक व्यापार के सिलसिले में 
फैला हुआ है । वम्बई-सूरत में तो रेशम और मसालों का व्यापार ये विदेशों तक से 
करते हैं। रुपयों का लेन-देन, जमींदारी, बाग-बंगीचे, मिलों को एजन्सियाँ, कपड़ों की 
दुकानें भादि इतने विभिन्न व्यापार इस परिवार के लोग पूरे मालवा में करते है क्रि लोग 
इन्हें मालवा का दूसरा हुकुमचन्द-परियार समझता है। अपने कपड़े की दूकानों को 
कपड़ा-मण्डार' या 'वल्त-भण्डार' कहने-लिखने के स्थाव पर 'बलाथ-स्दोर्त! कहते- 
लिखने की प्रथा शुरू करने का श्रेय इन्ही लोगों को जाता है । कप्ठाल में 'कालानी- 
बदर्स', 'फालानी कलाय-स्टोर्स” मादि नाम से स्टोर्स हैँ जद्टां क्रीम-पाउडर, दाहयाँ, टार्च 
से लेकर सभी प्रकार के विदेशी कपड़े मिल जाएँगे । 
जिस समय ये दोनों नमक-मण्डी से निकलकर प्रीठा-बाखल के लिए उस पिछ- 
वाड़े की गयी में पहुँची जिधर अधिकांश घरों के पिछवाड़े ही पड़ते ये, उस समय भआाएिवन 
को तोसरे प्रहर को घूप में मिठास का हल्का सा आस्वाद था परन्तु इस गली की दुर्गन्ध 
ने सब बेमजा कर दिया। म्यूनीसिपाल्टी का टीन का बड़ा सा कुड़ादाव अवश्य था पर 
उसमें इतने सारे दोने-पत्ते भरी हुई थी जैसे किसी के मह्ाँ सत्यचारायण की कथा का 
भोज रहा हो । भौर पता नहीं इस छुड्ेदान में कितने दिनों का कूड़ जमा हुमा हो । 
इसके अलावा भी घारों और यहां से यहां तक छूठो पत्तलें, वासी-बठरायों दाल-सब्जियों 
को काफ़ी तैज स्टी दुर्गन्ध तक भरी हुई थी । परों को गन्दी नालियों से तरह-तरह का 
बदबुदार पानी कच्चो-पककी सालियो में या तो बह रहा था या टूटे पत्तों, कागजों के 
मारे रुका पड़ा या | यों तो मबिसयों की भश्न।हट उठ ही रहो थो पर तब बौर भी तेज 
हो जाती, जब कोई गाय मा आवारा कुत्ता उन दोनों पत्तलों को हृटाता ! मकिखियाँ 
तब चौंककर हृठात्‌ उड़तीं और एक तेज मनभनाहूद उस दुर्गन्‍्ध के साथ मिसकर जैसे 
जाप पर भषट्ठा मारती सी लगतीं। आवारा झुत्तों-गायों में होड़ लगी हुई थी कि इस 
जुठन में से ताजी जूठन किसे अधिक मिलती है । इनके अलावा इस अलम्य पदार्थ के 
दावेदार दो-एक कौंबे भी थे, जो किसो अहाते को दोवार पर बेठे हुए ताक रहे थे । 
गायों के पास्त अपने घत्रु के लिए स्ोंग थे तो कुत्तों के पास ग्रुरता पर कौद्दों के पास 
सिवाय चालाकीपूर्ण ऋपेदूदे के अलावा बया था परन्तु श्रायः कौवे अपनी चोंच में कोई 
टुकड़ा ददाकर सीधे पर्सवाली नौम को सबसे ऊँची फुदमी पर ठहरठे । जिस कूड्टेदान 
के पात्त एकाय गाय ही होती और दो-चार कुत्ते होते वहां कुत्ते ऐसा गिरोह बनाकर 
' प्न जूठ्न को घेर कर सह दीकर सतर्क माव से देखते भी जाते, गुराने सो मुद्रा भी 
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बनाये रखते और खाते भी जाते । घेचारी गाय तय झूड़े में पढ़े ऐेले के पत्ते भोए 
चवाकर सन्तोष कर लेती । 

पता नहीं किसका वहाँ एक बग्पीक्षावा था, जिसके टोन के बढ़े दरवाओों शै 
घादर इतनो सड् गयी थी कि पूरी वग्पी ही नहीं दिखलागी देती थी वल्कि उठ बंधे 
खाने के बड़े-बड़े मकड्ठी के जाले तक बतला रहे थे कि वीदियों वर्षों से यह पर रे 
पड़ा दै। शायद इस पिछवाड़े वाली गली में बिना ध्यान दिये ओर नाक पर शा 
रखे आना-जाना मुह्तिल था परन्तु तब भी बुर्रक धोती, सफेद मदद जोर 
लम्बा कोद पहने, दुपट्टा डाले, इन्दौरों पगड़ो बाँपे सेठ-साहुकार बादिवाक 
सारंगपुरी दुपट्टा रखकर दिन-रात आतै-जाते ही थे। स्त्रियां भी इस गती में पुर 
कर घुधद एकदम तो नहीं हटा लेती हैं तव भी इतना ऊँचा तो कर ही लेती हैंहि 
सिर्फ कपाल ढंका रहता है। हाँ बदबू से बचने के लिए नाऊ पर पल्लू ले चेती है 
परन्तु घाल और व्यवद्वार में तथा रच-रच कर बातें करने की छली में कोई बह 
नहीं पड़ता कि चारों ओर गन्दगी हैं तो थोड़ा तेज चलकर निकल ही तिया बाई! 
उस गन्दगी में जिस प्रकार उनके अलंकार चमकते दोठे, पायल-विधिया वोष झी 
होतीं उसी प्रकार वे भी बोल रही होतीं, खिलखिला रहो होतीं । 

इस पिछवाड़े को गली के बाँये हाथ से पीठा-बाखल शुरू होती थो बोर जी 
जाने पर वही नयी-सड़क आ जाती थी जहाँ कि 'कल्पवृक्ष-कार्यालय! था। वर्क 
पीठे आरम्भ द्वोने के पूर्व कई कच्चे-पकके अधपके घर ये । खपरैलो वाले इन घरों 
प्रायः कमरा तो एक ही होता था परन्तु आँगन छुव-छूब बड़े थे जहाँ रंगीत तो 
बेंटने-कातने-बुनने वालों के नीचे-दीचे धर थे । मर्द लोग या तो तागों को समेत 
करके खास त्तरह से बेंदते रहते या स्त्रियाँ चरखेनुमा 'चरखियों पर कात रही होतीं 
बड़ी लड़कियाँ या बहुएँ इन रंगीन तागों की लच्छियाँ बनाने में व्यस्त रहती बार 
लड़के, मार खाने के बाद भी, हाथ का काम छोड़कर गोलियाँ खेलते रहते। 
पतंग बनानेवाले, कागज के फूल, कन्दील, पंखें बनानेवालों के भी घर ये। 
हुचकों [पतंग की चकरी] के लिए बाँस की खपच्चियां छीली जा रही द्वोतीं । 
के लोग या तो रंगीन फागज काटने में लगे रहते या पंखे के लिए किस प्रकार कारें 
को जमाकर धुटनों से इनको जोरों से दबाना पड़ता है कि जैसे उन्हें चिपका 2 
गया है और तब कैसे उन्हें काटना होता है और तब उन्हें रंगना पड़ता दै । रंग का 
एक-दूसरे पर चढ़ गया या फेल गया तो फिर कारीगरी ही वया हुई ओए पई 
बताते हुए बड़े मियां जब कल्सन या रमजाव की ओर देखते तो लड़कों की माँ 
अपने अब्बाजान के लिए गव॑ का भाव होता । कुछ लड़के पतंग में लगी न 
सट्दीपन को दोनों ओर से पकड़ कर देख रहे होते, कि उसमें पतंग सर्ज से 
लगती। साथ ही कोई मंमा तैयार करने के लिए शीशे के यूरे में खपव्ची से 
मिला रहा होता । गोद था कि बूरे को अपने साथ लिपटा जरूर लेता पर पंया मजा 
णो विना मेहनत के एकरस हो जाए।« 
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एक घुड़ीवाला मनियारी भी था जो सपने टदूद पर चृड़ियों के आवाज करते गहठर 
लाद कर अपने चबृतरे के सिरे पर जिस तरह तैयार सड़ा अपनी घरवाली से कुछ 
कह रहा था उससे स्पृष्द सग रहा था कि यह त्ताजपुर-तराने फे साप्ताहिक ह्वाट में 
दुकान संगाने जा रहा है। यदि इसे किसो मेलि-ठेले-जतरा आदि में कुछ दूर और 
कुछ दिनों के लिए जाना होता तो एक और टद्‌दू पर साथ में घर वाली भी द्वीती 
जिस पर छोटा-मोदा तम्बू तथा दूसरा सामान भी होता। चूड़ी वाले के आगे एक 
बड़ा सा नीम का पेड़ था जहाँ कि छोटा सा छुलापन था, जिसे मैदान शायद ही कोई 
कहता | यह एक छुम्दार का पर था। उस नीम नोचे एक चवके पर वह बुम्हार 
दौवाली के लिए बड़े-छोटे दीये बना रह! था । पास द्वी अलाव जल रहा था जिसमें 
पहले के बनाये गये खिलौने, 'कोजागरी” के लिए छेद वान्ते दीप-कलश पकाये जा रहे 
ये। रंगे जाने की प्रतीक्षा में पके हुए लक्ष्मी-गणेश, घुड़सवार, तोते, वच्चो के खेल 
के बर्तन धूप में रणे हुए थे । एक टोकरी में धूप में सूसे हुए खिलौने, भूर्तियाँ, सकोरे, 
दीये दूसरे अलाव के लिए जमा किये जा रहे थे। बहुएं-लड़कियाँ मिट्टी के सकोरों में 
नीम की दतौन के ब्रश घनाये इन खिलौनों फो, मूर्तियों को रंगने में लगी थीं । रंग-पुत 
कर यही सापारण सी मिट्टी केसे भगवान, देवता, राजा, सिपाद्दी, हाथी, तोता, 
रसोई के बर्तन वन कर एक प्रतिस॒ध्टि लगने लगती है। लगता है कि यह फुम्हार यदि 
उस फुम्हार की तरह शरोर के साथ यूदि आत्मा और मापा भः इन्हें दे पाता तो यही 
प्रतिसष्दि अपने स॒प्टिकर्ता के स्तवन में वेद-पुराण लिख डालती। आत्मा और भाषा के 
अभाव में यह प्रतिस॒ष्दि केवल खिलौना बन कर रह णाती है और इनका सष्टिकर्ता 
चेचारा अनाम कुम्हार ही बना रहता है । 
पिलृपक्ष से लेकर दोवाली तक इतने त्यौहार द्वोते हैं कि लावा-लैया, घुड़ा, 
खील, गरट्टे-बताशों से बाजार के वाजार पढे रहते हैं। सड़क के दोनों ओर पदरियों 
पर उठाऊ दूकानें लगाकर यह चहल-पहल होती रहती है । इसी में मिट्टी भी रंग और 
स्वरूप तथा नाम प्रद्नण कर देवता बन जाती है । घर-घर देवत्व के माध्यम से यह 
मृततिका-पूजन ही तो दे । शिव का पाधिव-पूजन मृत्तिका-यूजन ही तो है । मिट्टी को 
ऐसी अम्यर्थना, पूजन और प्राण-प्रतिष्ठा का दर्शन केवल धामिक नहीं है बल्कि 
इसका समाज की वर्ष-व्यवस्था से भी चहुत सम्बन्ध है। वस्तुतः घर्म तो आस्या मौर 
भाषा तक ही इसमें निद्वित है बाकी तो अर्थ-व्यवस्था, अर्थ-वितरण की यथार्षता, 
लोकिकता ही है। सारे त्यौद्दारों के पीछे धर्म और अर्थ दोनों ही है। त्यौहारों के 
पीछे का अर्थशास्त्र भले ही फुम्ह्ाार को न मालुम हो पर उसका अर्थ-लाभ तो होता हो 
है। प्राचीन या आरम्मिक समाजशास्त्रियों को इस धर्म-भाषा में छुपी अर्थ-हृष्दि से 
ने कया साधारणजन को अर्थ-लाम नहीं करवाया ? जिसने इन धामिक-पर्षों, त्यौहारों 
से पर्म-लाम चाहा उन्हें धर्म-लाम मिला । पर इसके लिए कितनी बड़ी हृप्दि को जन्म 
देना पड़ा कि साधारण से नगण्य धर्म को शूति का स्वरूप देकर पूजा-माव उत्पन्न 
किया । संत्र और सृत्तिका के संयोग से समाज की वैचारिक और घामिक अस्मिता को 
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जिन्होंने भी सोचा क्या वे साधारण मेधा के लोग ये ? क्यों नहों किसी दूपरे फ्राए 
के पर्व को यह सामाजिक अस्मिता मिलती ? धर्म के चक्र को हुम्दार के पढ्केरे 
पृथक नहीं किया बल्कि यह स्वीकार किया कि चेतना का जो दिव्य घर्मवक्र बाल 
रूप में रर्ष्व में है वही व्यक्त रूप में, कर्म बव कर ' कुम्हार का चक्र है।8 
अद्वेत की घूल पग-पग पर बेठा ली गयी है । 
कुम्दार के घर के बाद से बोहरे और दूसरे सोगों के वॉसों-लकड्ियों के को 

बड़े पीठे शुरू हो जाते हैं। इव परीढों के सामने ठेले, गाड़ियाँ सड़ी हुई थीं, शिद ९ 
आम, देवदार, सागौत, चीड़ के दुल्दे, तराशे हुये तस्ते, पल्ले, इमारती लकक़ियाँ 
तरह-तरह के तैयार सामान लादा जा रहा था, उतारा था रहां पा। अपने 
रंग फे तंग पजामों, तनजेबी कुरतों, बासकटों और सूती गोल कढ़ी दोषियों में तथा 
हुई पतली ढाढ़ियों में सुदर्शव बोहरे तख्त पर शीतलपादी विछाये पतरथी मारे प्राह्वी 
से गुजरातीनुमा हिन्दी मे मोलमभाव भी करते जा रहे ये और सिलक में मा * 
रखते णा रहे ये। एक तरफ एक दूसरे बोहराजी कलदार रुपयों की गिनती बोर 
ढेरी भी लगाते जा रहे ये वथा पाप्त मे बैठे भादमी पर वियाह भी रखे हुे पे हि वई 
पत्थर पर छपये ठीक से बजाकर देख रहा है कि नही? जिस बोहराजी के शाम 
गोलक रखी थी वह शायद 'सेठ” था। पीठों के सामने जो फर्नीचर वाधों की 
थीं वे ज्यादावर बोहरों की ही थी, हां, वहाँ काम करने वाले दूसरे लोग बे। 
हूकामों के बाहर बढ़े-बड़े सदूठे पड़े ये परन्तु अन्दर बिना पालिश किये पलंग, हरि 
टेबलें, आादमकद शीशों के फ्र मे या तो तैयार थे या तैयारी के विभिन्न स्तरों मे गे। 
रेजमाल किया था रहा था, वानिश पोता णा रहा था इसलिए तारपीव की तेज गले 
आ रही थी। किसी के अन्तिम रूप में मैन-तवश दुरुस्त किये जा रहे ये । भीतर है 
ओर जहां तस्ते चौरे. जा रहे ये, लकड़ियां बड़ी-बड़ी करवतों से रेती जा रहो , 
हत्ये या पल्‍्ले बसूलों से छोल कर बराबर किये जा रहे ये वहाँ ज्यादा शोर व 
बड़े-बड़े सागोनी कुन्दों को बड़ी-बड़ी करव्तें ऊपर से नीचे बाती-जाती सर्र-धर्र की4 
रही थीं और फलस्वरूप बूरा गिर-गरिर कर जमा हो रहा था । यह दुरा नीचे खड़े मादगी 
के पैरों के चारो ओर जमा हो गया था जैसे बह बूरे के पानो में खड़ा दे । लकड़ी 
इस बुरे की बड़ी सूखी गन्ध थी णो गला पकड़तो थो। यदि ये ढुकाएें छुले ईंप कै 
न द्वोतीं तो चपड़ा, तारपीव और लकड़ी को गंध में खड़ा रहना मुश्किल था। ' 

फर्नीचर वालों की दूकानों के बाद तत्काल एक तेली का मकाव था, जो 
था । तैली शायद बड़ा छुस्त भादमी था इसीलिए आस-पास के सारे घरों से पहले दीवाबी 
[भर्धाद सक्ष्मी] के स्वागत में सबसे पहले सफेद-फक बना, बड़ा ही रंगा-एता पा 
खड़ा था । इस घर का छुब बड़ा, चौड़ा सो फाटक ही बतला रहा था कि आसंपॉर्ष 
, गाँवों से तिल, मूँगफली की ग्राड़ियाँ कसरत से आती हैं, और वे सीधे आँगन तक ने 

है । धाहर के इस फादक से ही आँगन में खड़ी दो धानियाँ (कोल्ड) दिखलागी दे 
थीं। इस समय वे बन्द पड़ी थीं। ' केवल दालान में जो घानी थी उसी पर इईप् एमी 
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तेल पेरने का काम द्वो रहा था। दालानवालौ घानी तो सड़क से हो दिखलायी देती 
थो। घानी के बीच में एक लड़का द्वाथ में संदी लिये आँखों पर दोप चढ़ाये गोल घूमते 
बैल को धीमे पड़ने पर. रह-रहकर टिटकारता जा रहा था, साथ ही चू-चूं करती घानी 
में से निकलते तेल की निगरानी भी करता जा रहा था । घानी की लकड़ी इतनी चीकट 
थी कि देखने भर से भेंगुलियों में चिकनापन लगने लगता । इन तेली महाशय की अनु- 
कम्पा से पूरी बाखल में न भी सही तो मासपास के दो-चार घरों तक जरूर ही तेल 
को तरह-तरह की गन्ध फेल्ली हुई यो । दीवाली के कारण तेल की खपत ज्यादा होती 
ही है । भालवा, सामान्यतः तो तिल्‍ली का ही तेल खाता है या बहुत हुआ तों मूंगफली 
का तेल। इसके अलावा भी तो दीवाली पर तो कई बातों के लिए तेल चाहिए । दीये 
तो तेल के जलते ही हैं पर उससे ज्यादा तो घरो के दरवाजों, खिड़कियों, बारजों, 
लकड़ी की छतों, सम्मों सभी के लिए चाहिए। बरस में एक वार तो तेल-पानी करना ही 
पढ़ता है । ढीक है, सब पर एक ही साथ न भी करो तो भी हर साल किसी न किसी पर 
तो करना ही पड़ता है । मालवा के सम्पन्न घरों का, खास कर पुराने मुहल्लों के मकानों 
का स्थापत्य प्राय: पेशवाई स्थापत्य का दै जिसमें लकड़ियो का उपयोग छत डालने से 
लेकर छत छाने तक तो होता ही है परन्तु खम्भे, धरन भी तो लकड़ियों के दी द्ोते हैं। 
सागौन-शीशम जैसी इमारती लकड़ियों पर तो हर वर्ष तेल-पानी नहीं चाहिए, खाली 
घूल भढ़ ज।ए तो भी चमक भा णाती है दूसरे उनमें वर्षों दरार नही पड़ती, लेकिन 
साधारण परों में जहां खजूर की धरनों पर दो-दो, तीव-तीन मंजिलें खड़ी कर ली 
णातों हैं और साधारण लकड़ियों के सम्मे खड़े कर लिये जाते हैं तो उनके लिए केवल 
चमक था शोभा के लिए ही तेल-पानी नहीं चाहिए बल्कि गरम हवा उन्हे जहाँ तिड़का 
(फाड़ देना) देती है, वहां वरसाती हवा उन चीरों में घुसकर लकड़ी को भीतर से खरा 
जाती है ५ उस पर रहो-सद्दी कभी तेज आँधियों के साथ आयी धुल उनमें भर कर उन्हें 
चोपट कर देती है। लकड़ियो की इस दरारों में कीड़े लगना तो आम बात है। दीमकें 
रेंगती हुई इन दरारों में भर जाती हैं। इन सब ंकटों के लिए ही तेल-पानी करना 
पड़ता है। चमक-दमक के लिए चीड़, सागोन, शीशम की लकड़ी द्वोनी चाहिए जिनमें 
न दरार पड़ें न उनमें मोम-चपथा भरना पड़े । तेल-पानी साधारण घरों के लिए तो 
बहुत ही जरूरी है। लिड़कियों के वेलबूटेदार पूरे के पूरे पैनल करिसो बरस तेल-पानी से 
रह जाएँ तव दूसरे बरस देखिए कि उनकी जालियों में मार घून्त द्वी घृल, बर के सफेद 
दीके जैसे छतत्ते दिखलागी देंगे। पता नही वया ऐसा है कि जिसे देखो वही लकड़ी का 
दुश्मन होता है । मतलब यह दै कि घर नहीं एक मुस्रीवत है। हमेशा ही हाथ में काइन 
लिए न रहो तो दिलचद्टे लकड़ी को पोला करके मय बाल-बच्चो के साथ आपको मिल 
जाएँगे । जरा चूके नहीं कि घर, धूल घानी और काँकरा पानी हो जाए। तभी तो श्न 
दिनों पूरे मालवा के कस्वे-कस्ने, गाँव-याँव, मुहल्ले-मुहल्ले, घर-घर से केवल चूने, रंग 
और तेल-पानी की ही गन्ध आएगी । मालदी जन का प्रिय तेल तो तिलल्‍्ली का द्वी है | 
सरस्षो का तेल खाने के लिए भी होता है, यह सुनकर मालवा आश्चर्य में भा जाएगा। 
श्र 
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आम के अथाने [अचार] में सरसों का सैल तो दुनिया छाती है, पहलवान देह दे 
के लिए देह पर मलते भी सुना है, गाँवों में लोग लाठियों को और अपने चमरो्ों गे 
सरसों का तेल पिलाते हैं परन्तु यह छाया भी जाता है, यह सुनकर मालवा गढ़ ॥ 
दुपट्टा रखकर खांसने लग सकता है कि--उस तैल की कैसी पाँस भाती है--मता ऐ 
कोई खा कौसे सकता है ? भेया, इस संसार में सब छुछ सम्भव है, होगा |! हमें का 
पर हम नही खा सकते ! 

तैली के इस मकान के वाद चार-छह मकान दक्षिणियों [मालवा में गहः 
राष्द्रियों को सामान्यतः यही कहा णाता है] फे आ जाते हैं। साधारण पे बाएऐ 
वाले इन मकानों कौ देख कर कोई भी कह सकता था कि मिलों में मा रेखवे में धो 
मोटे काम करनेवाले निम्न मध्यवर्गोम बाज ही इसमें रहते द्ंगे। दो कमरों: 
इकतल्ले मकान, घर से अधिक बवार्टर लगते हैं, इसलिए इनमें स्पायीत्व कौ री 
बल्कि कामचलाकपन की भावना ही भलकती है। इन बवार्टरो के वीच में फेंदिग 
नाम पर मेंहदी या घेशरम की माम मात्र की विभाजन-रेखा खड़ी होगी। इनमें हे 
वाले भाऊराव, गरणपत राव या दामोदर राव जैसे अनाम नामीं वलि लोग मि्ों मं 
रात-पाली या दिन-पाली में काम पर णाते द्वोंगे या जो मिल में नहीं होगा १६ रेल 
में गुड्स-बलर्क होगा या बहुत तरवकी किये द्वोगा तो किसी जंगली इलाके के एक, 
छोटे से फ्लेग-स्टेशन का असिस्‍्टेण्ट स्टेशन-मास्टर होगा । दिन भर इनकी 
मराठी ढंग की कच्छे वाली दुलंधी बरारी या नागपुरी साढ़ियाँ कसे कपड़े भोते 
हैं या बर्ततों को शीणे की तरह खमकाने में लगी रहती हैं। धर के घारो बोर वी 
पर कपड़े सूखते रहते हैं। बीनना-घूँटवा लेकर लम्बे-फैलि पैरों पर थार्तियाँ ऐ 
आपस में बातें तव तक करती रहेंगी जब तक कि आपस में झगड़ने की सीमा न कीं 
जाए । शाम को पतियों के लौटने पर पीतल के कप-बशो में चाय दे देंगी मौर त्ी। 
अंगीठी जला कर दरवाजे पर रख भाएँगी ताकि धँँआा निकल जाएं तो गोली के बी 
न बीतते थके पत्ति को खाना दिया जा सके । प्रतिदिन पोली [रोदी] गाजी, मे 
देसन-भात, बस इसी तरह का बनावा होता है। बाहर रखी भेंगीठी का मुँगा हे 
दूसरे के घर पहुँचता है तो प्रायः कहा-सुनी हो जाती है यह भी तो जीवन कीं शा 
कृत अनिवार्य अंग है इसलिए कहा-सुनी भले ही णोरों पर होती हो परत्तु इफ 
नहीं मानता। गोधूली होठे न होते 'देवा लम्बोदर गिरिजा मंदना !! की प्रार्थता, ५४५ 
आरती भी अनिवार्य है और हर झगड़े के बाद सिर पीटते हुए दिया !' देवा ॥; 
कहना भी आवश्यक है। प्रत्येक वृहस्पतिवार को जब 'दत्तान्रयन्मण्डली” का 
भजन-पूजन, कथा-गायन का कार्यक्रम होता है तो इन घरों में घोड़ा भापसी सौद्दी+ 
आ जाता है अम्यया इसके “दिनकर” और उसके भास्कर” को लेकर आप 
सुला-सुका [तू-तृ, मैं-मैं] द्ोती है बह स्पृहणीय होती है । शाला [स्कूल] से मल रे 
[लड़के-लड़की] खेलते-वतियाते आाते। लड़के, या तो फर्नीचर वाले की की हे 
सामने रखे लकड़ियो के कुन्दों पर कुदते-फाँदते या बाखल में गुल्ली-ढण्डा खेला बात । 
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! लड़कियाँ या तो जाफरियों के दरवाजो के पल्‍्लों को थामे खथ-परातल के पोलफ्े और 
 बंगलौरी या नागपुरी कपड़ों के पेटीकोट पहने हर बात पर आंखों गौर ओठों दोनों से 
' आशय 59 आश्चर्य भ्गद करती शाल्रा की या रास्ते में घटो किसी धदनता की चर्चाएँ 
' करती रहती; या आई [मराठी में माँ के लिए सम्बोधवद] द्वारा धमा दिया गया कोई 
| सीना-पिरोना थामें या याली-सूप में दालें फदकारते हुए किसी की नकल उतारते हुए 
हँसा जाता। 
! जिस समय श्रीमती नर्मदा देवों उपाध्याय और दुर्गा पीठे बालों को दूकानों के 
ग़स॒ पहुँची भी नहीं थीं कि शाला से लौदी लड़कियाँ दो चोदियों मे रोज की सी मुद्रा 
मैं चवर-घबर करती तोतों का भ्रंण्ड लग रही थीं। कुछ तार पर से सूखे कपड़े बदोर 
रही थीं भौर पुछ दूसरा उठाना-धरना कर रही थीं। तार पर से कपड़े बदोरती 
एक महिला ने दूसरे घर में बातें करती लड़कियों के मुण्ड की ओर देखा कम, पुकारा 
ग्यादा, 
-- शालिनी ! इकड्रिये |! [शालिनी ! इधर भा ।] 
प्रुकारना णैसे गोली चलना था। पह तोतों वाली चबर-चबर हठात्‌ रुक गयी। 
एक लड़की ने पास खड़ी लड़की को, जो कि बहुत बोल रही थी, कुहदती मारते हुए 
कह, 
-- तुला भाई बोलवते --[तुम्हे माँ बुला रही हैं] 
यद्यपि बीच की झाड़ी और अपनी पीठ के कारण शालिनी अपनी मां को नहीं देख पा 
रही थी तब भी उत्तर दिया । 
-+ काय भाई ! मी इ्येस आहे । [क्या मां ! मैं मही है] 
-- इकड़िये न ? [यहाँ ला न ?] 
-+ ही $$ ओ, भत्तातत येते । [हाँ, अभी आयी ।] 
पर जब दूसरों ने शालिनी को नहीं जाते देखा तो उसी लड़को ने फिर कहा, जिसने 
कुहनी मारी थी, 
-+ फारच वाहद आहे, जाती कशाला नको ? [बहुत बुरी है, जाती वयों नहीं ?] 
-- जाते बाबा ! जाते, तुला काइ धाई आहे ?...हाँ, तरी काय काला, वसुन्धरा ? 
-- [गाती हूँ बावा ! जाती हूँ । छुम्दे ऐसी बया जल्दी है? हाँ, फिर क्या हुआ 
वसुन्धरा ?] 
इन लड़कियों में कोई वसुन्धरा भी थी जो कुछ सुना रही थी और उसे सुनते को शालिनी 
बहुत उत्सुक थी । वसुन्धरा ने दोनों हपेलियां उल्लास में गूंथ नीं और आवाज दबाते 
हुए पूरी देह और भाषा को एकरस करते हुए कहा, 
-- आईँग 55 | मी काम तुला साँगू शालिनी ! अशी गम्मत भाली....। 
+- [भी माँ! मैं कया बताऊँ शालिनी ! ऐसा मजा आया...] 
तभी शालिनी की आई ने जाफरी के पलले को यामते अपने को अधिक दिखाते हुए कहा, 
“7 छुला दादा ची कमोज कोणी पाहिले का ? [अपने पिता की कमीज किसी ने देखी 
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है बया ?] 
-- मी नाही पाहिले ।....कोण ची कमोज ऐ 
-- अष्सा काये होगेगा देवा | तार पर हम छुद सुशामा । बाहेर का कोई गे गे 
नहीं । उठ बेखत कालिन्दी बाई अपने दरवाजे पर बइठा था। 
उत्तर भारत में अहिन्दी भाषी अपने असोहाई फो व्यक्त करने के लिए बने है 
हिन्दी का ही प्रयोग करते हैं । 
इस पर शालिनी बोली, 
-- तपास करू काय ? [पूछ वया ?] 
और घब थौमती कार्लिन्दी याई से शालिनी ने अपने पिता को कमोष के बारे में 8 
बयोकि वह उस समय अपने दरवाजे पर बैठी थीं, तो वह आागबबूला हो कीं।ए 
सा साल टीका लगाये, खिचे बालों वाला जूड़ा बनाये, ग्राल पर की गुदने कं 
बिन्‍्दी वाली कालिन्दी बाई बेलन ही नहीं बल्कि लड़ने वाली पूरों खाठी लग की 
अपने कपाल को हयेली से ठोकते हुये बोली, हू 
-- देवा ! देवा !! तुमारे आदमी का कमीज हम कायकू देखेगा शकुन्तला बा 
अपना जाफरी के पास्त ऊमा [खड़ा] था इस वास्ते हम वो कमीज थोदे क्यो, 
न ?...हम चोरी किया, है न? वो दो पहसे का कमीज हम धो शिया 
बोलेगा तुम ? 
शालिनी की माँ का नाम श्रीमती शकुन्तला बाई पेंडसे था । ' ता 
-- दम कब कहा बहिणी £ [भामी |] के तुम चोरी किया ? लाली हमे 
[पूछा] किया ?...ठीक है तुम नही ले गया, तब कौन ले गया £ 
वावय शायद श्रीमती अदश्तला, आई पेंडसे ले अपने सोचने के लिए ही का 
कि--तब कौन ले गया ?--परन्तु श्रोमती कालिन्दी बाई मौरासकर को हे कं 
कहना चाहती हैं. कि जब कोई और जाया नहीं, तुम अपने दरवाजे पर सैई + 
और कौन ले णा सकता है ? 
वह वाब खाते हुए बोली; 2 वो आप 
-- ऐँम अपना पोरगी [लड़की] को तपासने को हमारे पर का्मई भेजा * 
दूसरा बाजू में नलिती बाई साठे का घर वय नही भेजा ? 
-- णब हम कमीज इघर फू सुखाया तो तुम ऊभा नहीं था ?ै दे 
“- हमारा घर--हम चादे ऊमा रहे या बइठा रहे | छुमारा या किस्ती की 
है बाई ? हमको हलकद [नीचा] समजता दै न ? है 
“य एकदम नवा कमीज था । ग्रणेशोत्सव पर सिलवाया था । 
--+ को हम इुराया उसको ? 
-+ हम तुमको चोर बोला वया कालिन्दी बाई ? हि 
-- चोर, दूसरे को कइसे चोर बोलेगा 7 बोलो न? 
+-- काय सांगरिल्ले तुमि ? [थया कहा तुमने ?] ५2006 


या हैं 
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-- मौ सांगित्ले शकुन्तला बाई ! छुमि घोर । एक वार नको, शंबर [सौ] बार चोर । 
पाहिले का ? [समझो क्‍या 2] ...छुमारे आदमी का कमीज... छिः मइसा कपड़ा 
से तो घादी लोक [बर्तेत माँजने वाले] भला घर का भांडा भी नई घसेगा--हँम !| 
नवा कमीज !!...हमको तुम चोर बोलेगा तो हम बोलेगा--तुम चोर आणी 
तुमाला वड़ील [बड़े सदस्य] घोर !! 

-- तुम हमारा वड़ील को गाली दिया ? 

' - मील [मिल] में गठें गरितेण और नवा कम्रोज पहनेगा--हलकठ कहीं का, 
हम्माल !! 

अब तो श्रीमती शक्रुन्तला बाई पेंढसे भी लड़ने मर आमादा हो गयी थों और हाथ 

नचाते हुए बोली, 

“-- हम्माल [कुली] होगा तुम । हम्माल होगा छुमारा नवरा [पति] दामोदर । हमेरा 

आदमी तो आावखा दीन छुर्ची वरून बसल्यात टाइम-कीपरी करतात । 

' इस पर बहुत ही नाटकीय ढंग से श्रीमती कालिन्दी बाई भौरासकर बोलीं, 
 --- छुर्ची ? हे काम होते शकरुम्तला बाई ? आणो तुमी कुठुत पाहिले ? 
[ुर्सो ? यह बया होती है शकुन्तला बाई ? भौर तुमने कहां देखी है ?] 
| श्रीमती शकुल्तला भाई पेंडसे लेकिन अपनी ही बात बोलीं, 
-- मला बरोबर खात्नी आहे....[मुझे पूरा विश्वास है....] 
-- के हम सुमारे नयरा की कमीज घेतली, है न? ख5$र सांगित्ले तुमि....वो कमीज 
हमीच छुराया....तब्बी तो वो....दामोदर राव भास्कर राव भोरासकर....हम्माल 
का यो ...पीतल का तुककस [कप जैसी कटोरी) घितायफ राव भारामण राव 
/.. पंडसे....टाईम कीपर....है न? उसके घर मिला....है पॉहुरंगा चे चमत्कार पाहिले 
तुमि शकुन्तला बाई ?....देवा | देवा ! ! पांडुरंगा ! तुकास डोले भाहे रे, मी 
|. काप कर अता ? [कि पैंने तुम्हारे पत्ति की कप्रीज ली, है न ? ठीक कह्दा छुमने.... 
वो कमीज हमीं ने छुरायो....तभी तो वो....हम्माल का, वो....पीतल की कदोरी.... 
टाइम कोपर... हे भगवान ! हुम्हारे ही भाँखें हैं, में वया करूँ अब ?] 
और श्रीमती कालिन्दी वाई भौरासकर दोतों हाथों से अपने ग्राल् पोदने लगी। जिस 
समय यह हो रह था उसी समय श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय और दुर्गा इत सोगों 
के घर के सामने पहुँची थीं। जब दो सम्ध्रान्त गुजराती महिलाओं को सड़क से जाते 
देखा तो जो लड़के-लड़कियाँ यह तमाशा देख रहे थे वे एक तरफ हट गये । श्रीमती 
कालिन्दी बाई भौरासकर और श्रीमठी शकुत्तला बाई पेंडसे ने भो देखा तो चौंकी॥ 
यदि ये अपरिचित सम्भान्त मद्दिलाएँ हठात न था जाती तो यह एह्युद्ध अभी तत्काल 

न समाप्त होता । दोनों ने जब देखा तो उन्हें लगा कि इनमें जो वृद्ध सी महिला हैं 

उन्हे कही देखा है, लेकिन कहाँ ? स्मफ नही पा रही थी तब भी उन्होंने अपने काध्ठे 

ढोंले किये। कसे हुए वस्त्र ही नहीं दोले किये बल्कि मन का तमाव भी दूर करते हुए मारी 
सुलभ कोमलता लाकर दोनों ने हो लगभग साथ-साथ नमस्कार कियां। नमस्कार का 
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जयाब केवल प्रति-ममस्कार से ही नहीं बल्कि श्रीमती नर्मदा देवों उपाध्याय ने स 

कर दिया । चूंकि ये दक्षिणी महिलाएँ थीं अतः मराठी में पूछा, 

-- भी आपणार ओलखणार नाहीं । [मैंने आप लोगों को पहचाना नहीं |] 

इस पर श्रीमती कालिन्दी बाई भौरासकर ने अपनी वाली हिन्दी में ही शवाव दिया, 

-- आप जइसे मोटे लोक हम जइसे छोटे लोक को कइसे जानेगा ? 

-- नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं बहन [....भाप लोग यहीं रहती हैं कया ! 

+- द्वो७भो, इपेस राहुतात । [जणो, यहद्दी रहती हैं।] 

-- आपल्या नाव काम ? [आपका नाम बया है ?] 

-- मी शकुल्तला पेंबसे भाद्दे [मैं शकुन्तला पेंडसे हूँ] 

-+ आणी मला फालिन्दी भोरासकर बोलवते। [और मुझे कातिसों गौयक्ष 
कहते हैं।] 

इस परिचय फे बाद श्रोमती नर्मदादेवी उपाध्याय ने पूछा, 

“- लेकिन आप सोग मुझे केसे जानती हैं ? 

इस पर श्रीमती कालिन्दी बाई भोरासकर ने तपाक से कहा, सौ 

-- बो55 महाराष्ट्र-मगिनी-मण्डल के गणेशोत्सव में भाप भायी थीं ने ? ओर सं 
भी किया था ? 

-- अच्छा, अच्छा यो सरदार आंग्रे साहेव के बाड़े में जो हुमा था ? 

-+ द्वो&आ्मो, सबीच हमते और शकुन्तला बाई ते देखा था। देखा था बाईन? 

-- वरोबर, तबीच देखा था। 

श्रीमती शबुन्तला बाई पेंडसे ने श्रीमती कालिन्दी बाई भोरासकर की बात का बबुगो/ 

मराठी ढंग से सिर हिलाते हुए किया। इस बीच शालिती, णो कि धर मैं 

जाफरियों के पीछे से कमीज हाथ में लिये हुए आयी ओर लगभग बिल्लाते हुए है 

-- मिला ली !! भाई ! दादा बी कमीज मिला ली। [मिल गयी !! माँ ! पिता 
कमीज मिल गयी।] न 

श्रीमती शकुन्तला बाई पेंडसे ने कैसे ही 'मिला ली? सुना तो वह घौंकी। ईरते का! 

भाव से पुत्री की ओर देखा और बहुत-छुछ छिसियाये भाव से श्रीमती कार्लिस्दी मी. 

भौरासकर को ओर देखा और पुत्री से पूछा, 

+-- कुठ्धन मिला ली ग$ ? [कहाँ से मिली रे ?] | 

+- पेदी मधेच राहिली। [पेटी में ही थी] 

“_- बस 5 !! [ऐसा !] - कर ह 

श्रीमती शकुन्तला पेंडसे के 'अस 55 |? कहने में अपनी भूल स्वीकार करने की ्ा 

तो था ही साथ ही थोड़ी देर पूर्व इसी कमोज को लेकर “वहिणो” कालित्दी बाई बॉय 

सकर से णो 'तुला-तुका' [तेरी-मेरी] हुई उसके लिए परिताप भी था । 

कमीज मिल ग्रयी, सुन कर श्रीमती कालिन्दी वाई मौरास्कर का भी तवाव कम हुं 

उन्होंने जैसे ही श्रीमती शहुन्तला बाई पेंडस की ओर देखा तो अपराध भाव से पर 
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किन्तु पूर्ण क्षमा माँगते हुए श्रीमती शकुन्तला बाई पेंडसे बोलीं, 

->मला क्षमा करा अता, कालिन्दी वहिणी | [अब मुझे क्षमा करें कालिन्दी भागी !] 

खीमती नर्मदा देदी उपाध्याय इस विपय में शायद कुछ पूर्से इसके [व ही श्रीमती 

फालिन्दी वाई भौरासकर बहुत सन्तुष्द और उन्पुक्त भाव से बोलीं, 

+- दैंवा (! देदा || यह संसार कितना विचिन्न है बहन जी | भमी थोड़ी देर पहले 
एक कमीज के लिए झगड़ा हो रहा या....और जब शकुन्तला कइसो बहन णैसी 
संग रही है.... 

और गहरी निश्वास फे साथ कहते-कहते श्रोमती कालिन्दी बाई भौरासकर की आँखें 

न केदत छलछलाप। हीं बल्कि वह साड़ी का पहलू मुँह में दूं कर अपना रोना रोकने 

लगी। श्रीमती नर्मदा देदी उपाष्याय और दुर्गा दोनों चकित भाव से देख रद्दी थों। 

शमती नर्मदा देवी उपाध्याय ते तब आत्मीयता से पूछा, 

-- किसी कमीज को लेकर आप लोगों में 

+- होम, महन जी $ हम छोठे लोकों को न लड़ने में समय लगता हैं, न हँसते में 
देर लगती है । 

इस पर श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय बोलो, 

्ञ ५ बहन । न कोई छोटा है, न कोई बड़ा ।....आप लोगों के यहाँ बयां क्राम 

॥ है 7 

इस .पर शायद दोनों ही एक साथ बोलना थाह रहो थीं परन्तु श्रीमत्ती कालिन्दी बाई 

भोरासकर हाथ जोड़ कर बोलीं, 

+““ आपको हमारे धर चलना होगा । हम ज्यास्ती तो स्वागत नहीं कर सकते बहन 
जी । पर एक कप चाय तो पोनाच पड़ेगा । 

+- इस समय तो नहीं, फिर कभी जा जाएँगे....अभी जरा भालानी जी के यहाँ जा 


रहे हैं । 
-- बहुन जी ! वो लोक तो बहुत मोटे लोक हैं पण फिर भी... 
+- बहन ) असल में परसों गाँधी-जयन्ती है न....उस दिन विदेशी कंपड़ों-वीजों को 
होली जलेगी। गाँधी जी ने पूरे देश से विदेशी चीजों के बहिष्कार के लिए 
कह है) 
+- गाँधी जी का नाम तो हम बी सुना है... पण ये विदेशी कपड़ों की होली कया है ? 
+- विदेशों कपड़े हम-तुम तो नहीं पहनते हैँ बहन ! पर ये बड़े लोग पहनते हैं । 
विदेशी चीजें काम में लाते हैँ इससे हमारे देश का पैसा तो बाहर जाता ही है 
,पर हमारे उद्योग मौर लोगों के काम-धन्धे पर भी असर पढ़ता है। स्वदेशी 
पहनोगे, स्वदेशी चीजें वापरोगे तो अपने ही लोगों को काम मिलेगा, पैसा भी देश 
में हो रहेगा । और जब अग्रेजों को ये विदेशी चीजें यहाँ नहीं बिकेंगीौ तो उनके 
उद्योग-धन्घे कमजोर बनेंगे । 5. 
-+ ओ सब तो ठीक दै वहन जी! पण पोरगे-पोरगी वास्ते पेंसिल तक तो विलायत 
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से आती है । भो कोन बनाएँगा ? ्प 

-- वो हम-तुम मिल के बनाएँगे । पर जब तक नहीं बनाते हैं तब तक वैम [वा] 
से सिखो ना ? 

+- पण शाला में मास्तर लोक [मास्दर लोग] कइसे मार्नेंगा ? 

-- उतको मनवाना पड़ेगा। हम-तुम मनवाएँगे। हम सब मिलकर धरा दे 
और यो नहीं मानेंगे तो हम राष्ट्रीय शालाएँ खोलेंगे । देश हमारा है तो शत 
निर्णय हम करेंगे कि देश का सारा कारोबार कैसा होना चाहिए ।...हीं का 

श्रीमती कालिन्दी बाई भौरासकर को भांखें कुछ-कुछ सममते हुए चमक भी एौीए 

और कुछ-कुछ सोचती हुई खोयी-खोगी भी लग रही थीं। इस बीच श्रौमती गुर 
बाई पेंडसे सारा प्रवन्ध कर आयी थी, भाते ही बोली, हि 

-- चलिए, दो ही मिनिट बैठकर श्वली जाइएगा । हमारे लोक का धर पवित्र है 
जाएगा, है न वहिणी ? ; 

श्रीमती कालिस्दी याई मौरासकर सुनी बातों को पैसे मन में गुत रही थीं। गह है 

बोलीं नहीं । इस भाषा फे बाद श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय के लिए मे जाता पर्स! 

ही नही था। ऐसा नहीं कि श्रीमती शकुन्तला वाई पेंडसे ने कोई भायोजव कर डावा 
हो पर उन लोगों के उत्साह फो देखकर आयोजन का भाव तो लग ही रहीं था। 
शाम तब भी नहीं हुई थी, लेकिन दरवाजे पर रागोती ताजी-तागी है 

स्पष्ट लग रहा था कि ये ववार्टर खोलियों णैसे ही थे, विशेषता के नाम पर छ 

जाफरियाँ अवश्य थीं जिनके कारण ये निम्न नही, मध्यवर्ग की लग रही थीं, पलट £ै 

दो फमरे मुश्किल से थे । दालान को जाफरी से घेर लेने के कारण बेठक निकल हर 
थी। सामान के नाम पर मुश्किल से दो-एक दौन की कऊुर््तियाँ थीं परन्तु सामान्यतः |; 
फर्श पर एक चटाई पड़ी रहती है। इस समय उस पर न केवल दरी बल्कि विलय 
बिछा दिया गया था और शायद घर को सबसे बढ़िया, बक्से में से तिकाल कर दूतदार 

चादर बिछा दी गयी थी। एक तकिया भी दीवाल से खड़ा कर दिया गया पा। 2 

की दोनों कुर्सियों पर पुरानी धोतियों को तहाकर घबिछा दिया गया था । दीः 

दत्तात्रय, गणपति के कैलेन्डर लगे थे। समर्थ रामदास स्वामी, छंत्रपति शिवा + 

लोकमान्य तिलक के चित्र मेंढ़े हुए दीवालों को सजीव किये हुए थे। दो-एक पाए 

चारिक फोटो भी तिरछी हालत में टंगे थे । एकाघ फोटो बरसात के पानी के कार्णो 
अपलाया बच गया था जिसके कारण फोटो से ज्यादा बेलबूटेदार उसका माउंट 
प्रमुख लग रहाथा। शीते की पतली नलियों की एक बन्दनवार धर में भीतर जीते 
घाले दरवाजे पर लटक रही थी । घर के कमरे और बैठक सारे गोबर लिप थे जिन पर 

लीपने वाले के हाय को लय चन्द्राकार सूख कर उभर आयी थी। दर कोने में 0 

के स्वस्तिक ताजे लिखे लग रहे थे । बैठक से भीतर का जितना हिस्सा दिलता दै 

एक पूजाघर था। उस कमरे से और अल्दर वाले कमरे की, जो कि रसोईपर 

भलक दिलसायी दे रही थी । मुछ बर्तन चमक रहे थे तथा स्दोव जलते की 
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भा रही थी। पूजाधर में अगरबत्ती जल रहो थी जिसका पतला घधूँता तो नही, पर 
सुगन्ध अवश्य बेठक तक जा रहो थो ! इन मराणी-गुजरातो लोगों के निम्न, मध्यवर्ग 
के घरों तक में सम्पप्तता को नही बल्कि शुचिता की प्रतीति अवश्य होतो है ॥ कोने 
में खड़ी आरामकुर्सी भी बड़ी धुलो-पुँछो लग रही थी। बेठक के पिस्तरे पट एक ओर 
जो पेवशी [कपड़े का पानदान] थी वह पक स्वच्छता अनुमव करा रहो थी॥ इन घरों 
या लोगों छी योदड़-मच्ची [गह आदि रछने की मचिया] ही बयों न हो, सदा चादर 
से ढेंकी हुई होगी। अब्यवस्था किसी भी प्रकार की इन लोगों में नहीं होगी चाहे 
पहनने के लिए दो हो फ्रण-परातल बयों न हों | अपने पर कोई भी अलंकार नहीं 
होगा ) कानों सें सिर्फ तारों वाले बुल्दे होंगे कौर मंगल-सूत्र, परन्तु तब भी इत मराठी 
स्त्रियों के थुपे-धुपे चेद्दरों में मार्दवता न होने पर भी ऐसी लय॒ता होती दे णो धरवस 
आपका ध्यान खींचती है । तभी तो ये स्त्रिया रुवय॑ ही मज़-्मलकर महायी नहीं 
लगती हैं बल्कि कपड़े-लत्ते, वर्तन-भाण्डे सब एकदम घुले-पूछे, चमप्रकते-चमचमाते इनके 
चारों जोर ऐसे लगते हैं जैसे कछ कर मुँह घुलाकर तैयार सस्तानें हैं मौर किसी भी क्षण 
आई ग$४ कह पढ़ेंगी | भीतर थोड़ा मेपेशा घिरा हुआा लग रहा था परन्तु थोड़ी देर 
में ही पुजाघर फे ऊपर महारानी देवी अहल्यावाई का प्रसिद्ध चित्र दिखने छगा। पास 
ही में महक़ालेश्वर का भी चित्र सगा था । 

इस बीच पीतल की त्तवक में गरम-गरम भाष निकलते पोहे और चाय एक 
यासी में लेकर शालिनी, शालीन भाव से, कानों की सुकियों में बड़े ही चित्र-भाव से 
उपध्यित हुई। ध्वाय में इलायची डाली गयी थी यह चाय की उपस्थिति से ही 
लगने लगा। 
पोहों की ओर संकेत करते हुए कहा, 
-“ चेहने । खाएँगे कुछ नहीं, हाँ खघाय पी लेंगे । 
-“ थोदे छाने में घया है ? 
श्रीमती शकूत्तला पेंडसे की घात पर श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय मे शालितों की बोर 
देखते हुए पूछा, 
“- भआंपकी लड़को है न ? पया नाम है ? 
+- शालिनी २ 
शालिनी ने जिस ढंग से कहा उस पर वह हँस पड़ीं, बोली, 
+- कहाँ पढ़ती हो घेदी ? 
-- महाराजवाड़ा मराठी कन्या-पाठशाला में सातवीं कक्षा में । 
-- अच्छा बहन ! पेंडसे साहब कहाँ काम करते हैं ? 
श्स पर ओमती कालिन्दी बाई भोरासकर बोलीं, 
“+- पेंडसे साहब और भौरासकर जी दोनों विनोद मौस में हैं। ' 
““ बच्छा यह बताइए कि आप फ़ुर्सेत भें बया करती हैं २ ] 
“- बहन थी ! फुर्सत मिलती द्वी कितनी है ? और णो मिलती है उसमें हमारे पढ़ोस में 
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जो भाधरी मकान है न उपर का बाज़ू में ? वहां ल)गू साहब रहते हैं। फोहडा 
में रेलवे में स्टेशव-मास्टर हैं | उनके यहाँ 'केसरी' आता है, 'किर्वोत्तिए बाग 
है, स्त्री! पत्रिका भी माती है । देखना-पढ़ना कवी-डुदी हो जाता है| यार 
कबी-करबी 'दासवोध' है तो फवी “ज्ञानेश्वरी” पढ़ लेते हैं । 

+- पढ़दा तो बहुत अच्छा है लेकित तब भी कुछ तो खाली समय वचता ही होग। 

ओमती कालिन्दी बाई भोरासकर ने जैसे याद करते हुए कहा, 

“+ हाँ 55 , पोड़ा-बहुत । 

-- पो उमप्रमें भष्पाष्टक होता होगा, है ने ? 

और सब हँस दीं। चीमती नर्मदा देवो उपाष्याय से अपनी बात चायू रखे हुए कह 

+-+ सेकिन बा उस समय कुछ हाथ का काम नहीं कर सकती हैं 

++ फरते यों नहीं हैं ? दास, चावस,... 

+- नहीं, उसके अलावा ! 

“+ हम समजा नहीं बहन थी ! 

-- जैसे चरखा चलाना, तकली कातता आदि है। सुत कार्तेंगों तो उसे मेष देने एर 
घर की आधदनी बढ़ेगी ४ चाहंगो तो अपने ही सूत का अपने ही पापखे हे वि 
कपड़ा सैयार करवा दिया जाएगा। बाजार से सस्ता सी पढ़ेगा और रई 
जहझूरतें भी पूरी दवोंगी । 

-- छरी साँगतात तुमि, वण बहन जी ! चरक्ा के वास्‍्ते, सतत के वास्ते इवनीक 
पगार में हम लोग कइसे वया कर सकते हैं? घेसव-भात, पोली-माणों हो फों 
धन हो जाता है, वह्दी पान्ट्ूरंग की दमा है, भनुकम्पा है । हि 

“ मुश्किल वो सभी बातों में भाती है कालिन्दी बेब ! पर एट्टस्पी में कुछे खर्च हो 
होते हैं जिन्हें काटा नहों जा सकता । त्यौद्वारों पर खर्च अवश्य करतीं चाहिए 
फिजूलसर्ची भी बचाना चाहिए । तैल-साबुन, पान-बीड़ी, ऐसे कई 
आएँगे बहन | कि जिनमें कदोती की जा सकती है। गया यह हूठ है 
बाई ? 

इस पर शीमती शक़स्तला बाई पेंडसे बोलीं, 

>> गोष्ठ तो खरी आहे पण.... 

तभी श्रीमती कालिन्दी बाई भौरासकर बोलों, 

-- घर का दूसरा चोक को भी येई बात समजना बाइये न ? 2 

-- तभी तो, यह स्वदेशी, यह स्वराज्य सबका प्रश्त है। पुद्य, रुत्ी, बच्चे गरीई 
अमीर, हिस्दू-युसलमान सबका सवाल है। खाली गाँपी जी के खादी 
या लेता लोगों के खादी पहनने से तो स्वराज्य नहीं जाएगा और अगर कि । 
भी गया तो हम जैसे साधारण लोग तो वंचित ही रह जाएँगे । दम जैव तर्क 
दिस्‍्या नही सेंगे तव तक अकेले गांवी णी या कुछ नेताओं से थोड़े ही ड्् 
होना है । 
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“+ हमें कातना तो माता ही नहीं । 

इस पर इँसते हुए श्रीमती नर्मदा देवी ने जवाब में पूछा, 

«+ पंया पहले दिन गृहस्थी चलाना भाता था ?... बहन | सीखना पड़ता है। सीखने 
से वो मनुष्य को वैरना तक भा जाता है जो कि भगवान जानवरों को अनायात्त 
ही सिसाये द्वोते हैं। भादमी आकाश में पक्षियों सा उड़ने सी तो लगा है--यह्‌ 
सब आया कैसे ? 

श्रीमती कालिन्दी वाई भौरासकर औौर श्रीमती शक्रुन्तला बाई पेंडसे मुग्भभाव से सु 

रहो थीं। 

“- भाप लोग बिन्‍्ता न करें, कुछ न कुछ तो प्रबंध हो ही जाएगा । सूत भी बिकवा 
दिया जाएगा ! मन में मापको तो स्वदेशी और स्व॒राज्य के लिए संकल्प लेना है 
ज्ज्बंस 

«-+ जाप किदर को मिलती हैं ? 

-- भागसीपुरा सुना है ? 

+- दी 5६ओ। 

-- छोड़िए, पदनी-बाजार में गराँधी-मण्डार है म, वहाँ किसी से भी नर्मदाबेत पूछने 
से मालूम हो जाएगा । 

ओर यह उठते हुए योलीं, 

-“ भच्छा, अब चर्ले। बड़ा अच्छा हुआ आप लोगों से भी परिचय हो गया । समय 
ही पो परसों गांधी-जयन्ती का कार्यक्रम सबेरे लाइब्रेरी के सामने दोगा। सम 
लोग आएँ उसमें । बहन ) स्वराज्य तो यज्ञ दे उसमें सब को आहुति देनी होगी । 
“शालिनी | तुम्हारी चाय बहुत अच्छी थी! 

भौर जिस समय वे दोनों वहाँ से निकलीं धूप न केवल तिरछी हो गयी थी बल्कि ठलने 

को था गयो थी । रास्ते में दुर्गा बोली, 

“|; भाठ्ी माँ अभी तो मालानी जी के यहाँ ही नहीं पहुँचे और धूप दलने भी भा 
ग्रगी । 

“० हर्गा ! इन बातों के लिए सब सें जागृति आनी चाहिए । 

5“ आप जब तक उन लोगों को समझा रही थीं तब बहुत सी बातें मेरी मी समझ में 
आ रही थीं। पर एक बात नहीं समझ पा रही थी । 

-- कौन-सी बात ? 

+- कि ये छोटी-छोदी सारगर्मित बातें देश के लाखों-करोड़ों लोगों तक केंसे गौर 
कितने दिनों में पहुँचेंगी ? 

-“ दुर्गा | यदि आदमी यात्रा की दूरी सोच कर चलना ही शुरू न करे तो वह कमी 
भी कैसी ही यात्रा पूरो नहीं कर सकता । लेकिन यदि वह चल पड़े तो देर-सबेर 
पहुँच ही जाएगए | 

और दोनों ऋलानी जी की हवेली के निकट पहुँचीं। 
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भालानी थी को हवेली, पीठालावल को समभो हदेतियों, मकातों से भिप्त भी 
थी और बड़ी तो इतनी थी कि छोटे-छोटे जमीदारों-जागीरदारों को गरढ़ियाँ भी इतनी 
बड़ी नही होती होंगी । खूब ऊँची पुश्त का एक लम्बा-चौड़ा प्रवड़ा खबूतरा यहाँ पे 
चही तक चला गमा था । इस चबूतरे पर ही हवेली की छुब ऊँची सी बाहरी दीवात, 
जो कि परकोदा ही थी, खड़ी हुई थी जिसमें प्र एक बड़ा स्रा फाटक ही था। कोई 
खिड़की, कोई मोखा या कोई ग्रवाक्ष नही था । इस दोवाल पर तिरदी खपरेस निकली 
हुई थो जिसमें सफड़ी को गोट प्रुरे मे लगी हुई थी | इस निकली हुई खपरेल को सम्ाते 
रखने के लिए इश्न परकोदे में लकड़ी के कामदार कई टिकान ये णो पेशवाई स्पापल 
फी याद दिला रहे ये । खपरेल के कोनों में लगी लकड़ी में लकड़ी के द्वी बड़े-बड़े लत 
लगे थे । परकोटे के उस बड़े से फादक की क्ेंगूरेदार महराब में बीचोवीच रूंकुम ये 
पुते गणपति की एक मूत्ति टंकी हुई थी तथा विभिन्न रंगों के तिकोने कपड़ों की एक बड़ी 
सी रेशमी बन्दमवार टेगी हुई थी, जिसके रंग धूप और घुल में मटमैले हो चुके ये । 
फाटक की मोदी लकड़ी के बड़े दरवाजे के दोनों पल्लीं पर पीतल के गोल, कटे हुए 
फूल और चकत्तियाँ तथा बड़ी-बड़ी ठ्ुंकी कोर्लें इस समय तो धूंभती दो थीं परन्तु तैय- 
पानी के बाद दीवाली के अवसर पर जरूर ही चमचमा उठेंगी ) दीवाती की तैयार 
चल रही थी यह चबूतरे पर चढ़ने के लिए बनी गहरी प्रीढ़ियों के चढ़ते ही देखा था 
सकता था कि लकड़ी की सीढ़ियों पर बढ़े हुए लोग परकोटे की बाहरी तरफ बड़ी-बढी 
भाडुओं से दोवाल की घुल काड़ रहे थे तो कुछ लोग पुताई कर रहे थे 

उस बड़े से फाटक के दोनों और पत्थरों की बैठकी बदी थी जिस पर दिग- 
दोपहर में बच्चे कुद-कूद कर चढ़तै होंगे। वैसे ये होती दरवानों, घोबदारों के लिए हैं ! 
भीतर घुसते ही दोनों ओर ऊंचे दालान तथा कोढरियां थीं। दाहिने हाथ की दाता 
छुली थी परन्तु बाँगे हाथ को दालान में कफरी लगी थी। छुली दालात की एक 
महराव के नीचे एक चौकीदार अपने किसी कपड़े को या तो सी रहा था या कोई बटने 
टॉक रहा था, साथ ही आने-जानेवालों पर नजर रखने के साथ ही अपने कान वह 
सामते वाली दालान की मोर ही लगाये हुए था जहाँ कि भुनीम जी और गुमार्ते बैठे 
हुए थे | हर मुनीम-गुमाश्ते के सामने फर्शी, उक्कनदार चौकियाँ थीं जिनकी ढलानों पर 
उनकी बड़ी-बड़ी बढ़ियाँ खुली थीं। पीतल को दवातों के साथ-साथ मद्दीन बाबू 
छेददार डिन्वियाँ भी थों जो स्याही सोखने के काम आती थीं । ज्यादातर मुनीम-गुमाशे 
इन्दौरी पगड़ी में ही थे पर उनके हाथ नोचे के लोग जरूर तरह-तरह की टोपियाँ 
लगाये थे । + 
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देते । फालानी जी की इस गद्दी के जो बड़े मुनीम थे ये हवेली में ऊपर वेठते ये ताकि 
मालिकों से सम्पर्क करने में उन्हें और मालिकों को ऊपर-नीचे, आने-जाने का कप्द न 
उठाना पड़े | अधिकांश लिखा-पढ़ी, जमा-खर्च सब इस ड्योढ़ी पर ही हो जाता था । 
एक बड़ी सी दीवालपघड़ी का बड़ा सा पेण्डुलम इतने सधे ढंग से तथा प्रशान्त भाव से 
चलता रहता था कि णैसे उस पेण्डुलम का अपना स्वृतन्त्र व्यक्तित्व है और उसे वह 
पूरी गरिमा और निर्चिन्तत्ा के साथ व्यक्त कर रहा है। वह समय का नहीं बल्कि 
'मालानी स्ेठों का प्रतिनिधित्व करने के लिए बना है । इस घड़ी के ठोक ऊपर 'श्ीनाथ 
जी” का एक बड़ा सा चित्र सुनहली फ्रेम में टेंगा था जिस पर बड़ी सी रेशमी पवित्रा 
पड़ी हुई थी। आइलपेंट की हुई इन दोवालों पर घड़ी के दोनों ओर लाल से स्वस्तिक 
के बिन्ह 'शुम-लाभ? तथा 'थ्री गणेशाय नमः” तो लिखे हो हुए थे परन्तु बहुत ही सुन्दर 
फूलदार अक्षरों में 'जय श्रीकृष्ण” भी लिखा हुआ था । पूरी छत में सफेद चाँदनी तनी 
हुई थी जिसमें हरे-तीले हण्डों के अतिशदान थे और चाँदनी में कागज के रग-बिरंगे 
फूस चिपके हुए थे। दीवालों पर णर्मनी के छपे रासलीला, चीरहरण फे रंगीन चित्र 
मढ़े हुए सज्े थे परन्तु दो तेल-चित्र, जद्दां तिजोरी रखी हुई थी उसके दोनों ओर रखे 
थे । सेठानी अवश्य पूर्ण अलंछता थों परन्तु चित्र मे कोई विशेषता नहीं थी परन्तु हां 
सेठ वल्लमदास भालानी बिल्कुल सोंधिया मद्दाराजाओं वाली बेश-भूषा, पगड़ी-दुपट्टा 
और एक पिहासन नुमा कुर्सी की पीठ पर हाथ धरे अपने गले के कण्ठे तथा वर्ण से सेठ- 
साहुकार नही बल्कि कोई राजा-महराजा का द्वी बोध करवाते थे । 
इस प्रवेश-डूयौढ़ी के तत्काल बाद चारों ओर चला गया, छूब बड़ा-सा पवका 
भाँगन छुले रूप में फेला हुआ है । जगह-जगह इस पवके आँगन में फूजो-फर्लो के लिए 
बड़ी-बड़ी पी बयारियाँ थीं जिनमें लताओं से लेकर अंगूर, चीबू, भवार, सन्तरे सभी 
के पेड़ ये । कोने में दो-एक कलमी आम के पेड़ भी थे, जो इस समय तो साँस रोके 
खड़े लग रहे थे, परन्तु फाल्गुन में मंजरियों के समय कोई इन्हें देखे । यह आँगन जहाँ 
धुमता है उधर जालियों का एक बड़ा सा घेरा पीछे तक चला गया है जो इस हवेली 
का छोटा-मोदा चिड़ियाघर था। पचासों तरह के पक्षी साँक के समय इतना चहचहाते 
हैं कि बस । इस आँगन को पार करते हो सबसे पहले बारादरी पड़ती है जिसकी 
मेहराबों में धूप बचाने वाले परदे रोल किये हुये डोरियों से बंधे ये । यदि यह हवेली 
किसो ठाकुर-सामन्त की होती तो निश्चित ही यहाँ रोज बाइयों के नाच-मुजरे होते 
परन्तु कालानी परिवार कट्टर वैष्णव-परिवार दै अतः यहाँ विशेष-विशेष अवसरों पर 
ठाकुर जी की एक से एक 'काँकियाँ सणती हैं। बसंत पंचमी, रंग-पंचमी और होली 
पर भगवान लोगों से द्ोली खेलते हैँ । श्रावण-भाद्रपद में 'जल-विद्वार होता हैं, 
बन-यात्रा का ठाठ सजता है, गा फिर नाथषद्वार या बम्बई से गुसाईं जी महराज 
भाते हैं तो उनके प्रवचन होते हैं, मण्डली द्वोती है। सप्ताह जी के दिनों में फथा- 
भागवत, की्तन-भजव द्वोते हैं। आरम्भ में कमी इस परियार को 'चित्र-सेवा” की ही 
बाशा गुसाईं जी को ओर से मिली थी परन्तु अब तो “मन्दिर-सेवा? प्राप्त थी। ठाकुर 
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जी का मन्दिर दाहिने-हाथ को ओर है। जब उसके पद छुलते, हैं तब ,चोग झा 
बारादरी में खड़े होकर भी दर्शन कर सकते हैं | दीवाली के तत्काल बाद जैसा वन्नट 
भालानी जी के इस मन्दिर में होता है वैसा मालवा के किसी वैष्णव-मन्दिर में शापद 
दी होता दो । कहने वाले तो कहते हैं कि- नायद्वारे के बाद अगर कही अक्नवृद की 
छदा, वैभव देखना हो तो भातानी जी के मन्दिर में देखो, आंखें फटी को फटी र्‌ 
णाएँ । महीनों पहले से इस अन्नकूद को तैयारियां होने लगती हैं | मन्दिर के इन पर्व, 
उत्सवों और उत्पापनों में उज्जैन के न केवल गुजरती-मालवी वैष्णव ही सम्मितित 
होते हैं बल्कि होली, अन्नकूट, माँकियों जादि पर तो पूरी, उज्जैन टूट पढ़ती है। जे 
दिनों बड़ोदा से शहनाई वाले, नफौरी वाले दिनों तक हवेली के चबतरे पर बैठे हुए 
नौबत माडते रहते हैं । पूरे चबुतरे पर बाहर से आते वालों के लिए शामियातरा एव 
दिया जाता है, जैसे कालानी परिवार में कोई ब्याह-शादी हो रहा है। मुलियां पौ 
ओर भीतरिया जी आज भी कभी-कभी पद गाते हैं पर इन दिनों जो विट्वुलदास जतत- 
घड़िया है वह अष्टछाप और सुर-सागर से ऐसे-ऐसे मामिक पद छाँट कर गाता है 
कि मण्डली में आये लोगों की हिचकियाँ बंध जाती हैं। विशेष अवसरों पर वर्तमात सेठ 
या सेठानी में से एक व्यक्ति जरूर ही 'मपरसः में स्नान करता है, द्वोली पर ठाकुर्जी 
के पलने से सोने-चाँदी को पिचकारियाँ लगा कर सेठ पुरुषों पर और शेणरी 
लित्रियों पर सुगंधित रंग डालती हैं। फाग और रफसिया गाये जा रहे द्वोते हैं और 
बो5ल गिर्राजघरन की णै” बोली जा रहो होती है। द्ि-काँपों फे दिन तो यह 
बारादरी दही से ऐसी भर उठती है कि चलता तो दूर बिना खम्मे का सहाय 
लिये खड़े रहना मुश्किल होता है। रोज ठाकुर जी को इतना भोग लगता दै हि 
हवेली के लोगों मोफरों-चाकरों के अलावा पचाएं का पालन अनागरास्त हीहों 
जाता है। 

खज्ञार के दिनों में कमी केले का श्वृज्भार हो रहा है तो पचासों कैलें कद कर 
भा गयी हैं। केले के खम्भे, णालियाँ, मेहराबें, केग्ूरे, गहने, मुकुट काटे णा रहे हैं 
जोड़े जा रहे हैं और देखते-देखते केले का पूरा महल तैयार हो जाता। जिस दि 
ठाकुर णी का चमेली के फूलों का श्वज़ार होता उस दिन पूरी बारादरी दी व्या इबेती 
में घमेली ही चमेली गमक उठती। चमेलो की कपियों से ऐसी-ऐसी मालरें तैयार 
होतीं, चंदोवा तान दिया जाता कि तिल परने की जगह न दिखती । पान-फूल 
यह सेवा सोग रातों जागते हुए, कमी फोई पद याने लगते या चौरासी-मे प्यवव 
को वार्ता कोई सुनाने लगता या फिर पुराण का ही कोई प्रसंग था जाता । रैग-पपमी 
से आरम्म हुई दोलो जब पूरे माह चलती है तब पीलू से लेकर काफी घाट का कौन 
सा ऐसा जंग बचता है जिसे किसी न किसी 'दर्शन' फे समय न गाया जाता । मण्यसी 
के बाद इन रागों की ठ्ुमरियाँ, रपये समी सुनने को मिलते मौर राग, रंग बौर 
भावना में दर्शक हूदे होते । 

ताल यह कि वर्ष भर इस बादादरो में भगवान का एक न एक उत्सब होगा 
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ही रहता या कभी कोई प्रसिद्ध कया-वाचक, शास्त्रों, गायक बाते तो अलग से उनके 
भी कार्यक्रम होते । इस पूरी हवेली और मन्दिर के लिए सफाई वाले, बर्तन माँजने 
बाले, ब्राह्मण रसोहये, माली, ठुम्हार, दोने-पत्तत वाले, नाई, घोबी, दूध-दह्दी वाले 
कितने ही ऐसे थे जिनके पूरे के पूरे परिवार केवल इसो हवेली का ही काम करते थे । 
मन्दिर में काम करने याले अलग थे तथा हवेलो के नौकर-चाकर अलग थे । इन 
मौकर-चाकरों को निगरानी के लिए कुछ लोग और दो-एक भ्रुमाश्ते-मुनीम भी अलग 
थे जो इनके काम और इन्हे दी जाने वाली चीजों भादि का ब्योरा रखते थे | विडियो 
की देख-भाल कोई छोटा काम था ? उस पर गाय-मेप्तों की अच्छी-खांसी रेवढ़ थी । 
उनका चारा-दाना, समय पर दुहना, दूध का दही जमाना, जान को काफत थी। 
उस पर सेठो की बग्पी फे धोड़े थे तो गाँव-देह।तत से सेठ की काश्त में काम आने वाले 
दो-चार बैल भी आते-जाते ही रहते थे । धोड़ों का दाना-पानी, घछुर्रा-टहुलाना समय 
से न द्वो तो ऊपर बड़े मुनीम जी तक शिकायत हो जाए । ये तो घर के नौकर-चाकर 
हुए पर शहर भर में जो मकान, दूकानें हैं, भाढ़तों-मण्डियों में जाकर, चसूल-पासलात 
है उनके सारे नौकर-कारिन्दे भी तो हैं। और इनके अलावा दो-चार राज-मिस्त्री भी 
तो हैं णो कप्ती-यसूला लिए हथेली और शहर भर के मकानों-दूकानो की मरम्मत करते 
धृमते रहते हैं। इनके अलावा हृ॒वेली मे कम से कम दो दर्णव नौकरानियाँ होगी, जो 
बहु-बेटियों की सेवा में तेल-उबटन लिये, भेंहदी-महावर घोले ऊपर से नीचे, इस कमरे 
से उस कमरे डोलती रहेंगी । किसो को पता नही होगा कि कौन किसकी नौकरानी 
' है। इनमें जो बहुओं के साथ उनके मायकों से आयी हैं उनमें और यहाँ की नौकरानियों 
में आये दिन जरा-जरा सी बात में वो-वो कहा-सुनी, कोटा-म्रंटब्बल होती है कि 
पूछो नहीं । मायके से आयी नौकरानियाँ अपनी सालकिन के कमरे से बाहर पैर नहीं 
रखना चाहती ।॥ उस कमरे का अमर कूड निकाला भी है तो बया मजाल जो उसे 
पसमेट कर बाहर फेंक दें । उन्होंने तो उसे कमरे से कादुकर देहली के बाहर कर 
दिया, अब यहाँ की नौकरानी का यह काम है कि यह चाहे उसे उठाकर फेंके या 
बुहारती उसे ले जाए। मायके वाली नोकरानियाँ बाहर का छोड दीजिए हवेली का 
भी काम नहीं करना चाहती व्योंकि वे बाहर की हैं, महाँ किसी को जानती नही । 
तब भला किससे पूर्खें ? बया कह ? ड्योढ़ी के ग्रुमाश्तों-मुदीमों या उनके हाथ नीचे के 
मादमियों से कुछ कहते उन्हें हेठी लगती दे । वह तो चाहती हैं कि ये सारे काम यहाँ 
की नौकरानिमों के हैं उनके नहीं । 
धोबियों की असग् मुसीबत दे । रोज के कपड़े और बाहर के कपड़ों का केसे-दया दिसाव 
रखा जाए कि कौन किसका कपड़ा है ? आपने तो अपना नोट कर लिया पर लेते 
समय इसका कपड़ा उसको चला गया | लेते समय तो देखा नहीं और जब किसी दिन 
पहनने को हुए तब ढुंढाई होने लगी । यह उसफो दोप दे रहा है और वह इसको । 
पचास लोग हैं तो पचासों आलमारियाँ, बससे हैं। तरह-तरह के कपड़े हैं--कुछ 
पहनने के, कुछ घराऊ, किसे पता कि किसका कपड़ा गलती से जा गया था और उसे 
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फहाँ रस दिया गया द्वै। आप पूछ ही तो सकते हैं, किसी की सावा-तसादीवो 
नहीं ले सकते और फोन जाए यह करने ? और जिस नौकरानी को गलती गिर 
वही भारी जाए इसलिए प्िर्फ दोपारोपण ही होता रहता है कि इसी ताए पर बस 
हाथों साड़ो और पोलका धोकर आधा घण्टे पहले डालापा। भाधिर कौन दे 
गया ?...ऐसी पचासों वातें हैं कि जिनके कारण पूरे दिद लोग व्यस्त रहते हैं। 

रसोड़े में बक्ी महाराजिनों की समझ में हो नहीं माता रि नाशेकैसि 
सवेरे पाँच सेर का घीरा [हलया] बना । सब बहुमों के कमरों के लिए मंपने हरे 
रकाबियाँ तैयार करके मौकरानियों को सहेजा गया और दस बजे अहमदाबाद वागे 
बहू की नौकरानी शोर कर रही है कि उनके कमरे में नाश्ता दी नहीं पहुँचा ।-7)ो 
पूछो कि इतनी देर से वया सब सो रही थीं ?--बच्चों को स्कूल ले जाते बाले तौर 
अलग बच्चों फे खाने के लिए शोर कर रहे हैं कि बच्चों क्रो जल्दी से खाता श्वि 
जाए ।--छुमने तो घीभ हिला दी, तुम्हे बया ? इन दो दर्णव बच्चों का खाता बाते, 
परसते समय नहीं लगेगा ?-- उधर इन स्कूल ले जाने वाले नौकरों को बढ़ा अरे 
है कि बच्चों को स्कूल पहुँचा कर सीधे हवेली लौटें बर्योकि उन्हें फर्ता काम कै तिए 
भेजना है परन्तु वया मजाल जो शाम के पहले आएँ। रोज एक न एड बहता कि 
भैया साब ने स्कूल मे रोक लिया, या लौटते में कोई मिल गया ओर जाता पढ़ गया ४ 
लाल जवाव-तलबी दो पर सब णालते हैं न कि थोड़ी देर में मुनीम-गुमाएं शत 
जाएँगे। और कोई एक दिन की बात है ? 

अमावस्या-पूर्णिमा को ब्राह्मणों-विषदाओं को सीधा दिया जाता है। ३ लि 
इस काम के मुनीम णी को शामत आ जाती है। इन सोगों के साथ व जाने 
लोग और भी भा जाते हैं कि इस मद के लिए रखा गया मादा या तो कम हो 
या दाल । घी-चीनी का तो यह हाल द्वोता है कि बाल्टियों से नाप कर रोज घी सो) 
मे दिया जाता है तय भी रोना बना ही रहता दै। गाड़ियों गेहूँ, दाल, घावर्त 
से आता है और इस सबका राई-रत्ती हिसाब डयोढ़ी पर रखा जाता है । वादाग 
पिश्ता, इलायची, केसर, इत्र भादि इस छ्यौढ़ी के जो बड़े मुनीम हैं. इतके शिसे है। 
तब भी नौकर-चाकर गड्वड कर ही देते हैं। किसी भी नौकर को रोक कर देख मे । 
यों चार दिनों से उसके कपड़े नहीं घुले होगे पर कपड़े ग्मक रहे होंगे। परे 
किससे कहे ? बारादरी से पहले ही ठ्योढ़ी पर गाहे-बगाहे आते वालों, अपर्थिको 
पूछ-ताछ द्वोती है और तभी भीतर जाने दिया जाता है। सुवार भी यहीं दयोद़ी 4 
गाते हैं। फोई खास ही बात हो वो अलग, नहीं तो सामान्यतः सुनारों से घोगातं 
लेकर भीतर भेजा जाता है उसकी तौल कर लो जाती द्वै और किसी गुमाशे के हा 
माल भेज दिया जाता है। होरे, जवाहरात, इत्र-फुलेल आदि के खरीदने का ध्षाय 
बड़े मुनीम णी करते हैं। बड़े मुनीम जो बड़ी खरीदी के लिए तत्र सेठ जी या 
जी से पूछ लेते हैं, दिखा देते हैं। गहनों-कपड़ों के मामलों मे...बहू-बेटियों से 


थी पूछ लेती हैँ पर अन्तिम निर्णय उनका ही द्वोता है। ढ्रिसी भी मुवीमनयुपाए हे 
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कह कर परिवार का कोई भी सदस्य, चाहे वह पुरुष हो या स्त्री, बाला-बाला 
बाजार से कुछ भी खरीद-फरोख्त नहीं कर स्रकता था और न भुनीम-गुमाश्ते करते 


द्टीथे। 


ड्योढ़ी पर दो सम्भ्नान्त महिलाओं को देखा तो मुवीम जी उठे भर उनसे 
आने का कारण पूछा । जैसे ही उन्हे मालुम हुआ कि ये लोग पण्डित महादेव शुक्ल के 
परिवार की हैं तथा सेठानी जी से मिलने आयी हैं तो वह उन्हें बारादरी में बेठाल 
गया ।, बारांदरी मे एक बहुत बड़ी मसनद एक ओर पड़ी थी जिस पर गद्ठियों वाला 
बड़ा सा गद्दा बिछा था तथा ढेर सारे गाव-तकिये पड़े थे | निश्चित ही सेठ जी या 
भौर कोई यहाँ लोगों के साथ बैठते होंगे । बारादरी के खम्भे, दीवालें तथा बड़ी सी 
छत विभिन्न रंगों में पुते हुए थे । जिघर भीतर जाने का बड़ा सा दरबाजा था उसके 
दोबों भोर आदमकद शीशे सुनहरी फ्रेमों में मंढ़े हुए थे जिनमें पूरे भाँगन की ही नहीं 
बल्कि बाहर और बाहरी गली तक की प्रतिच्छाया दिखती थी। नोकरों-चाकरों का 
आाता-जाना, लगा था परन्तु तब भी शास्ति ही थी। केवल चिड़ियों की चहचह्ाहट भा 
रही थी। मन्दिर की ओर संका-आरती की तैयारी हो रही थी । श्रीमती नर्मदा देवी 
उपाध्याय ओर दुर्गा को छोड़कर मुनीम जी भीतर खबर करने गये थे, लौटे भर बोले, 
/+ जाप लोगों को मोतर ही बुलाया है । $ 
मुनीम के साथ आयी नोकरानी उन दोनों को भीतर ले जाने के लिए तेयार खड़ी थी । 
बारादरी से भीतर जाने वाले दरवाजे से वे लोग एक लम्बे गलियारे में पहुँचे । थोड़ी 
दूर जाकर वह गलियारा एक बड़े भारी पक्के चोगान में निकल्ा। इस चोगान या 
चौद्धण्डी में चारों मोर कमरे-कोठरियाँ थीं जहाँ नोकर-चाकर आ-जा रहे थे । कुछ 
फमरे छूले थे और कुछ बन्द थे । इस चोखण्डी के दालानों में विभिन्न पिजरों में तोते, 
मैना, लाल मुनियाएँ, तरह-तरह की रंग-बिरंगी चिड़ियाँ टंगी थीं। सामने एक बड़ा 
सा जीना था । इस चोखण्डो में लोहे के छड़ों की सफरी तनी थी । इसमे से देखने पर 
लगता था कि हवेली तिमंजली थी और विश्चित ही जिसमें पचासों कमरे होंगे। इससे 
स्पष्द था कि कालानी परिवार बीसियों परिवार के बराबर घा। 
सीढ़ी से ऊपर पहुँचने के पूर्व हो साघारण सीढ़ियाँ टाइलों की हो गयी थी । इस हवेली 
में चाहे पत्थर रहा द्वी या लकड़ी, सब क्ौमती थे । दीवाली को तैयारी भीतर पूरी 
हो घुको है यह यहां की रेंगाई-पुताई से द्वी नही स्पष्ट थी वल्कि रास्ते में मिली सारी 
लहल्मारियों, रेलियों तक के विकनेपन से स्पष्ट था कि पालिश हो छुको है। , 

१६ 
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अन्तिम रूप से जिस बड़े कमरे में श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय और रा 
पहुँची वह भी द्वॉल द्वी था! बड़े-बड़े काड़फानूस, कन्दील अपने विभिप्नवर्णो शीर्शों में 
खकदका रहे ये । एक बड़ा सा “श्रीनाष जी! का चित्र सोने को फ्रेम में मेंदरा वैमर 
प्रदर्शित कर रहा या। ठाकुर णीका वित्र चूंकि अकेला भा इफ़लिए दहाँडी 
सजावट में वह बहुत जीवन्त लग रद्दा था चौकियो, मसनदों को विभिन्न आाडाएआर 
में रखा-सजाया गया था तथा उन पर बिछे रेशमी कपड़े और चादर मूल्यवाद तो पे 
परन्तु वर्णों के चुनाव में रुचि झलक रही थी। परन्तु तब भी इन दोनों को घंगा ड़ 
यह सब तो है, पर बैठा कहाँ जाए ? कालीन पर चलना दुर्गा को सर्वषा नया अनुमव 
लग रहा था। दरवाजों-छिड़कियों पर मोतिया रंग फे इतने महीने रंग के पतले परे 
ये कि हवा परदों को और उनके रंगों को भी उड़ाते हुए व्यक्त करती लग रही पी। 
हवा में उड़ठे परदों का पतलापन उड़ता ने लगकर पंख फड्टफड़ाता सगे रहा पा, 
नहीं, बल्कि 'चौंके पक्षी सा पर तौलता लग रहा था। अभी ये लोग पहुँची हो थीं ढ़ 
सेठानीजी हाथ जोड़े बगल के कमरे से निकलीं । वह व्यक्ति नहीं दृ्प लग दही पीं। 
हवेली के सारे बाहरी तामकाम को देखकर तथा सेठानी नाम के साप गो 
सामान्य धारणा बनती है, उससे जो बना-ठना रूप, सज्जा सोच रखी होगी 
सर्वया भिन्न थीं। सेठानी णी यर्ण से कंचनवर्णा ही नहीं थी परन्तु तदनुरूप हो 
भी थीं परन्तु इस सारे सौष्ठव में भूषा और अलंकारों का बहुत द्वी सपा हुआ सहयोग 
लिया गया था । चित्रकार का परम कौशल इसमें दोता है कि कम से कम 
अधिक से अधिक को अभिव्यक्त ही न करें बल्कि अनुपत्यित रेक्षाओं का 
भी करें । लगभग इसी प्रकार का संयोजन सेठानो जी में मी था लेकिन पता नही हि 
इसमें सायास कितना था। गले में मात्र एक पतली सी जंजीर, मान में विस्भे दमा 
द्वीरे के कर्णफूल भर थे । भूपा के वाम पर अत्यन्त बारीक नाखुती रंग की आमावारी 
अध्यन्त मूल्यवान परन्तु सादी साड़ी थी परन्तु जिसके पल्‍्लू और नीचे की ओर मोतियां 
रेशमी तागों की एक बेल कढ़ी थी उससे वह पारसी-फैशन की लग रही थी। लेके 
उसे पहनने का ढग खाँदी गुजराती था जो उनकी देह-यप्दि ' पर था रहा था ५ 
मिलाकर उन्हे देखकर यही लगता था कि पूरे जीवन इतने आभूषण पहने दो कक 
वे इस देह पर न होने पर भी शेष जीवन के लिए आमा बनकर उनकी देह, 3 
स्वत्व में सदा को रस-बस गये हैं। आयु से वह वसस्क होने पर भी पृथ्ुुल त्तो 
थी परल्तु पुष्ट अवश्य थीं। देह और मव सभी से जब व्यक्ति तुष्द हुआ रहती है दा 
यह दाड़िमिवत, जलमरी आभा देता दे जिसमें सुगनन्‍्ध का भी आमास होने लगता दे! 
बहुत ही आत्मीय व्यवहार के साथ सेठानी जो ते जब दोतों को लगगा मी 
ही मसनद पर बेठाल लिया तो बोली, 
+- आप लोगों को यहाँ तक बाने में कोई कष्ड तो नहीं हुआ ? 
-- नहीं तो....हम लोग एक काम से आगी थीं आपके पास । के 
“- तो क्या हुआ ? थया बहुत जल्दी में हैं ?....आपको लग रहा द्वोगा कि ४823 


चोरों को नही है, है 4 ? 

77 कभी सीषा परिकय हो. 5?! हुया इसलिए, ., 

7० उज्जैन का कोई हो भोर वह पुक्त-परिकार कोन जाने, क्या पह सम्भक है ? 

“7 पर सेठानी णी! मैं... 

श्रीमती नर्मदा देकी उपाध्याय के जय उन्हें सेठानी की कह तो बह पहुत' हो डे 

ढंग से मु हुईं बोचो, 

++ माप तो हे से कम मुझे सेठानी ने ही कहें | सीषे-सीधे कामिनी केक? क्यों नही 
कहती हैं, यह आपकी बह हैं न? 

7० हैं, मेरी भी है, पर: यह पर्डिति महादेव शुक्त की पनन्वध्ू है--हुगा | मैं 
इ्सकी मासी-सक् हैं--नमंदा देकी उपाध्याय । 

पह सुनकर कामिनी पेन बहुत खुचकर हँत दे । वायद उनके: हँंपने का कारण केक 

की है| सम मे डैघजच था गया या बोर के भी हक 4; कामिनी क्षेत्र बोली, 

“० भाफ़ लोग मेरे इसके को समफ हे गयी, ह # 2 पी अच्छा हगा, वत्ता दिया 


बाबर हो जाती है ? 
पेभी ए इससी नौकरानी पाक और सौफ-सुपास- को क्ष गयी । 
"जद मे 'पाव की गोलियों थीशी भी थी कोई पगवुदार तम्साकू चाँद 
की छोटी गे थो। बम कक सह कल ही जामिनी 
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घेन ने चांदो की सत्ताश्यों वाले भुमके में खुँसे पादों को उन दोनो को और बढ़ाया वो 

श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय बोली, 

+- पान तो नहीं खातों हम लोग। 

भोर सुपारी ले लो। कामिनी घेन ने भी इलायची से सो । इलायची की कोमतनस 

उप वस्तु में से ही महीं बल्कि अपने धारक व्यक्ति के व्यक्तित्व में छे भी बातो वगो। 

खोमती नर्मदा देवी उपाध्याय बोलीं, 

-- खादी पहनना तो ऐसी फोई बड़ी इच्छा नहीं है। 

वह हँस पड़ीं मौर थीमती नर्मदा देवी उपाध्याय की ओर देखते हुए बोलीं, 

-- नर्मदा बेन ! इच्छा तो इच्छा | छोटी-बड़ो होने से बया द्ोता है ? मठुण है 
तो छोदी इच्छा की अपूर्ति पर भी दुःखी हो सकता है, बया ऐसा नहीं है ! 

शाम हो चुकी थी, या यहाँ वेठकर द्वो ऐसा खग रहा था, पता नहीं ! नौकरानी भागे 

और वबत्तियाँ जला गयी ॥ कमरा णैसे हठात खिलखिलाने लगा । 

कामिनी येन ही बोलीं, हर 

-- आप नहीं जानती होंगी कि मैं सूरत की हैँ । हमारे पिता तो बब नहीं एहे पत्र 
दो भाई हैं। बड़े भाई तो सूरत ही में कपड़ों का पारिवारिक व्यापार करते है 
परन्तु छोटा भाई इसी व्यवसाय के लिए तायरोबी बया गया, वहीं बस गया 
हम लोग कापड़िया हैं। मेरे बड़े भाई का साम संगलदास फापड़िया है । दी गले 
पहले जब मैं भाई के पास गयी तो नर्मदा बेन ! उन्हें सहुसा पहुचात नहीं पागी। 
जिसने कभी दो थोड़े की घोस्की की कमोज, दसर का कोट और मैंचेस्टर की 
से नीचे नहीं पहना हो जब वह आपके सामने खादी की मोदी-भोटो घोती" 
में चरुखा कातते मिले तो माप पहचान सकेंगे ? कमरे फे परदे, गादी-सकियों की 
खोल तक खादी मी हो तो आप सिवाय अवाक रह जाते के और बयाक 
सकते हैं ? 

-+ लेकिन, बया आपको अच्छा नहीं लगा अपने भाई का यह परिवर्तन ? 

--+ फोई भी बात हो यदि वह सहसा हो, तो, फटका तो लगता है । 

+- और उतका अपना व्यापार ? > 

इस पर कामिनी बेस थोड़े अधिक द्वी छुलकर हेँसीं और बोलीं, ' 

-- नर्मदा घेन ! आप भी सो गुजराती हैं। ग्रुजराती भला व्यावार कभी छोड़ सर 
है ? मुझे तो ऐसा लगता है कि ये ग्राँंधीजी भी तो वाण्यान्बुद्धि बिविया' 
बाला राजनीतिक-व्यापार ही तो कर रहे हैं । 

इस पर श्रीमती नर्मदा देवी भी हँसते हुए बोलीं, ग 

-- सब तो आपसे हम जो विदेशी कपड़े लेने आयी हैं उसे भी व्यापार मार्नेंगी, हैग 

सच लोग हँस दिये । कामिनी घेन के हँसते हुए व्यक्तित्व में वर्षा भीगे वृक्षत्व की 

बोध था कि जैसे रह-रह कर कोई उस जल भरे वृक्ष को हिला जाता है और बरस 
पी भरने सगता है। और आप भीग उठते हैं। तब भी शोमती नर्मदा देवी उपायों 
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को लगा कि ग्राँधी के बारे में कामिनी घेन का कथन कुछ अप्रिय जैसा है। वह बोलने 

को हुईं तो कामिनों बेन ने दोका, 

“- अभी तो आपने कपड़ों के लिए कहा नहीं घेन ! ....और गाँपीणी का अपमान करने 
के विचार से भी मैंने नहीं कहा । सच तो यह है कि वह मसनुष्यत्य को भी पूर्णता 
देने के लिए ही बाये हैं । 

इस पर श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय बोलीं, 

“+ गआपकी आत्मीयता और मधुर बातों में देखिए न कि फाम की बात रही ही णा 
रद्दी है और देर भी हो रही है । 

-- आपकी देर वालो बात मैं माने लेती हूँ, बाकी नही । 

-+ आपको तो मातम ही होगा कि परसों ग्राँधी-जयन्तो है और उस दिन गोपाल- 
मन्दिर-चौक मे विदेशी-कपड़ों और चीजों की होली जलागी जाएंगी । इसके लिए 
विदेशी वस्त्रों और वस्तुओं को जमा किया जा रहा है । 

-- थोड़ा-बहुत तो जरूर युवा है । मैं तो एक साक्षारण स्त्री हें बेव ! आप लोग णो 

करेंगे या कर रहे हैं वह देश के मले के लिए ही करेंगे परन्तु मन में एक बात 

माती है, पर सोचती हूँ कि पता नहों कहना चाहिए कि नहीं । 

नहीं, आप अवश्य कहें । 

स्वदेशी वस्तु और वस्त्रों का व्यवह्वर सबको करना चाहिए। बहुत बच्छी बात 

है यह, पर थो विदेशों कपड़े, विज्ञायती चीजें खरीद ली गयो हैं उन्हें नष्द करने 

से बया मिल जाएगा ? हमारे देश में करोड़ों-करोड़ों ऐसे लोग होंगे जिन्हे ये कपड़े 
दे दिये जाएँ तो इससे उनका काम ही चलेया जलाने से वया होगा ? भविष्य 
में न खरोदे जाएँ, यह तो समझ में आता है परन्तु उन्हे नष्ट करना नहीं । वैसे 
गाँधीजी ने जरूर कुछ सोच-विचार कर यह आन्दोलन चंलाया होगा परनन्‍्त. 
और घेव ! मनुष्य अपनी ये मूल्यवान चीजें वयो देवा चाहेगा ? और भाववावश 
सा किसी लौकिक दबाव में थोड़ा-बहुत दे भी देगा तो वे क्रिसो के काम आ जाएँ 
सह तो मानवीय लगता है परन्तु जला देना, कुछ समम में नहीं भाता ।....नमंदा 
देन ! यह में किसी दूसरे भाव नहीं कह रही हूँ.-.-पर ऐसा विचारना भाता तो है 
मन में, कया नहीं ? 

श्रोमती नर्मदादेवी उपाध्याय, कामिनी बेन को सुनते हुए सोच रही थीं कि जिस प्रकार की 

सेठानी की कल्पना लेकर बह आयी थीं उससे सर्वथा भिन्न प्रकार की महिला निकली । 

व्यक्तित्व के छुलेपन फे साथ-साथ वैचारिक जागरूकता और जो खुलापन था वह उन्हें 
अधिक मोहक बना रहा था। वह बोलीं, 

-+ कामिदरी बेन | में भी किसी अधिकारभाव से तो बातें स्पष्ट नहीं कर सकती क्‍यों 
कि स्वयं ही कितना जानती हूँ और फिर आपको तो मुझसे भी कहीं ज्यादा इन 
बातों की जानकारी है पर क्या आपको नही लगता कि गाँधोजी ने भी यह 
नहीं सोचा होगा कि उनके कह देने भर से लोग विदेशी कपड़ों और चीजों का 
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व्यवहार एकदम ही छोड़ देंगे ? वह भी जरूर जानते होंगे कि इन मूल्यवाव कं 
और वस्तुओं फो जरूरतमन्द सोगों को यदि दे दिया जाय तो कहीं बच्छा होग, 
लेकिन ऐसा करने फे स्थान पर फेवल इनके बहिष्कार से भी आगे जाकर जता 
देने को उनकी बात में फुछ तो तत्व होना ही चाहिए । शायद गांधीजी केवत रोज 
सोतिक गुलामी की ही नहीं वल्कि सभी प्रकार की परनिर्मरता को भी गुलामी है 
सममते हैं और ये विदेशों कपडे भर वस्तुएँ उसी परनिर्मरता के घिल्ह हैं। बगए 
ये फपड़े और वस्तुएं उन लोगों को दे दिये जायें जिनके पास्त ये नहीं पहुँचे है त 
बया यद्द एक प्रकार से गुलामी की बीमारी के जन्तुओं को उन तक ३४8 
द्वोगा ? बया इससे उनकी जो चोड़ी-वहुत चली आती आत्मनिर्भरता वाली स्वर्ग 
है बह परनिर्भरता वाली गुलामी में नहीं बदल जाएगी ? और बेन ! रिस्त ढ़ 
भी यों ही उठाकर कोई चीज दे देना एक प्रकार की भीख देना ही तो है। हो 
अपने हो देशवासी को मिलारी सममने का बया अधिकार है ? और यदि देशवारी 
में भी भील लेने-देने की आदत बनी रही तो किसी दिन भी यह देश पीठ सी 
करके स्वतन्त्रता अनुभव करेगा ? भीख, दानव, दयाओं पर जीनैवाला क्या 
दिन अपने पैरों पर खह्ा हो सकेगा या खड्टा होना धचाहेगा भी ? ऐसा करे तो 
हम अपने देशवासी के मन में सुलय रही आग पर पाती ही डालेंगे । हसोविए 
गाँधीजी सबको स्वावलम्वी बनाना चाहते हैं। सबके लिए चरखा कातना, 
उपयोग के लिए खादी ही नहीं बल्कि जरूरत की सारो चीजें पैदा करना ही 
माजादी मानते हैं।.. में महीं कह सकती परन्तु ऐसा न होने पर आजादी बाते 
पर भी सच्ची आजादी वह द्वोगी कि नहीं, नही कह सकती । 

न जाने यों कामिनी घेन को हँसी आ गयो । श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय को झतते 

३ तो भवश्य हुई गयोकि यह उन्हें अपनी अवमानना लगी परन्तु संमतर्की 

पूछा, ! 

-- कुछ गलत कह गयी बया ? 

--+ नहीं बेन ) आपने गलत नहीं कहा, परन्तु आपकी बात सुनकर कंस के तारे 
'हरिजन' में गाँधी जी की बात जो पढ़ी थी, वह स्पष्ट हुई। सच मे गाँधी 
की आजादी की कल्पना में राज्य भी नहीं जाता । उन्होंने लिखा है ने कि ये 
पर यदि आश्रित रहोगे त्तो तुम्हारा अपना ही राज्य शोषण करने लगेगा।« 
गाँधी जी की घात ऊपर से अमानवीय लगतो हो पर अन्तर में, अपने प्रयोजन मैं 
मानवीय होती है । गाँधी जी सरल होते हुए भी कितने कठिन द्वो जाते हैं न 
»«चलिए, किसी बहाने सही आपसे और आपकी बहू से परिचय तो हुआ। यो 

++ फामिनी बेन ! यह कहने के लिए क्षमा चाहेंगी कि झापसे मिलते के व 
तस्वीर मन में थी उससे आप सर्वथा भिन्न निकली |. ; 

लगभग शुद्ध कर हँसते हुए कामिती घेन बोलीं, 


टु 


"7 फम के बाहर तो नहीं लटक जायी न ?....ें अभी आायी । 
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और बह उठकर उसी कमरे में चली गयीं जिधर से आयी थीं । कामिनी बेन के जाते 

दही हॉल में सपन्ताटा घिच उठा। णो परदे, जो गद्दे-गावतकिये, चित्र, दीवार्लें कहीं 

नहीं रह गयो थो वे सब फिर प्रम्नुत्त हो उठे । मजीब वस्तु प्रघाव वातावरण हो उठा ! 
फामिनी घेन कुछ ही क्षणों में सौट जायीं। जाते ही बोलों भौर इस बोलने में अब 
बहुत कुछ निकटता की ध्वनि गा रही थी, 

“-+ इस परिचय के घाद आशा है मब मिलना भी होता रहेगा पर आपकी यह बहू 
तो कुछ भी नहीं बोलीं । किसी दिन इन्हें अपनी वहुओों से मिलना करवा दिया 
जाए तो अच्छा द्वी रहेगा। .. हाँ, पण्डित महादेव शुबच जी के कितने पुत्र हैं ? 

“- जीजा जी के एक दी पुत्र है....हयम्वक शुवल । 

-- हाँ, हूँ श्यम्दक जी का तो नाम आये दिन सुनती हूँ ।--एक बात बताएँ कि 
नाथद्वारे में जो व्याप्त जी हैं वो.... 

+- जी वो भेरे बड़े भाई हैं और ”यम्बक के मामा हैं । 

--+ लौजिए, कितना पास का परिचय निकला । भाप लोग कभी हमारे यहां के किसी 
उत्सव में नही भायी हैं बया ? 

_- बस, संयोग ही नही हुआ । 

“- तो ठीक है, इस बार अन्नकूट पर सब लोग आइए ने ? 

भौर घलते हुए कामिनो बेन ने दुर्गा को जिस माषवी भाव से देखा उसमें दुर्गा को लगा 

कि यह महिला सब हो सदाशयी है। कामिनी थेन आगे-आगे चल्न रही थीं, उसी 

तरह से बोली, 

>- अबकी बार आपकी बहू को मैं सुनता चाहेंगी । 

बारादरी मे नीचे दो नौकर दो गट्टर लिये खडे थे। कामिनी बेन ने दोनों को 
आदेश देते हुए कहा, 

-+ आप लोगीं के साथ जाकर गद्दर पहुँचा भाभो । 

श्रीमतों नर्मदा देवी उपाध्याय कामिनी बेन के इस व्यवहार पर अवाक रह गयी। 

भाश्चर्य प्रकद करने के स्थान पर वह विषय बदलते हुए बोलीं, 

-+ आप गाँधी-जयन्ती के कार्यक्रम में तो आएँगी न ? 

--+ मैं जरूर आती नर्मदा बेन | पर मैं इन दिनों प्रतिदिन अपरस में ठाकुर जी की सेवा 


जिस सत्कार्य से घर-धर घूम रही हैं ऐसा धर्म-भाव कितनों के मन में होता है ? 
हम लोग तो साधारण हैं। मे दो-चार कपड़े-लत्ते देने के बाद पता नही अपने को 
वया समर्भे ।....सच तो यह है बेन ! कि दुनिया जो चाहे कट्े गाँधी जी का यह 
कार्य देशसेवा नहीं, देशोपकार है। हम भले ही इसे न समसहें ॥....तो फिर 
अवश्य आइएगा । 
ओर जिस प्रकार सिर का पल्‍्लू ठीक करते हुए कामिनी बेन लोट पड़ीं उसमें दुर्गा को 
अवश्य लगा कि संस्कारी व्यक्ति केसा लवालब जल भरा जलाशय होता है कि छूने मात्र 
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से ही उसका आस्वाद आपके भींगे हापों के माध्यम से मी बाने सगता है। 


दिया-बत्ती का समय म भी रहो तो भी धरपरी बसखत तो लौटते में हो है 
गयी थी। मंगरमुहे फो गली पर हलयाइयों, बताशे वालों, पी वालों कौर [हरी 
सामान बेचने वालों की जो दूकानें हैं वहाँ पहुँचने पर श्रीमतों वर्मदा देवी जाला 
बोलों, 

-- घलो, धर तक छोड़ दूँ। 

दोनों ही हँस दीं । श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय बोलों, . बोले 

-- ठीक है, चलू, नहीं तो यो कामिनी घेन के दोनों नौकर पुस्तफे सांहद के 
[बचूतरे] पर बैठे उकता रहे होंगे। 

-- लो, मैं तो उन दोनों को भूल हो गयी थी । 

इस पर श्रीमती नर्मदा देवी हँसते हुए बोलीं, 

-- यही तो वह होने के लक्षण होते हैं कि सब कुछ सास जानें, हमें पया है! 

बहू की यह परिभाषा सुनकर दुर्गा को भी हँसी आ गयी । 

“- दुर्गा ! कल मैं भाभी की तरफ जाने की सोच रहो हूँ। आहत 

-+ कल तो आपको और जगह भी तो सम्पर्क के लिए जाना द्ोगा, परणों ही 
सब है। 

+- परतसों वाल्ली प्रमातफेरी और सारे कार्यक्रमों में आओोगी न ? 

इस पर दुर्गा बोली, ! ४ 

-- आपके पुत्र और पोले-पोतियों की एहस्थी नही सम्हालूंगी तो सब ले जाकर दि 
जी के धाद पर बैठा नही आएँगे ? 

-- सच दुर्गा ! पृहस्थी जितनी स्थ्रियों की जान की आफत होती है उसकी घेते बयर 
भी पुरुषों को चिन्ता नही करनी होती है ।....ठीक है, तब भी वासुदेव हिं' 
भा जाएगा । बर 

,-+ वासुदेव को सत दोड़ाइएगा, बया पत्ता ग्रोविन्द पीछे से आ द्वी गया हो** 
हो सकता है इस समय घर पर बैठा भी हो । 


# . और जिस समय दुर्गा “कल! खोलकर चोदृण्डी में पहुँची तो देखा है व 
ओर गोविन्द बैठे हुए बातें कर रहे हैं। पत्नी को देखकर पण्डित व्यम्बक शुक्ल गे 
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से बोले, 

-- लो, ये आ गयीं । मैंने कहा म था कि तुम्हारी दीदी किसो सरोजिनी नायडू से 
कम हैं ! हो गयी देश-सेवा ? 

गोविन्द ने चरण-स्पर्श कर लिये तो दुर्गा बोली, 

-- मैं तो नहीं पर आपकी मासीमाँ किसी सरोजिनी मायहू से कम नहीं हैं ।...और 
गोविन्द ! पहले तो खुद मुझे भेजा और लौटने पर ताना मार रहे हैं कि हो गयी 
देश-सेवा ? 

-+ लो इनकी सुनो गोविन्द | किसी को सरोजिनी नायहू कहता, किसी से देश-सेवा के 
बारे में पूछना, ताना मारता है । बया जमाना आ गया है भाई ! 

इस पर गोविन्द बोला, 

-- दीदी ! यह तो ताना नहीं बल्कि अपशब्द है । 

इस पर पण्डित श्यम्बक शुवल तो चोंके हो वल्कि दुर्गा भी चोंकी । पण्डित ध्यम्बक 
शुक्ल ने पूछा, 

-- क्या ? 

-- ठीक ही कह रहा हूँ । कहाँ दीदी मौर कहाँ वो मोटे-मोटे हाथ-पैरों वाली... 

इस पर दुर्गा बोली, 

-- अपने जीजाजी की तरह बया तुम भी बेहाथ के हुए जा रहे द्वो ?....जरा शरम 
नहीं कि इतनी बड़ी नेता की.... 

पण्डित श्यम्वबक शुक्ल बोले, 

-- देखो गोविन्द ! आते ही तुम्हें डाटने लगीं। यह भी नही पूछा कि तुम कब आये । 
परावी भी पिया कि नहीं । घूर्जटी जाया कि नहीं....नेताओं के और वया लक्षण 
होते हैं । 

-- अच्छा भव आप रहने दीजिए । पहले आग्र भी लग्राएंगे और फिर 'आग-आाग' 
चिल्लाएँगे भी ।....हाँ वताओ गोविन्द [ 

बीच ही में गोविन्द बोल पड़ा, 

-- घूर्जटी तो धनतेरस को ही आएगा । वह वहाँ गांधी-जयन्ती के कार्यक्रम में लगा 
है। वह तो वहाँ के 'प्रजामण्डल [होल्कर राज्य की कांग्रेस] के कार्यक्रमों में खुब 
मजा लेने लगा है | 

परिर से हाथ छुलाते हुए दुर्गा बोली, 

-- है भगवात्रु ! हो गया न सब चोपद । 

इस पर पण्डित व्यम्बक शुक्र बोले, 

-- इसमें चोपद की क्या बात है ? माँ नेता तो उसका बेटा नेता नहीं होगा तो वया 
पण्डा होगा ? 

-- अब बाप तो चुप रहिए । फिर कभी कहिएगा मुझे जाने के लिए । 

+-- ठीक है, छुप रह जाता हूँ। तुम्हारे दाद-बच्चों के मामसो मे नहीं बोलुंगा,। ्। 


२५० || उत्तरकुया || 


दुर्गा ने गोविन्द से पूछा, 

-- मैं तुमसे पूछती हैं कि सुम लोग वहाँ पढ़ने गये, हो या यही सब,छुतफा्ें से 
गये हो ? है मु 

पण्डित ध्यस्वक शुक्ल बोले, 

+- तुमने तो बोलने को मना कर दिया था पर तुम अपने लड़के के लिए अपने शा 
पर वो बिगड़ रही हो ? 

-- बच्चे सिर्फ आपकी ही वजह से विगड़ रहे हैं, समभे ?...मैंने तो पहले हो रह 
था कि यह धूर्णटी बकालत न करे, तो आपने ही जोर दिया। में कहती है 
यह वकालत्त नेतागिरी करने के लिए द्वी कर रहा है ) 

-- बच्छा, नाराज न होओो | यह बताओी कि देश-सेवा का काम वया बुर है! गए 
है तो फिर गाँधी जी से लेकर मासाजी लोग बयों कर रहे हैं? 

-- मैं यह सब नहीं जावती | ये लोग वह पढ़ने के लिए गये हैं, तो पढ़ें। भरी 
धरती में से पैदा नदी हुए हैं और नेतागिरी शुरू कर दी । भरे, जब अपने ही. 
पाँव हो जाएँ, कमाने-धमाने लगें तब जो मन में आये करें । दम इन लोगों ग 
कहने-सुनने को नही बैठे रहेंगे, पर दूसरे के सिर पर मह संक्मीगातपण की 
चलेगा । रे 

पशण्डित >यम्वक शुक्ल कुछ हृतश्रम सी हुए। पहले तो बह मात्र मजाक प्रमर्क से 

मर उसी तरह बातें कर रहे थे परन्तु उन्होंने देखा कि दुर्गा तो संचमुष ह्द 

ही नहीं बल्कि दुःखी लग रही है, तो पूछा, 

-+ गंयो कया बात है ? मास्तीमां से कुछ कहा-सुनो हो गयी या ? 

-+ उनसे तो नही हुई पर अब आपसे दो जाएगी ।,.,गोविन्द ने कुछ खायानीरी 
कि नद्दी ? पे 

-- बच्चों ने तो कहा कि भामा | और तो झुछ नहीं है धर में, सत्तू पोगकर 
आएँ ? 

इस बात पर दुर्गा ते ऐसे तमक कर पति को देखा कि पण्डित #यम्बक शुक्ल बहुत जो 

पर हँस दिये । दुर्गा जाते हुए बोलो, पि 

+- ग्रुके नही पता था कि मेरा बाहर जावा आपको इतना खलेगा। पहले तो का 
दी ने भेजा और अब ताने मार रहे हैं ।...कभी सत्तू घोलकर बिलाती दो १४ 
नहीं बया-वया सुनतवा पड़ता । ...गोविन्द | ऊपर चलो ! . 

ओर वह जिस प्रकार चली उसमें 'हाँ 55 नहों तो' वाला पत्लियों का लदका था। 


त हैः 


|| उत्तरकभा || २४१ 


सच तो यह है कि गोविन्द श्रीमती यायत्री देवी उपाध्याय के यहाँ से चला तो 
४ दीदी के घर के लिए ही था परन्तु लगा कि अभी थोड़ा समय है तो वह वासुदेव से 
मिलने लाइस्रेरी चला गया ताकि गाँघी-जयस्ती के कार्यक्रम को ठीक-ठीक जान सके 
ओऔर कुछ सहयोग दे सके । जैसे ही वह वासुदेव से बातें करके नीचे जाया कि पण्डित 
४ ध्रयम्यक शुक्ल मिल गये और फिर उन्हीं के साथ चला आया। वासुदेव से यद्दी तय 
पाया था कि दीदी से मिलकर वह खाना खाकर नौ बजे तक लाइब्रेरी लौद आएगा। 
( गसुदेव ने भी कहा कि उसो समय सार्वजनिक-सभा के मन्त्री गिरिधर ठवकर भी आने 
( वाले हैं। गिरिधर ठवकर से वासुदेव की आत्मीयता है यह गोविन्द उसकी बातों से 
समम गया था। 
५ गिरिधर ठक्कर बहुत द्वी जीवट का और अलमस्त स्वभाव का छरहरा व्यक्ति 
था। सरदार भगतप्तिह टाइप को जेबो वाली कमीज और मिलिद्री वालों की सी पैंद 
| पहुनता था । उसकी इस वेश-भूषा पर जब नेताओं ने थोड़ी नाक-भौं सिकोड़ी तो उसने 
। अपनी भूषा में कुल यही परिवर्तन किया था कि ठवकनदार जेबो वाली कमीज अब कुरता 
। बन गयी थी और मिलिद्री वाली पट अब गुजराती जेबो वाला पाजामा हो गया था। 
; इईँसरे सारे नेता धोती पहनते थे और ठवकर को धोती के नाम से ही चिढ़ थी । कुरते 
की एक भोर को जेब में तीव तहो वाला मनीबेग या पर्स रहता था जिसके कारण वह 
. जैब फूल आती थी और दूसरी ओर एक नोदबुक । इस नोटबुक के साथ ही, जेब के 
. ढवकन को कोने की ओर असुविधात्मक ढंग से उठाकर चमकदार दीन की ऊँची विलिप 
वाली एक पेंसिल खुंसी रहती थी, णो प्रायः दवाथ इधर-उधर करने में छुभती थी। 
इस उलमन को देखा तो बहुतों ने होगा पर सदाशयी शायद एक ही निकले ओर 
उन्होंने ठककर को प्रशंसा-स्वरूप एक “ब्लैक-बर्ड” काली पैन उपहार में दी जिसे ठवकर 
प्रायः अपनी जेब को छूकर देख लेते हैं कि कट्दी छूट तो वही गयो या किसी ने मार तो 
नहीं ? दो हृष्डियों प्रधान पैरो में सादी सी कोल्हापुरी चप्पलें होती । सर्दियों में ठिठुरायी 
हुई पैरों की अंगुलियाँ लाल तक पड़ जाती पर ग्रिरिधर ठककर महाशय को परवाह 
भी नहों थी । धमे धूंघराले बाल इतने सघन थे कि प्रायः कंषियाँ दवद-द्वद जाती थीं 
इसलिए प्रायः अँगुलियों से ही उनका काम चल जाता था | तैल और साबुन के अभाव 
में बाल हमेशा उसके रहते थे । आँखें तीक्ष्य भवश्य थीं परन्तु उनमें सोन्दर्य न द्वोकर 
सदाशयता या सदुमाव ही अधिक भलकता था । दूर से देखने पर वे आँखें बन्द किताब 
जैसी लगती थीं परन्तु पास से बिलकुल बच्चों की सी निर्दोप थीं। सामान्यतः गिरिधर 
ठवकर का व्यक्तित्व और व्यवहार, मित्रह्दीन और सिर्फ कामकाजी लगता था। 
हालाँकि अपने से बड़े नेताओं व्यक्तियों से वह न कभी उलझता था और न ही किसी 
प्रकार का असम्मान का भाव व्यक्त करता था परन्तु वे सव गिरिधर ठकक्‍कर को 
असुविधा से देखते थे। 'सार्वजमिक-सभा? के कार्यालय में बेठे हुए कार्यवाहियों के 
'मिविद्स” लिखना, नोटिसें लिखना, चिट्ठियाँ भेजना, रसीदें कादना, रजिस्द्रों में 
सारा द्विसाब-किताव लिखना : मीदियों में तथा प्रभात-फेरियों में सारी देख-रेख, 


२५२ || उत्तरकथा || 


प्रबन्ध सभी कुछ तो गिरिधर ठब्कर के छुम्मे था पर गिरिधर ठवकर को किसी मे शेर 
तो जोर से बोलते सुना होगा और न हो गरमाते । कमर से कम रावल जी को घोडश 
वह किसी का आात्मीय नहीं कहा जा सकता था। हालाँकि रावल जी ही बता उस्ते[ 
कि गिरिधर ठपकर उनका आत्मीय था कि नहीं वर्योकि मिजाज और तेवर से गिकि! 
ठवकर चरखा फातने वाले नेताओं में से नहों ही था । कुछ नेताओों को यह देश 
शिकायत थी कि गिरिधर ठवकर नये लोगों का गुद बना रहा है और समा में कया 
दबदबा बनाना और बढ़ाना चाहता है। पर गिरिधर उक्कर में बहुत की बातों शे 
लेकर अजीब ठणप्दापन था। उसके हड्डियों भरे हाथ में मेंगुलियाँ उगी हुई तगती पी 
जब भी वह कुछ लिखता होता तो उस समय यह नहीं लगता कि यह शब्द गा जे 
लिख रहा है बल्कि ऐसा लगता कि यह व्यक्ति मूलत: किसान है भर कागज १९४ 
बीज रोप रहा है । सच त्तो यह है कि गिरिधर ठवकर का दूर-दूर तकने तो हर 
देहात और न किसी किसानी-परिवेश से सम्बन्ध हो था। 'सार्वविक-सभा' के पर 
शिरिघर ठवकर शुद्ध सिहपुरी मुहल्ले के रहनेवाले थे और जाति का सम्बन्ध शोशे' 
स्ताजने पर वह पण्डित भ्यम्वक शुवल और पण्डित नागेश्वर उपाध्याय का हे 
रिश्तेदार भी होगा पर इस सबकी किसी को भी आवश्यकता नहीं हुई। 
कातिक-चौक की ओर से जाने पर गली के मुहाने पर जो बाँये हवथ हगुमान वी ही 
प्राचीन मन्दिर है ने, वस, वहीं एक दुमंजिला साल छा मकान देखा होगा मी 
बस, यही मकान गिरिघर ठवकर का है! पुरतैनों मकान के कारण गिर्पिर ठकीं न 
रहने की कभी चिन्तर नहीं हुई । पिता सेंद्रल प्राविन्सेन में रेंजर थे, और बातापर 
नियुक्त थे । वन-विभाग की इस नौकरी में पिता पश्डित कास्तिमाई ठपकर शा 
दमोह से लेकर छत्तीसगढ़, जादि के जंगलों में मारे-मारे धुमते रहे। वर्षों तक डर 
सन्तान नहीं हुई और जब बुढ़ापे में हुई भी तो पत्नी बीमार रहने लगी । विश] 
कास्तिभाई ठवकर को सो रोज ही जंगलों में वीसियों मील सुझाईने के पित 
जाना पड़ता था इसलिए [सिहपुरी में यह छोटा सा मकान सेकर जाति“रिश्तेदा( 
बीच पत्नी और बच्चे को रख दिया। जंगल में दिनों अकेले पढे रहने ऐ तो. बसों 
सगा-सोदयों के बीच रहना कोई दुरा भी नहीं था। पति जब कभी हुएंधावाद-पपरी 
के जंगलों में किसी सरकारी काज से जाते तो दो-एक दिनों के लिए. पर-पर्खिर हक 
देख जाते थे । पर पता नहीं कैसे एक दिन इसी त्तरह जंगल में अपने साहब है 
चले णा रहे ये। शिकायत यह आ रहो थी कि लोग चौड़ और सोने वृक्ष 

फाद रहे हैं| उसी के सिलसिले में चले जा रहे थे। किसी ते सागौद का एक वा 
पेड़ पूरा काट रखा था, सिर्फ जरा सा तना बाक़ी था कि हल्ला हुआ किसा। मां 
मुमाएने पर आ। रहे हैं। बैछे हो! छोड़कर सब लोग भाग लिये। पष्दित कार्खिंम 
दबकर भी साहेव फे प्रीछे-पीछे चल रहे थे। साहेद तो निकल गये पर प | 
पण्डित कान्ति भाई ठवेऋर उस सागोन के पास से विकले कि यह अंसदुरा कर हम 
उसे टूदते देख कर वह भागे परन्तु शायद इसी प्रकार आगे वाला पैड भी 


|| उत्तरकथा || २५१ 


और वह भी गिरा जिसके कारण वह घिर गये और भारी चोद आायी । तुरन्त उन्हें 
उठाकर बालाघाट जीप से पहुँचाया गया। अस्पताल पहुँचते-पहुँचते तक इतना खून 


। निकल चुका था कि उन्हे बचाया नद्ी जा सका | 


| 
॥ 


इस प्रकार गिरिधर ठवकर ने अपनी अबोध आँखों से अपने पिता को भले हो 
देखा हो परन्तु समझ जाने पर उन्हें नहीं देखा। परिवार में कैवल माँ थीं। माँ ने 
इतनी ही समझदारी की थी कि जो कुछ रुपया सरकार को ओर से मिला था उसे बेंक 
में जमा कर दिया था। चूंकि उस बैंक भे गिरिधर ठव्कर के एक दूर के मामा थे 


, इसलिए गिरिघर ठवकर की माँ को कोई कठिनाई नहीं हुई। लेकिन इस पितृह्दीव 


बालक को जैसी शिक्षा-दीक्षा, लालन-पालन हो सकता था या होना चाहिए था बहू 
माँ कर नहीं पायी इसलिए लड़के ने अपने ढंग से विकास किया | पढ़ने-लिखने में तेज 
होने के बावजूद मुश्किल से मेट्रिक पास किया और विनोद मिल में नौकरी कर ली । 
धहाँ भी जब अपने सुपरवाइजर से कहा-सुदी हुई तो हजरत निकाल दिय्रे गये | इस 
निकाल दिये जाने का नतीजा यह हुआ कि गिरिधर ठवकर सहसा गम्भीर हो उठे। 
कल तक जो बातें उन्हें न कुछ दिखायी देती थीं अब वे सहसा भर्थ देने लगीं । नतीजा 
यह हुआ कि सिवाय रात में सोते और खाना खाने घर जाने के जलावा वह बराबर 
लाइब्रेरी में पुस्तक पढ़ते रहते | इसी सन्दर्भ से गिरिधर ठवकर और वामन गणिश 


' आहश्नापुरे में केवल परिचय दी नहीं हुआ बल्कि थोड़ी बहुत आत्मोयता भी दह्वो गयी 
* थी। जिस दिन ट्रेन से कटकर आइनापुरे की मृत्यु हुई उरा दिन पहली बार ग्रिरिधर 


ठवकर को लगा कि वह रो भी सकते हैं और वह भी किसी दूसरे के लिए । सच तो यह 
है कि गिरिधर ठवकर क्रमशः अपने में उदास होते हुए डूबते ही चले गये । साथ ही जब 
लगातार चार-पाँच वर्ष तक घन्दों सभी तरह की किताबें पढ़ी तो दुनिया का भूगोल 
और लोगों का इतिद्वास उनके सामने उजागर हुआ ओर यह्दी से राजनीति ने माकपित 
भी किया । उसकी बस एक ही कठियाई थी कि वह सबका सामना कर सकते ये 
परन्तु अपनी माँ का नहों। गिरिधर ठवकर कभी यह नहीं कह सकते कि माँ ने 
उन्हें कभी अलीफ़ से थे कहा हो पर लोग नहीं जानते कि माँ का यही कुछ ने कहना 
द्वी उन्हें हमेशा असुविधा देता था। माँ अपने घेठे को केवल आंखों से बहुत ही बुरे 
हुए भाव से देखती । लड़का भाया द्वै। देर रात में आया है। शायद हाथ मुँह घोकर 
पराद बिछाकर छुपचाप अपना गिलास मर कर खाने के लिए बैठ गया है। बिना 
कुछ पूछे-ताछे कि वया बना है; यह नही, वो यों नहीं के खाना खा लेता है। 
शायद दोनों माँ-बैदे एक दूसरे से बोलना ही नहीं, देखया भी चराते होते हैं, लेकिन 

बयों ? इतने वर्ष हो गये होंगे गिरिघर ठवकर नहीं कह सकते कि वह माँ के पास दो 
पड़ी बैठे होंगे। आदमी किसी दिन बीमार भी हो सकता है, किसी दिन दुःखी भी हो 
सकता है, किसी दिन कहाँ जाना भी चाह सकता है । शहर में हो सिहस्थ का इतना 
बड़ा मेला बारह बरस के वाद लगता है, साघु-संन्यासों बाते हैं । उन्हें देखने, अवचन 

सुनने, देव-दर्शन करने जाने को इच्छा हो सकती है । संगे-सोइ्यो में छोटे-बड़े, मच्छे- 


कप 
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बुरे, काज-करियावर भी होते हैं, जाना चाहिए--पर कमी पुत्र ते पृष्ा नहीं हर 
जबकि माँ प्रतीक्षा ही करतो रही होगी कि लड़का झुछ पूछे, कुछ कहे। भता छा 
कैसे कहा जाए? घर-एहस्थी है--कपड़े-लत्ते, दवा-दार सभी ठो चाहिए, रा 
नहीं । सबेरे जाते समय दरवाजा उढ़काते यह्दी सुनती हैं--माँ | दरवाजा वगा के 
--सच, माँ तो केवल अपने बेटे के लिए हो नहीं अपने प्तसूर्ण जीवन के हिएग 
दरवाजा बन्द करके ही तो बैठी हैं ।--किसे नया जवाब दें ? लोग सपतस के? 
दरवाजे की कुण्डो खटसदाते है । वह टुकुर-द्रकुर सुनती रहती हैं। फोटो से सटमिं 
उनकी ओर देखती भी हैं और साँस गहरा णाती है--बहू !|--वया डिसी दित 93 
यह दिन भी दिखाएगा ? और इस चिन्ता में ऊपर माँ करवर्दे बदसती पढ़ी एं 
मोर गिरिषर ठक्कर नीचे के कमरे में लालटेन को रोगनी में विभिन्न रास्ते 
क्रान्तियों, क्रान्तिकारियों फी जीयनियों को पढ़ते रहते । वस्तुतः जीवन की हर 
दुराहुट के भीतर न जाने केसे किसी कोने में जतीय कोमलता, स्वणवतता पा 
थी कि वे क्रान्तियाँ पढ़ते नहीं थे बल्कि उनमें वे घढित द्वोने लगी थीं। जद कण है 
अपने अन्दर की इस किताबियत से बाहर आते और अपने परिवेश को प्रतीती ५ 
वह थरयरा उठते कि इस गड्ढे से बाहर वह कभी नहीं निकल पाएँगे जद ४ 
दुनिया ओर चारों ओर फैली यात्राएँ इस गड्ढे के उस ऊंने मुँह से शुरू होती हर ं 
छोटा-सा एक नीले सेब की भाँति वह संसार दिख रहा है। निरन्तर टूबते भा ये 
भार गिरिधर ठककर को मानसिकता बन गयी थी, जिसे यह छुप रहकर 
रहते थे 


गोविन्द जिस समय लाइब्रेरी के पास पहुँचा तो गिरिधर ठवकर दो-एक घों 
के साथ पान वाले के दूकान पर खड़े बातें कर रहे थे | गोविन्द की देखते ही 
ठक्कर बोले, 3 गा 
-- वासुदेव अभी आ रहा है, वह रावल जी के साथ अयाचित जी के यहाँ गे 
तुम इन्दौर से कब आये ? ः 
_- आज ही दोपहर में । 
-- या हाल हैं वहां के ? सुना प्रजा-मण्डल वाले इस बार गाँधी जयन्ती पर वि 
कपड़ों की खूब बड़ी होली जलाने वाले हैं। हाँ, शहर भी बडा है । 
-- सुना तो मैंने भी दै । हे 
-- इन्दौर का भी जवाब नहीं है यार ! जो साली बम्बई में होगा वह 
जरूर होगा । 
गोविन्द को हँसी जा गयी, बोला, 
+- एक समुद्र को छोड़कर । 


छोर मे 
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तो गिरिधर ने भी मजा लेते हुए कहा, 

-- किसी का ध्याव ही नही गया पंडित | वर्ना बहुत झुशिल नहीं पा यहू । 

+- ठब्कर भाई ! आपने यह नहीं सुना कि अंग्रेज पी, ए ने होल्कर महाराज पर 
दबाव डाला है कि यह विदेशी-कपड़ों की द्वोली नही होगी £ 

-- पह हुई कुछ गरमा-गरमी की वात ॥ अपने यहाँ ती किसी को कुछ व्याप्ता ही 
नहीं साला । देखना जिस दिन स्वतन्त्रता भा जाएगी उस दिन भी लोग एक-दूसरे 
का मुँह ताकेंगे कि यह पया हुआ भेया ? अजोब भेंगेड़ी हैं यहां के लोग । 

>+ ठवकर भाई | अपने ही शहर की बुराई कर रहे हैं ? 

इस पर गिरिपषर ठबकर हंसे और बोसे, 

“+ अपना शहर है तमी तो बुराई कर पा रहे हैं, दूसरी जगह मार नहीं खा णाते 
अब तक  सोविन्द | यहाँ किसो के कादों पर ए॑ ही नही रेंगती ३ 

“+ किसी के कान से मतलब सरकार के कानो से है ? 


.. »+ यार, अपनी सरकार साली चार सौ मील दूर खालियर में बेटी है । उसे इस जयंती 


फो खबर अगले बरस तक होगी और वहाँ से हुकुम बाते-माते फिर बरस भर 
लगेगा। इन्दोर को देखो, माणक-चौक में वन्दे मातरम का नारा लगाया तो 
लाल-बाग में एच, एच. को सुनायी पड़ता है ।--यह हुई न बात । 

“+ इन्दौर में घाएति भी ज्यादा दे और उत्साह भी । 

“- गोविन्द ! वहाँ प्रजा-मण्डल एक आन्दोलन है, समभे ? ओर अपने यहां तो बह 
सार्वभविक-सभा अनावालय वालों की बेंड पार्टी है। मैं कहता हैँ बिन स्कूलों 
में 'शिंदे कुल की विमल पताका दिशि-दिशि में फहरायें! गा-ग्राकर लड़के बढ़े 
हुए हों वे क्रान्ति करेंगे ? आन्दोलन फरेगे ? क्रान्ति, धरमशाला में सह खाना 
नहीं है, समझे ? 

तम्ी एक नवयुवक णैसे व्यक्ति मे प्रवेश किया ॥ उसका परिचय देते हुए गरिरिधर ठक्‍कर 

पोसे, 


“+ गोविन्द ! इन्हें जानते हो ? 

++ नही तो । 

“> में हैं माथकलाल सर्राक्ष, मगर सराफे का नही कपड़ों का काम करते हैं। राम जी 
की ग्रतो के पहले लाल इमली की एजेन्सी है वे, वह इनकी ही है...भऔर माणक ! 
ये गोविन्द जोशी हैं । 

दोनों ने एक-दूसरे की नमस्कार किया । माणकलाल सर्राफ मे पान वाले से पाद लेकर 

ग्रोबिन्द की बोर बढ़ाया तो बोला, कं 

++ मैं पान नहीं खाता-माथक बाबू ! आपकी यहू लाल इमली को एजेन्सी,,.. 
गोविन्द फी बात को लगभग काटते हुए माणक लाल सर्राफ बोला, 

+- भाई साहब ! वह एजेन्सी मेरी नहीं पिताजी की है....में तो अपना कोई स्वतः 
मा करना चाहता हूँ । 
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गिरिधर ठककर बोले, 

-- गोविन्द ! कल यह माणकलाल सर्राफ शिकायत कर रहे थे कि गांधी परे 
इन कार्यक्रमों से हजार साल तक स्वराज्य आाने से रहा [““इसतिए ये हो 
निश्चिन्त भाव से विदेशी कपड़ों और वस्तुओं के व्यापार में लगे हुए हैं। 

इस पर माणकलाल सर्सफ ने पहले तो पीक थूकी मोर फिर बोचा, 

-- देखिए ठक्कर भाई ! वात पूरी बताइए। मैंने हजार साल वाली बात कही इह 
है पर उसका सन्दर्भ भी दोजिए। जाप भी ठककर भाई ! कमाल करते हैं। व! 
लत भी सजा देने के लिए प्रमाण माँगती है। मैंने गोविन्द थी! महरह ४क्‍ 
दुनियाँ में राजशक्ति और अर्थशक्ति एक होती जा रही है। आाज कोई भी एक 
बिना अर्थ-प्त्ता के सहयोग से नहीं टिक सकती। और यह बर्ष-र्ति हा 
उत्पादन के बढ़ाये नहीं बढ़ेगी । सारी दुनिया अपनी अर्थ-शरक्ति को बढ़ाने के हि 
उद्योगों को उन्नत, विकसित और वृद्धि से बढ़ा रहें हैं। जबकि हमारे गांशे 
विदेशी कपड़ों को छोड़िये कल-कारखाने का ही विरोध कर रहे हैं। ये धो 
चार आठ मिलें अहमदाबाद, नागपुर, कानपुर, इन्दौर में दिख रहो हैं एवं | 
ठप कर दीजिए--तब ? सारा देश चरखा लेकर बैठ जाए, द्वैन ?. भाई पक 
अंग्रेज बेवकूफ नहीं है जो इस राजनीति को ढोल दिये दै। वह जानती हैहिए 
आत्मघाती रास्ता है । वह छूब समझ रद्दा है कि ,गे देशी मिर्ले बन्द हो बाएं 
चरसे से तो काम चलना नहीं है तव कख मारकर सारा हिन्दुस्तान (00 
शायर भोर मेंचेस्टर के कपड़े ही तो पहनेगा ॥ 

इस पर हँसते हुए गिरिधर ठवकर ने कहा, तक 

-- लगता है अगर गाँधी-जयन्ती पर तुम्द्ारा भापण करवा दिया जाए ठी गे 
जी महाराज, अयाचित साहब सब बगलें ऋॉकने लगें, क्यों गोविन्द ? 

तभी सामने से वासुदेव उपाध्याय आता दिखलायी दिया। आते ही बोबा, 

+- स्त्रियों में जमकर काम हुआ दै ठवकर भाई। 

यह फिर हँसे और बोले, .2/ 

-- लगता है श्रीमती अयाचित से भी मिलकर आ रहे द्वो । 

चासुदिव कुछ हृतप्रम हुआ, पूछा, 

-- यह क्यों कह रहे हैं आप ? 

हँसते हुए द्वी गिरिधर ठवकर ने कहा, 

-+ अजीब गावदू हो। कोई भी स्त्री काम करे तब भो हमादी श्रीमती मा 
सममती हैं कि वही कर रही हैं, और जब यह काम करती हैं. तो, वह की 
बस काम हो होता है। 

सब हंस पड़े । गिरिघर ठक्कर ने फिर कहा, दरुश 

-- पैसे सच तो यही है द्लि काम जितना ईमानदारी से स्तरियाँ करती हैं 42220 | 
सहीं करते । अब देखो, दो घंटे से हम साय बहस कर रहे हैं और एक गाग 


गोविन्द जौ की गलो और रामजी की गली याले इस चौराहे का कोईगा। 
नहों था और शायद किसी को इसके नामकरण की कोई आवश्यकता भी कमी भेद 
गहीं हुई। ग्यारह-बारह बजे रात तक इस चौराहे पर गहमागहमी. रहती बह 
अधिकांश उज्जेन सो गयी दोतो। जब सारे लोग एक-एक दो-दो करके घले 
तब भी इन दोनों हलवाइयों की दूकानों के लड़के, कारीगर दो बजे रात तक पे 
भालियाँ, कड़ादियाँ माँजते रहते हैं। बर्तनों को घुलाई द्वोती है । चूँकि अब मे कक 
धीरे-धीरे. होटल का रूप ले रही थी इसलिए टेबलों-कुर्तियों की सफाई द्वोती। घोर 
की भाड़, से रगड़-रगड़ कर फर्श धोना पड़ता और इसमे देर रात होगा 
दी दै। भट्टियों को सबेरे के लिए साफ़ किया जाता | लद्दकते कोमूले बुाते क्र 
चूक हो जाए तो मुंह-द्वाप ऐसे मूल कि भूलसे भले । गरम-यरम राख मेसे 
जले कोयले शाँटने पढ़ते । कई बार तो बर्तनों को माजने के लिए राक्त को जहसत हे 
लिए इन्हें नालना तक पड़ जाता है। अट्टी के मुंह पर पोछा लगाना अगर भूत 
तो मालिक कान से उठाकर आपका वजन ही बतला दे। दूकान के तहिए रखे ड्रम 
से दोनों-पत्तलो-पुल्हड़ो का ढेर दूर ले जाकर फेंकना भी एक काम दै। गायों बोर 
कुत्ते इतनो रात में भी फेंकने के स्थान तक प्रौ्धा करते चलते हैं। कारेयर दी है 
मूंड़ों की भीतर-बाहर सफाई करते हैं। बची हुई मिठाइयाँ ताजी-बासी करनी पढ़ती 
हैं। कुछ का माया [छोवा] तो ऐस। द्वो जाता दै कि रात हो में दुबारा ने भूता बा; 
सो रुघेरे कुत्तो को ही देना पड़े मौर कोई पैसों का पेड़ तो नही लगा दै हि पर 
रोज इस तरह मिठाइयाँ फेंकी जा सर्कें। अरे उन्नीस-बीस तो करना ही पढ़ता 
व्यवसाय में । हाँ, इस बात का जहर ध्याद रखना पड़ता है कि कोई टोके नहीं । 
के लिए णसेबी का खमोर रात ही में फेंट कर देखना द्वोता है। सबसे भौमट ती शा 
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के लड़के को बरार्टर दो तो दूसरी वालो का सड़का मास से माता तो सोगों को मप्र 
होती । नुमानप्रणाद भी जाने-पहचाने और मापोप्रसाद भी। फिर हनुमाग्त्रा 
की दुकान को साँप कर जाने में भी संकोच होता। कोई सरे आम झितती बाद 
बचा कर जाए ? छिप्तिमाहृद सो सगती हो थो । अतः मापोप्रसाद को उठामदुश 
फे हो णाने से प्राहकों को भी मासानों हो गयी | सेकिन जव हनुमावप्रताद मे देवा 
कि इस होड़ से छोटा भाई बाजी मारे से णा रहा है तो यह वर्यों घूकता ? और ग़्से 
वाली पट्टो में तुर्कीन्यतुर्क उसकी भी एक उठाक-दूकान माधोप्नसाद हे री हि 
और अधिक व्यवस्था मे साथ झुस गयी । और णो आराम इस पट्टो वाले को मारे: 
प्रसाद से दिया था वैसा हो आराम अब उस पट्टी में हनुमानप्रसाद ने मुहैया की 
दिया । नतीजा यह हुआ कि पट्टियाँ बेंद गयीं और शाम्तां की साय-डाँद 
कहीं ज्यादा शुर हो गयी । बड़ो अजीब स्थिति हो गयी कि अगर आप इस पढे में 
तो उस पट्टी की दृकान से सामान मेंगाते बार यार छोष रहे हैं हि मंगाएँ हि नही 
बस गनीमत यही थी कि दोनों के यहाँ सभी चीजें रहतों, चाहे वह बामपाक ही 
खोपरा पाक, रवड़ी-माँसूदो हो या मावायाटी, गुसाव-जामुन हो या मप्ताई हे सच्चे 
कलाकन्द हो या गोकुल पेठा। नमकीन के शौकीनों के लिए भो रतसामी ऐप है 
ज्यादा मिर्चों वाली सेव से लेकर सहसुन, कालीमिर्ष को सेव तक मौजूद । पी 
कचौरी लीजिए तो वह मिलेगी नहीं तो उस पर दही, नवरतन घटनी का ऐसा गंगा 
छिड़काव मिलेगा कि लाते समय आप भसे ही सी-सो करते रहे पर स्वाद झ्षे गोरे 
खाये चले जा रहे हैं। गुजरातो गांठिये भो मिलेंगे तो इधर दोनों के यहां आपरे 
दालमोद भी मिलने लगी है । ये दोनों तो माँग-बूठी का प्रबन्ध करने वाले पे परई 
शिवाले वाले शंकर गुरू ने इस पर छुद भी आपत्ति की और लोगों से भी कहतवारी 
इसलिए सभी ने भाँग पर गुरू का हो एकापिकार मान लिया। आरम्भ में कमी 
मिर्च की भाँग मिलती रही होगी परन्तु खव गोलियों के अलावा मौसम के हिाव रा 
ताजी घुटी-पिसी भाँग तैयार रहती | गर्ियों में नारगी-सन्तरे के साथ मिलती 
फिर आम के दिनों में अमरस में माँग की बहार देखते दो बनतो। बादामतीशे 
भाँग तो धारहों महीने उपलब्प थी और कहने पर रबड़ी-बासूँदी में भी भाँग ४४४ 
कहिए तो सादी नहीं तो फेसर के साथ मिल सकती थी | इसी प्रकार सभी आई * 
अवस्था, पेशे और धन्‍्धे, दि और दैसियत के लोग अपने-अपने कुण्ड दवाकर शा 
ढलने के बाद से गाते और ठीया सम्द्ाल लेते । सबके अपने-अपने स्पाव और प्द्स 
लगभग तय जैसे द्वी थे । 

कहने को दो-चार पान कौ दूकानें थीं परन्तु जमनालाल चौरपिया क्र बाग 
भला किसकी हिम्मत थी जो पर भी मार सकता था। इनुमानप्रदाई दी 
दूकान के सामने कोने पर जमनालाल घौरसिया की दुकान ज्यादा त्तो अदा 
ही वस्तु लगती थी । पहले कमी मालवी या मद्रासी पाव चलता रहा होगा १९ भर 
बंगला पान के मलावा खास-खास शौकीनों फे लिए महोबा का तथा 
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वह पान बनाते समय नही बल्कि पान देते समय ही हल्के छुसकरा कर उनका प्रदात 
करता चा । उसके गले की सोने की पतली णंजीर और अेंगूठियाँ ऐसी नहीं लगती पं 
कि जैसे ये कुछ ज्यादा ही हो रही हैं। तभी तो वह पानवाले से ज्यादा तो गोविद 
जी की गली का कोई सेठ ही ज्यादा लगता था । कमी उसको किसी ने हँसते के अताग 
न तो गंभीर, न उदास कुछ नहीं देखा। ब्राह्मणों को “गुर”, बनियों को 'पज़ाएँ 
और युवकों को 'वाबू साहव” ही सम्बोधन करता था । पान की तश्तरी की लकदक ही 
आपको बतला देती कि सुगन्ध तो सुगन्‍्ध है ही पर तश्तरी भी किसी नाजनीन से कम 
नहीं है । त्यौहारों पर ग्राहकों को इश्न का फाह्दा तील़ी में लगा कर देना या भैश्ता 
उसकी विशेषता थी | भला किस दूसरे पान वाले में यह दुनिया भर के रख-रखाद ड्ै 
हिम्मत थी ? और त्यौहारों पर कोई फाहा भी थमा दे पर रोज के ले? कोर 
कितने पान खाता या खा गया है, किसने, कितने पैसे दिये इसका दिसाब भत्ते है 
चित्रगुप्त जी महाराज के यहाँ हो, तो हो, परन्तु जमनालास चौरपिया का तो 
छुला दरबार था । ग्राहक तो राजा होता है और जमनालाल चौरसिया कां काम है 
उस राजा की पान से सेवा करना । जब आपने “बाबू साहब” के ओठ लाल कर दि 

सुगन्ध से मुँह भर दिया और तबीयत हिना कर दी तो उससे पैसे बया माँगना ? और 
मान लीजिए कि उसने दो-चार आने आपके मार भी दिये तो बया आपके साल हद 
गये ? आप भी समझ लें कि पान की पीक थी, वस !! हो गया, णो होता था! मर 
दो-चार आने के लिये आपका टोकना तो उससे भी गया-बीतापन है। तभी तो 
बीसियों बरस में अपने हाथों से कैसे-कैसे लोगों को पान धमाया होगा, पेश किया 
होगा, आगे किया होगा मगर बया मजाल णो कुरते जैसे घुर्रक और महीन सफेद-मर्त 
जैसे अपने आचरण पर एक दाग बया, छींटा त्तक नहीं पड़ने दिया होगा ।.«« गा 
साहब ! अगर फुरते की सफेदी बनाये रखनी है तो वह पहले अपने में होती चाहि, 
नहीं तो ग्राहक की आँल में छींटा आने फे पहले वह आपके कुरते पर दिखने लगेगे। 
--कुंछ गलत कहा राज भेया ?--लें, पान लें।? 


गिरिघर ठक्‍्कर जब माणकलाल सर्साफ के साथ इस चौराहे की ओर बढ़े तो 
चौराहा रोज की हो भाँति अपनी बहार पर था। वैसे किसी भी दाट-बाजार की स' 
नही, व्यक्तित्व होता है । इस चौराद्दे का व्यक्तित्व औत्सविक था परन्तु चरित्र 
विविध था कि आप उसके फेवल प्रत्यक्षदर्शी ही हो सकते थे | रौनक की न पूर्णि!। 
किसी बाई जो के कोठे पर गया होगी, जो यहाँ रहती दै । एंक से एक रतिये, शौकीन, 


॥ उत्तरफधा ॥.२६३ 
बातूदी, भेगेड़ो, रंगकाज, तियल, मतखरे, पन्चेवाले, कौन नहीं होता है ? सबके 
अपने-अपने गोल, मजमे ही नहीं बातें भर डिस्से होते हैं । जिकर गप्नियों के 
मसमल्ली कुरतों, केलीको थो यों, हैं क) टोडियों, रंग-विरत प्रगड़ियो मे 
ज्यादातर से साहूकार, ९, वकील, नोकरी पेश सेमी लोग प्रिल्त 

जाएंगे, पर चोड़ बड़ी उमर ह्ढी हथी पर खिजाद भर इब्र भगाये आपको 
६ सर्देंगे कि बी ये के के! लगे पस्फ-शू किसी को3 की 
ओर तशरीफ है बाएँगे । क्र धेंजोर, कुरते में सोने के बदव 
अंगुली में काम हीराययन्ना माषिक-मोती है बोल होगा चौराहे ९ त्तो, 
बेस भा ग्ये है| हैफानों के सामने के चबततरों प्र, पलचियां लगाये बैठे 
गौर बातों के पेंच सड़ाये धारहे है| शंकर गुरू की जाना-पीना औ२ 
"पत्ता तो कई किश्तों में रहता है। दिन गहियों पर बैठे-बैठे 
हिश्ार-महाजतों को चम्परी रनेवाले लड़कों से च। ना बहुत अच्चा सगता 
ऊँ की खाल की छोटी: ) कुप्पियों बेचा, चम्रेती, शहरी के बैल है 
सोकीनों को 'ुस्फे बंगाल? को भेंहक हे भिस्त कज्जन / गा जात है । कोई 
पड़का किसी को पिष्डलियों # सूंत रहा होता है तो # बाह को गई लड़का 
अपने कन्छे पर कर सणीव करने के भींज रहा होता है । ५२ भो मजा छान 
साफ करवाने है उसका त्तो इसरा है ; गादगी व्यक्तित्व 
ग्त सम; चन गया होता है। कुछ ९ यह दुनिया ताथ के 
यम में माया 0. पत्ता कैसे करे: चारो 


आए तो भेरोगढ़ बेस भिजवा देना मगर 
चमड़े का यह हाथ उठाओ तो इस हाथ पर से....बयों हे गोरघन, 
क्यों नहीं हाय? - नाल 
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और निरन्तर वही ताश । फिर ताश फेंटी जा रही दे मगर उन्हें देखिए, किर्स मदकरी 
से कम हैं? शतरंज वया बिछागे हैं, पूरी बादशाहत विद्याये बैठे हैं। दीन-दुगिया 
जिसकी हो वह खबर रखे इन्हें न दीन से मतलव मौर न दुनिया से कोई परोकार । छड़े 
बादशाह, चजीर और प्यादों को कोई नहीं छू सकता | दोने से रबड़ी गिरी चली वा 
रही है पर द्वोश किसे है? कमबर्त चाल ही नहीं सूक रही है । जोरी का लेल इसीतिए 
बड़ा हो लतियल सेल है । अब बताओ, धोड़ा चलते हैं तो घुड़-गाँठ तो ट्वव्ती हो है बौर 
ऊँट मेलग फमजोर हो जाता है । वजीर हटाया नहीं कि अभी यह सेठ काबूराम की 
बच्चा या अलो” या मली' करता बजीर लेकर चढ़ दौड़ेगा | बादशाह को शहद बता 
लगेगी और मापका किला द्वदा सो अलग | 

-- भरे यार, चलो भी । दो घंटे से सोच रहे हो । यहां साले घोड़े हिनहितागे पा 
रहे हैं। ह 

+- बस, हमें यह बीच में बोलना ही जहर लगता है । तुम्हारा यह सट्टा-बाजार है बो 
“लिया? और “दिया' कह दिया और लाखों का वारा-्ल्यारा हो गया !...माई 
जात, यह सत्र का सेल है, गुल्ली ढण्डा नहीं....पार, मगर वया चला घाएं ! 

-- लगता है प्रेमचंद को कहानी नही पढ़ी । 

+- सेठ कालूराम ! तुमने तो उसके बारे में किसो से सुना भर ही होगा मगर मैंने तो 

“पढ़ी भी है तभी तो मैं उन मिरजाओं की तरह तबाह नहीं होता चाहता। स़्ति 
चेवकूफ थे । 

-- बेवकूफ यो नहीं तुम हो । देर करोगे तो नतीजा वी होगा। बस फर्क पि्फ ह्त्ना 
दी होगा उन्हें तो एक प्रेमचंद मिल भी गया था मगर हमें-सुम्हे प्रेमचंद वा 
कोई लालदंद भी नहीं मिलेगा। दि 

-- तो यहाँ किस साले को सालचंद की जरूरत है--लीजिए, हम यह' हवापी पे 

“ हृदा लिये जाते हैं....देखा राज्जा, बया छाँद कर चाल निकाली ? 

लेकिन इन घोपड्वालों को बया कहिएगा जो कौरवों के इन्द्रप्रस्थ वाले दरबार से लेकर 

कण्ठाल के इस चौराहे तक अनादि काल से कोड़ियाँ फेंकते रहे हैं? पत्नी को हित 

करवद चैन आता है यह नही पता है पर कैसे कोल या ऋदके से कौडियाँ फेंक देने १ 

बयां आता है, सब पता है. और घर तो, सात और तेरह मिलकर अपनी गोदी 

निकाल कर ले जाते हैं. कि ऊँट भी वया फलाग लगाएगा। दीन-दुनियों से गूते हे 
लोगों'में वो भी 'दृतमागे हैं जो. अपनी-अपनी दूकानों के तालो को पचोसों बार दिल” 

दिलाकर देख जाये होंगे ओर यहाँ कुछ भांग-बूटी के मजे के ख्याल से आये पे १९ 

उनके अन्दर जो एक दूकान हमेशा खुली रहती है उसका वया करें? शंकर ग्रु् की है 

ही केवड़ा-गुलाय जन डाली माँग इन लोगों की यातों से आती होंग की गन्य को है 
नहीं कर पाती । इन्हे देखने पर ही मिर्चों की घास आती है ! कुछ आाइतिये चौरिय 

के पान बंबाते हुए कपास से ही माया फोडे जा रहे हैं। इस सास कपास की फश्तत न 

सन्‍्दी है। देखना मासवे की साये जीने मुश्किल से दो महीते ही रूई साफ कर सरगी, 


|| उत्तरकया || २६५ 


| बाकी सारे साल ये अपने नाम को न रोयें, तो कहना । आजकल तो सारे धन्धे चौपट 

| हुए जा रहे हैँ | नोमाड़ को कपास का वह तार ही नही बदता तभी तो अहमदाबाद की 

भीलें भले ही उस्ते ले लें पर विलायत मे तो उसकी कही खपत ही नहीं । 

। “- छूवर [सरहर] की दाल का यया हाल है? कानपुर की दाल तो मेंहगी चल 

रही है। 

; “- अपने यहाँ तो नीमाड़ की आतो है । 

* “ मंगर उसमें साला पुठठा [छिलका] लगा ही रह जाता है । 

। “- पर स्वाद में कानपुर से तुम जानो बढ़िया ही है । गलती भी णल्दी है । 

“तुम इस साल गेहूँ भर रहे हो कि नहीं ? 

/ -- पिछले साल का ही मालवी गेहूँ गोदामों मे सड़ रहा है और नया पंजाबी आना 
शुरू हो गया है । 

, “+ पंजाब में साली नहरो के कारण पुरी धरती में पानी ही पानो हो गया है | अपने 
यहाँ तो बोमासे का पानी है और फिर कुएँ-बावड़ियाँ हैं--'चड़स से कोई कितना 
फसलों को पानी देगा यार ! 

“-- भच्छा, चावल केसा चल रहा है ? 
-- बढ़िया देहरादूनी बासमती मिल जाए तो भर लो मगर काला-नमक अपने यहाँ 
नही चलता । कानपुर की त्तरफ उसकी खपत है| कुछ नहीं यार, सब भेड चाल 


कहीं सराफों की जमात में चाँदी-सोने को लेकर भाँउ-फाँउ हो रही होगी । बम्बई में 

चाँदी चढ़ी नहीं कि इन बनियो की पंगडियों के पेंच ढोले होने लगे | चांदी के जेवर, 

विबटोरिया-एडवर्ड के कलादार रुपयों को गला-गलाकर सिलें तैयार होने लगतीं । पूरे 
पराफ़े में हवाइयाँ उड़ने लगतीं। 

“- सुना है हुकुमचंद जी ते बम्बई की सारी चाँदी खरीद ली ? अब वया होगा ? 

-- चांदी के बादशाह हैं वो | हमारी-तुम्हारी धोती खुलबाकर उसे भी चांदी के भाव 
लन्दन अमरीका में बेचकर सिललक खडी करनेवाला दिमाग है दानवीर, सर-सेठ 
हुकुमचंद का । अपनी कोठी के सामने ऐसे द्वी सोने के शेर खड्टे कर लिये हैं ? 

> पर सरकार को कुछ तो करना चाहिए । 

““- या आज ज्यादा छान ली मूलचंद ? अंग्रेज साला तो हुकुमचंद का वाल बॉँका 
नहों कर सकता तो तुम्हारे ये सींधिया-होल्कर उनके व्यापार पर द्वाथ लगाएँगे ? 

मतलब यह कि शंकर गुरू की भाँग, हनुमानप्रसाद की रबडी और चौरसिया का पान 

साला घेमजा द्वो गया और चिन्ता लगी सो ऊपर से । दूकानों को वड़ी-बड़ी घामियों का 
गुच्छा सम्दाले कुछ का तो नशा और मन ऐसा उखड़ जाता कि बस | 

लेकिन गिलास की भांग जब आँखों में उतर आयी हो और उस पर रलच्छो, 
चासूंदो-मलाई की गुलाब केवडे में बसी सुगंधित तहेँ लग गयी द्वों और तुझप के पत्ते को 
तरह चोरसिया का पान भी मूँह में घुला पड़ रहा हो तो भेया, सलनक-वनारस चारों 
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ओर घूमने लगता है। कानों में पानड़ी, खस, द्विना, ग्रुलाब का जब फाह्ा झुँधाहे 

और कुरते से खुशबुएँ उड़ रही हों और ऐसे में अगर किसी ने लच्चेदार बातों गे 

रजाखानी गत बजा दी तो राजा, तबीयत वो-वो पेंगे लेने लगती है कि बनारस की गंगे 
में हिचकोले खाते बनरे भी मात हैं प्यारे ! एक स्याल को पकड़ों तो साला दूपा 
द्वाों से कबूतर की तरह उड़-उड़ जाता है । 

-- किस महफिल की तुम बात सुना रहे थे दामू ? साले इस दामू नाम वो कै 
किसी महकिल में अगर गये तो न निकाल दिये जाओ तो मेरा दाम पसंद देता! 
समझे ! |; है 

-- अबे जा खस्सी की ओलाद, भाँग पी कर क्षिप्राजी की ही ओर मुँह रखता, एम, 
किसी कोठे की ओर मुँह किया तो वो जयपुरी जूतियाँ पड़ेंगी कि, बस। 

-- यार दामू ! कसम से, न हुए हम बाजबहादुर यार ! साली मांहू को सावन्यार 
लिये घूमते । अब बताओ, यह बया बात हुई कि बाजबह्ादुर तो सता ४ 
कण्ठाल में ऐसी की तैसो करवाता बैठा है और रूपमती को झुछ नहीं पूरक? 
मर गयी। यह क्या बात हुईं राजा !....साला वो जहाज-महत्त, 0 
के पास पहाडियों में भख मार रहा है....तभी तो कहता हूं प्यारे, दुगिया मं 
आदमी की इज्जत है, न उसकी कला की । ४; 

और लोग ठहाका मार उठते । कोई टीप भी खगा देता, 

-- वाह बूटी महरावी ! तेरे भी जलवे हैं--बजरबट्ट, भी अपने को बाजवहइुए 
समझ रहा है । 

- कया कहा थे ? तोहीन करता है ? किस 

-- हो द्ोशियार यार ! पी भाँग है, मगर मजा दारू का दे रहे हो । तबीयत बिक 
मालोजाह हो रही है। मद पर 

मगर इन भेंगेड़ियों-गेंजेड़ियों से किसो कदर भी कम यह मजमा नहीं है जहां 

संगीत का नशा भी द्वावी है । है! 

-- भरे रहने भी दे तेरा पंजाबी अंग का दादरा। दादरे साले,में वया टी हर 
कब से गाये जा रहा दादरे का मरसिया। कभी बनारस अंग को द्वतती £ 
है--प्यारे, गायकी यया है, छुमका है, ऋुमका !! और यह भी रसूलत की बारी 
में सुन ले साले तो 'बहाँ! से बाहर आना भूख जाए। * 

और इस “वहाँ' पर यो-वो, तू-तू, मैं-गैं होने लगती कि, बस । 

-+ मगर कभी सिद्धेश्वरी को भी सुना है ? हिलुसताद 

-- भैया, ये सिद्धेश्वयो तो चुवार-मीरनापुर तक ही ठीक है। प्यारे, हिल्दुछात 3४ 
रमूसन का है । 

“- और अख्तरी ? 

न णोड़ नहीं है प्यारे, इस कमके का भी । गाती क्‍या है, बताशा घ्ु्ताती है। 


पु 


कोई भला मयों चुप रहे ? आवाज वा ही जाती, 
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-- यों नहीं बनारस-सघतकऊ के गुन गाओग्रे, वहाँ णो रह आये हो । छूब सुना होगा 
इन दोनों को । 

«- हूने भो सुनने की कही, अदे, अपना शेर तो इन दोनों के यहाँ ठेका भी लगाता 
रहा है--पा पिप्ता !! था पिन्ना !! था तिन्ना !! घा तिप्ता !! 

-- सुनने फी मत कट्दो राजा | अभी स्योररा साल दी रसूलन इन्दोर जायी थी। 

+-+ बैलगाड़ी से ? 

-- कोन है ये बदतमीज ? वात सुनने का तो सहूर नहीं आया भोर बोलने 
चले हैं । 

““ छोड़ो इस साले को, तुम अपनी सुनाओ। 

-- बया सुनाएँ, साली उतर गयी । 

और शंकर गुछ् को जोर से रन्तरे में एक गिलास के लिए आवाज दी जाती । और 

जब गिलाप खाली हो णाता, दुपट्टे से हुवा करके तबीयत थोडी हलकान कर ली जाती 

तो लंतरानी शुरू हो जाती, 

“- हाँ, तो थो रसूलन की कहाँ छोड़ा पा ? 

-- थो रमूलन इन्दोर आयी पी... 

-- हाँ तो भैया, रमूलन इन्दोर आयी.... 

“- धव्‌ साले, एक घार आयी होगी और दस बार गा रहे हैं उस्ते । 

-- फिर बोला बीच में साले ? 

-- नहीं तो कया उसे इन्दौर न उतार कर खण्डवा ले जाओगे ? ले जाओ साले, हमें 
बया ? 

“- हद है यार, लोगों को किसी बात की तमोज हो नहीं ।....आगे सुनाओ यार, 
रमूलन इन्दौर आयी तो फिर बया हुआ ? 

-- अव मैं तभी सुनाऊेगा जब कोई बीच में टोकेगा नही ।....वो किशनपुरे के पुल 
के पास णो भाजी मार्केद है न ? वया नाम है ?... हां, वोककिट मार्केट, वहीं 
नन्दलालपुरे के पेटर में साहब, रसूलद का गाना हुआ । ऐसा गाना तो प्यारे 
जिन्दगी में किसी ने नहीं सुना होगा । अब साव, दीवान बाफ़ना साहब के मुँह 
से जब रसूलन की तारीफ महाराज ने सुनी तो फिर बया कहने । सरकार ने 
हुकुम दिया कि रसूलन क्य गाना लाल-बाग में होगा । और हुआ साहब । लाल 
बाग सजाया जाने लगा.... 

-- मारे गये । 
बयों ? 

“५ बब सबेरे तक लाल-बाग का वर्णन होगा और रसूलन का याना तो कल ही सुनने 
को मिलेगा । 
किया मे साले सुनने का मजा किरकिरा । जाओ नहीं सुनाते ।....पान भी साला 
जतम हो गया।_, मत 
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और पान से उन्हे मनाया गया ॥ कहने वाले की लानत बरामद की गयी । 

-- हाँ साब ! सरकार बेठे हैं। इधर दीवान साहब हैं तो उस ओर सारे तेठ-साज़ाए 
बैठे हैं । 

“- पहुँच गये ये? भी यहाँ ? ; 

-- बीच भें यार मत टोको । सारा मजा किरकिरा हो जाता है। हां तो ऐिए ? 
+- देवास वाले उस्ताद रज्जव अली खाँ साहब और अपने इन्दौर वाले बीकाए 
उस्ताद बाबू खाँ साहेब भी तशरीफ रखे हुए हैं । 

-+ रसूलन आयी थी कि नही ? 

“- इस हरामी को भगाओ, नहीं तो मैं नही सुनाऊेंगा । 

-- थहाँ इनकी जागीरी है जो भगाएँगे ? 

-- अच्छा अब छुप करो, सुनने भी दो। 

-- अग्न साथ ! जब रसूलन ने कान पर हाथ धर कर सुर साध कर छेड़--त दर 
हमका सैंया, मैं मर जाऊंगी--तो भगवान भूठ न घबुलवाए कि वो वाह-वाह रू 
कि बस । वया तो आवाज, क्‍या दर्द और उस पर रसूलन को अदाकारी--ढस ते 
बया खत्म हुई कि उस्ताद रज्जव खाँ साहब, वादू खाँ साहब ने वो-वो तारीको 
के पुल बाँधे, वो-वो तारीफों के पुल बांघे.... ॒ 

-- प्भी वो दो पैसे की बन्द्रभागा पर इतने सारे पुल बने हैं। 'मैं कहूँ कि इते परे 
पुल साले आये कहाँ से । 

-- यार ये कलुआ बाज नहीं आएगा। 

“-- जाने दो यार, हाँ तो फिर ? 

-- जरा इस गण्पी से पूछो कि यह साला वहां बया चिलम भर रहा था ?ै 

और इस टीप के बाद तो ले-साले की, दे-साले की णैसी ही वौबत आ गयी, तो नर 

किस्सा वया होता । मगर भाज रसूलव है तो कल कज्जन-विन्यों दै। एक कहता और 
दस उसमें जड़ने को तैयार रहते ॥ अब आपमें ताब हो तो सुना ले जाइए गद्दी तो 
कसमसात्ते रह जाइए । यहाँ खाने-पीने के अलावा सिर्फ ठहाका लगाने से सबको गज 
थी। हमें आपके किस्से से कुछ नहीं लेना-देवा । आपको अपना किस्सा बहुत प्यारा है 

तो घर जाकर बीवी को रवडी का दोना थमाइए और उसे गजरों से मेदका 4 

और तब जो चाहिए सुनाइए कि महाराज ने कैसे अपने गले का हार रसूलन को 

रसूलन तो किसी के गले का हार नहीं बनी पर आपकी इस गप्प से और लत 
की खुशबू से आपकी बीची जरूर आपके गले का हार बन जाएगी--आप वर्षों 
जान को आये हुए हैं ? 

वकीलों वाले मजमे को कु्कों, बेदखली, गवाही, तारीख से ही फु्पंत नहीं । 
उन्हें सुनकर लगेगा कि दुनिया सिर्फ अदालत है और मुकदर्मे हो रहे हैं ॥ वकीस हाहा 
का जाता भी वया है हाँकने में ? मुवविकल को गरण है ही--वकील साहब के रा 

भोग भी धरेगा और उनके घर के लिए बँघवा कर भी देगा । कुछ इवके-डुक्के मे ५३ 
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जाएँगे जो घोती घढ़ाये, पैर हिलाते हुए बिना कह्दी शरोक हुए भी हर स्वाद लेते होते 
हैं; बाते-बाते ५९ बोलिरा, फब्तिर्या भी कप देते हैं 

-- मै जै गुरू ! परमशाला से छुक कर आए रहे हैं ? 

--+ बाह राजा, आज तो ठाठ हैं। गे मजरा और मे दोना ? 

+- मैया, कायदे से ले जाओ । दुपट्टा ही रवड़ी खा रहा है, घर बया खिलाओगे ३ - 
गरज कि दोनों ओर पट्टियों को किसो से कोई मतलब नहीं होने पर भी हर कोई, हर 
किसी से किसी म किसी रूप में जुड़ा हुआ है । आँखों में भाग, मुँह मे मिठाई, ओोठों 
पर पान-तो जीम बया ऐसे ही रह जाएगी २ बो-वो त्राश जीभ को होती है कि हर 
रोज होली का भजा जाता है ६ 

ही, एक ठरफ कुछ तवयुवक, कुछ पढ़े-छिले किस्म के लोग भी बेठते हैं । किसो 
चोज के सतियल नहीं हैं--न भाँग के, न पान के। गाहे-बगाहे यह सब भी हो जाता है 
पर आते सिर्फ मिल-बैठने के लिए हैं। सभी तरह को बातें हो जाती हैं । लोगो के इस 
बाजाझूपन में कभी शरीक तो नहीं होते पर सुनकर कभी रस भी ले लेते हैँ। नशे के 
हर स्तर, हर रंग को देखने-सुनने पर कभी मजा भी आता है पर जब उचवकापन होने 
लगता तो इन लोगी को वितृष्णा होने लगती । दिन भर बब्घे को लेकर परागुर की 
और अब इस समय गदे-गंदे मजाक, खी-ली हँसी और दो-दो कर्यों वासी बातों 
के द्वारा अपनी भड़ास निकाल कर देशर्मी से कलाई में घेले की माला लपेट कर दोने 
में रबड़ी-चासूँदी लेकर घर चल देंग्रे) और रत भर जावबरों की तरह फेल-पतर कर 
खरदे भरते हुए सोते रहेंगे । 
चैसे तो इन सवग्रुवको में भी व्यापारी वर्भ के ही लोग थे पर चूँकि नयी उमर 

के थे इसलिए देश की राजनीतिक, साहित्यिक आदि गतिविधियों के बारे भे पढ़ते थे, 
बहस भी कर लिया करते थे । लाइब्रेरी में अखबारों-पत्रिकाओं और पुस्तकों को देखने- 
पढ़ेने से विचारों और हष्दि मे विस्तार हुआ था। भले ही स्वयं कुछ न कर पाते हों 
परस्तु सपने चारों कोर घटित होनेवाली घटनाओं पर कम से कम सोचते तो ये और 
अपनी एक राप रखते थे | 

हट ही गिरिधर ठवकर और माणकलाल सर्राफ को देखा तो राजेन्द्र सोदी नामक युवक 

स्‍ 

““ ठवक्कर भाई भी भा गये । 

और कई आवाओं ने 'बाइए-आइए' से स्वागत किया तथा उन लोगों के लिए बगह भी 
बनायी । बैठते हो गिरिधर ठवकर बोले, 

“- कही राफ़ेस्द्र ! क्या हाल है ? 

+- ठीक है ! 

+“ बारें तो आप लोग बड़ी समझदारी को करते हैं पर. किसी दिन जाप में से कोई भो 

प्रभाव-फेरी में नहीं दिखलागी दिया ६ क्यों राजेन्द्र ? 
जैन सोनी वैसे था तो सर्राफ, पर उसने अपनो अलग से “जनरच-स्टोरे! नाम से 
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एक दूकान इसो फण्ठाल में खोल रखो है। उसके परिवार के सभी लोग पदनीजाशए 

में बाँदी-सोने फा हो धन्धा करते हैं ॥ वह बागे पढ़ने के लिए बाहर जाता भाह्ला 

था परन्तु घर वालो के विरोध के कारण मेट्रिक करके पहले छुछ दिन तो उप्मो पी 

बाजार की दूकान पर बैठा परन्तु जब से उसका विवाह हुआ तो उसने अपनी सगुगर 

बालों की सहायता से अपना व्यापार अलग कर लिया है। व्यापारी बहर है पर 

कुछ पढ़ने के शौक ने उसे बहुत सी नयी बातो में रुचि उत्पन्न फी। गिरियिए ठककर 

के परिचय ने उसे राजनीति के प्रति जागरूक बनाया। इसका गतीजा यह हूँगर्फ 

राजेन्द्र कमो-कभी लादी भी पहनने सगता था । साहप्रेरी से किताबें साकर १ह बस 

पढ़ता । क्षितिज फेवल देशगत स्तर तक ही उसके लिए नहों छुंसने लगा पा बकति 

काल के परिपाएव में भो उसे धोजें समझ में आने लगी थीं। 

गिरिधर ठक्कर की बात पर बोला, 

-- ठफ्कर भाई | यो फ्रीगंज से लौटने में देर हो जाती है तो दैर से प्रोना होता है 
पसलिए सघेरे जल्दी जागना नदी हो पाता । * 

“- हाँ यार, वो तुम्हारा फ़रीगंज वाला मकान सैयार हो गया ? 

-- हो जाएगा तो क्या आपको पता नहीं चलेगा ? ग 

-- बच्चू, हम ग्राह्मणों का मूंह छूठा करवाये बिना छुम लोग एक पत्ता तर्क रह 
हिला सकते हो । दमारे पुरखों ने चारों कोमों में कीले गाड़ रखे हैं, सममे ! 

और वह हंस दिये ) राजेन्द्र ने पूछा, 

+-- परसों गाँधी-जयन्तो फा सब भ्रवन्ध हो ग्रया ? 

-- हैँ, लोगों में उत्साह तो भाषा है। 

-- बड़े ठण्ढे मन से कह रहे हैं । * हि 

--+ असल में लोग नही हैं। इतने वड़े शहर में काम करने के लिए जितने लोग व 
उतने नही हैं इसलिए वे ही गिनती के लोग हैं जो दो-चार बाजारों में ईग हे 
और यहां के आसपास के मुहल्लों में मिल-मिला लिये । इस काम के लिए ५९" 
में चेतना जगाने के लिए कार्यकर्ता चाहिए। और वे कहां से बाएँ ? कैसे वाई! 
छोड़ो भी, भाप लोग अपनी सुनाएँ । * तो 

इन नवयुवकों में एक बाबूलाल था, जो मिल में काम करता था। रहनेवाता 

नागदा का था परन्तु नोकरी यहाँ विनोद मिल में करता था ।'  * 

राजेन्द्र ने कह, .* न 


-- हाँ बाबुलाल ! अभी थोड़ी देर पहले जो तुम पूछ रहे थे यह अब ठककर 
बूछो । 6 कब ओर 3२5७ 
इस पर गिरिधर ठक्कर बोले, 
“- पूछो यार, मगर में लाल बुझवकड्ट नहीं हूं, समके ?' ८ 
इस पर बाबूलाल बोला, 2 ह 
की द्वोगी 


-- भीोड़ी देर पहले सामान्य रूप से चर्चा द्वो रही थी कि विदेशों कपड़ों 
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जलाने से स्वराज्य का वया सम्बन्ध है ? 

++ तो आप लोगों की क्‍या राय रही ? 

गिरिधर ने बाबुलाल से पूछा तो वह बोला, 

- राय बया, सब अपनी-अपनी कह रहे थे । 

- दम भी तो सुने | 

- यद्दी कि इस तरह की राजनीति से कुछ नही हो सकता है । 

- भगर कुछ कारण भी होंगे भाष लोगों के पास । 

- हम लोगों को तो लगता है कि गाँधी जी देश को भरमा रहे हैं । 

-- णस हम भो सुर्ने कि किस तरह भरमा रहे हैं गांधी जी ? 

-- अब आप तो हमें समझाने के बजाय खुद ही जिरह कर रहे हैं। 

-- दवाई तभी लगायी जाती है जब अन्दर का सारा मवाद निकल जाता है। इसके 
लिए फोड़े को चारों ओर से दवाना पड़ता है । 

-- देखिए ठक्कर भाई ! आप बच रहे हैं । 

-- तो आप मुझे; न बचने दीजिए । घेरिए न ?--दोस्तो, अयर हम सब आजादी के 
लिए तैयार नहीं होंगे तो भाजादो मिल भी जाएंगी तो उसका कोई भर्ष नहीं 
होगा । आज हम इस सरकार का हर बात में मूंह देखते हैं तो कल अपनी ही 
सरकार का मूँह देखेंगे । गाँधी जी हमारे इस राष्ट्रीय आलस्य को दूर करने के 
लिए, स्वावलम्बी बनाने के लिए, अपने देश को परम्परा और चोजो पर गर्य 
करने का भाव सब लोगो के मन में भर देना चाहते हैं, इसलिए उनके ये सारे 
कार्यक्रम हैं। 

इस पर राजेन्द्र बोला, 

+> ठवकर भाई ! कभो आप बम-पिस्तोल, रूसी क्रान्ति भादि की बातें करते हैं और 
बाज आप गाँधी जो को सपोर्ट कर रहे हैं. । 

“- छसमें बुराई कया है ? मैं भो तो तुम सोगों की तरह बराबर सोचता हूँ, पढ़ता हूँ 
और सोखता रहता हूँ । गाँधी मुझे कभी गलत लगते हैं जय मैं आवेश में होता एूँ 
पर जब ठण्ढे दिमाग से सोचता हूं तो लगता है कि गाँधी का रास्ता दिखने मे 
हो सीधा है पर इस पर संकल्पवान द्वी चल सकता है जबकि क्रान्ति का राष्ता 
दिखता मुश्किल है पर कठिन नहीं है । दुस्साहस चाहिए, बस । 

श्स पर बाबूलाल बोला, 

"- सा्वजनिक-सभा के मन्त्र हो गये तव से बया यद्द परिवर्तन आया है? ऐसी 
ठष्दी भाषा तो आप नही बोलते रहे है 

-- ही सकता है, ऐसा हुआ दहो। पर सच तो यह है कि मैंने अपनी वैचारिक 
घिड़कियाँ चुली रख छोड़ी है। इतिहास को तय और सिद्ध करना दवै कि गाँपी 
सही है या गलत । गाँधों ने हमें जगाया है, इतना सह्दी है लेकिन हम कितने 
जागे हैं यह गौधो को नहीं हमें सिद्ध करना होगा । शायद, क्रान्तिकारों सुद द्वो 
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जाग पाते हैं और हम शोशों हुओंडों हिर्फ़ उसके बम-रिस्तरौस ढी बाबरेंहै 
सुनायी देती हैं। दम जागें-जा्गे इसके: पहले हो भगत मद पैसे लोग इदोए 
जाते हैं ।--धोशो को देशना सोणों। किसी के लिए बुछ् भो रद्द देता एूः 
आसान होता है, पर गया कहना भाहिए, इसडी समझ मुर्किस से बाती है। 
बसों यार, यहुव देर हो गयी ।--हाँ, अगर अपने भीतर आवश्यप्ठा सो 
परसों गाँपी-जयन्तो में आना --मच्छा, उठो अब । 

मौर सब शुपाप उठ पड़े । 


कहने को तो 'गाँधी-जयल्ती! का सारा कार्यक्रम बहुत सफ़ल रहा। अमात- 
फेरी में आशा से अधिक ही लोग आये । 'गाँधी-जयन्ती? के सिलसिले में एक सप्ताह 
पहले से जो प्रभात-फेरी निकलती थी उसमें सौ से अधिक व्यक्ति फभी नही आये होंगे । 
'सार्वजनिक-सभा' के कार्यालय में चरखा कातने फा कार्यक्रम प्रतिदिन रखा गया 
पा उसमें भी बाहर के दो-चार के अलावा कोई नहीं माया होगा । हाँ, इस पूरे सप्ताह 
खादी खरोदने फ्ञाफो लोग जरूर आये ओर शायद वे ही लोग “गाँधी-जयन्ती! के 
कार्यक्रम में भी आये | लाइब्रेरी के सामने के चौक में उस दिन 'सार्वजनिक-समा! का 
तो अपना प्रबन्ध था ही परन्तु पुलिस आदि का भी सरकार की ओोर से इन्तजाम था। 
शव साहब [कलेवटर] ने रावल जी, अयाचित साहय, पुस्तके जी, भार्गव णी मादि 
नेताओं को विदेशी यस्त्रों-वस्तुओं की होलो न जलाने के लिए कहां अवश्य पर उस 
कहने में धमकी का कोई भाव नहीं था इसलिए ये नेता कौर कार्यकर्त्ता समी निश्चिन्त 
जैसे हो पे । विदेशी कपड़ों को होली फे लिए जितने कपड़े आये उसे देखकर देखने 
वालों को ही नहीं बल्कि कई नेताओं तक को लगा कि इतने अच्छे यस्‍्त्र और ऐसी 
मूल्यवाद चीजें जलाकर बया होगा ?....सोचा तो सद्दी था कि दोली किसी महिला के 
हाथों ही जलवायी जाएं बयोकि विदेशों वस्त्र और वस्तुएँ जितनी महिलामंों के दारा 
एकत्र हुई थों उसके म्ुकाबिले में पुरुषों का योग झुछ नहीं था । इसके लिए श्रीमती 
नर्मदा देवी उपाध्याय ने रावल जी को कामिनी बेन का नाम सुकाया था और जब 
रावध थी महाराज कामिनी घेन से मिले तो उन्होंने इस सन्दर्भ में अपने नामोल्लेख 
पक के लिए भना कर दिया था। फलतः रावल जी ने थीमती नर्मदा देवी उपाध्याय 
का धाम प्रस्तावित किया, लेकिन अयाबित वकीस ने पुस्तके साहेद के द्वारा रीमतो 
अयायित का नाम रखवाया और ददाव डाला, और नतीजा गह हुआ कि होलिका- 

श्द 
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दहन झा कार्य थरीमती अगाचित के हाथों सम्पन्त हुआ। कइयों को लगाड़िया 
महत्व तो घीमती नर्मदा देवी उपाध्याय को मिलना चाहिए था, शायद तकपू्ण * 
यही पा ओर उचित भी यद्दी होता । 

होसी की जिस प्रकार पूजा, परिक्रमा होती है सगमग उसी प्रकार ज्यों ने 
इसे भी स्वरूप दे दिया | तरह-तरह फे नारे सगे । उत्तेजना सारे कार्यक्रम के ब्त रे 
उस समय ज्यादा थी जब रावस णी महाराज भाषण दे रहे थे मौर कुछ घोग बात 
बूमकर नायों से उत्तेजना फैला रहे थे। वस्तुतः मे उत्तेजदा फैलानेवाले मित्र 
मजदूर ये गिन्‍्हें 'कोई” इन्हें यहाँ लाया था पर गिरियर ठवकर तो नहीं ही ऊहं 
लाये थे । गिरिधर ठवकर कई सौ मजदूरों को उनकी बस्तियों से लाये अवश्य चे पर 
वे मारेबाजी में नहीं थे, पर रावल जी और दूसरे नेताओं को यही समझाया गया पा 
कि ये उत्तेजक तत्त्व गिरिघर ठबकर के लाये हुए थे । 

सच तो यह है कि गिरिधर ठवकर मिलों से मजदूरों को लाये ये-और उनके 
इस काम में वासुदेव तो थे ही परन्तु पंचानन और उसके दो-एक साथी भी बे।छ्त 
प्रकार पाँच-छह लोगों ने मजदूर-बस्ती में घुम-धूम कर उनमें प्रचार किया था। छ््ँ 
मुफ्त में टोपियाँ दी थीं। गाँधी के वेज उन्हे दिये ये और छोदी-छोटी तिरंगी भडियों के 
अलावा एक थोड़ा सा बड़ा ऋण्डा भी दिया गया था। “मजदूर-बस्ती से इस द्ते को 
एक छुल्ूस भें लाने का काम पंचामन और उसके दोस्तों को दिया गया था। परे 
समय इस दस्ते में शांति बनाये रखने के लिए पंचानन और उसके साथी बराबर शा 
ये । तब वे उत्तेजक तत्व कौन थे, और उन्हें कौन लाया था ?--वाद में जब सार्ववतिरक 
सभा की बैठक में इस बात की चर्चा आयी तो एक दल की ओर से सकेत में कहा गो 
कि गिरिधर ठवकर की इस "योजना? के पीछे पण्डित नागेश्वर उपाध्याय और श्रीमत 
मर्मदादेवी उपाध्याय का हाथ दै और जिन्हें रावत जी कां प्रश्नय प्राप्त दै। हो पा 
ध्वनि से स्पष्ट हो गया कि धीरे-धीरे महाराष्ट्रीय और हिन्दी भाषी, वही 20 
सार्वजनिक-समा में भी प्रविष्द करना चाहते हैं जो गवालियर-राज्य में घोषित 
रही है । हे नि व रन 

गिरिघर ठक्कर “गाँधी-जयन्ती' कार्यक्रम के पूरे समय तनाव में धने रहे। 3 
यह आशंका बनी रहो कि सारा आयोजन शान्ति से सम्पन्न न हो इसकी चेष्टा के 
की ओर से जो भी रही दो परन्तु स्वयं आयोजनकर्ताओं को ओर से भी हो तो ३, 
आश्चर्य नहीं होगा । गिरिधर ठककर्र कया बल्कि कदयों की समभ में गहीं भा रही 
कि होलिका-दहन किये जाने पर यह संहसा-:“श्ोमन्‍्त सरकार की जय क्के 
कैसे और किसके कहने पर लगे ?' और किसने लगाये ? वह तो गिरिषर ठबकर हु 
लोगों को द्वाथ से संकेत करके छुद भारत माता और गांधी 'को जय ने लिगवागी के 
तो पता नहीं और किन-किन को जय लग जाती । विदेशी-कपड़ों के 'जलाये जाने 4 
सरकार उत्तेजित होतो तो कोई बात भी थी परन्तु रावल णी मद्दाराज के भाषण के रा 
जिसमें कि वह केवल चरखा, खादी और अहिंसा पर बहुत शान्त भाव से बोल रद ५ 
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कोई भी सरकार के विदद्ध बात नहीं थी पर एक खास तरह से शोर और उत्तेजना को 
कोशिश की गयो थी ताकि उत्तेजना फैले तो भगदड़ मभ्े। और भगदड़ होने 
पर अव्युचस्था होगी तो कुछ लोगों को हिसात्मक कार्यवाही का मौका मिल 
जाएगा | ऐसी स्थिति में प्रशासन को श्वुलकर सेलने का मोका मिलेगा । व जाने वयों 
गिरिधर ठवकर को इस सबकी प्रतीति हो रही थी और उन्होंने पृण्डित नागेश्वर 
उपाध्याय, श्रीमती नर्मदा देवों उपाध्याय, विजयवर्गीयजी, परीक्ष जी और हरिजन 
सेवक संघ के मंत्री दत्तातरय विष्णु जोशी को संकेत कर दिया कि पूरे आयोजब के समय 
सतर्क रहने की आवश्यकता है। फलत: गड़बड़ तो नहीं हुई पर जिस गरिमा के साथ 
गॉपी-जयन्ती सम्पन्न होनो चाहिए थी, नहीं हुई ॥ और जब सार्वजनिक-सभा में संकेत 
से गिरिषर, ठबुकर पर आरोप जैसए लगाया गया ढो उन्हें गुस्सा तो बहुत आया परन्तु 
उन्होंने छड़े होकर समा के अध्यक्ष रावल जी से इतना ही कहा कि इस सारे काण्ड की 
जाँच होनी चाहिए और जो दोषी पह्ये जाएँ उन्हें समय से निष्काशित कर दिया जाना 
भाहिए । 


जिस उत्तेजदा पूर्ण वातावरण में समा की कार्यवाही हुई थी उसमें असुविधा 
मनुमव के दाद भी गिरिधर ठवकर मन्त्री होते के नाते अन्त तक बने रहे वर्ना साधारण 
सदस्य होते तो बहू निश्चित ही उठ ग्रये होते | मीदिग के बाद पण्डित नाग्रेएवर 
उपाध्याय सौर घीमती नर्मदा देवी उपाध्याय गिरिधर ठक्कर को अपने धर जबरन से 
बअये । शायद गिरिधर ठतकर औपचारिक या कार्यालय के काम से नेताओं के घर 
कमी-कमार गये होंगे पर इसके अलावा कभी किसी के घर नहीं गये होंगे । वह जिस 
प्रकार की बनावद के व्यक्ति थे उप्तमें आात्मीयता का व्यक्तिगत-सम्बन्ध या पारिवारिक 
कष्मा का कोई अर्थ नहीं था । उन्हें सहज कहना कठिद था बयोंकि उदासी इतने गहरे 
चली गगी दी या व्यास थी कि जिसके कारण गिरिधर ठफ्कर न तो स्वयं ही किसी को 
आत्मीय मानते थे और न किसी के साहमीय बनने को कोशिश ही करते थे; बोलने- 
यतियाने तक ही वह स्वयं को और दूसरों को सापे रहते थे | परन्तु इसका यह मठसव 
नहीं कि वह किसो से बात्मीयद्ता अनुमव नहीं करते ये लेकिन यह जरूर था कि यह 
बस आत्मीयत कोन स्वयं को जानने देते थे और न्‌ उस व्यक्ति को ही जिसे 
मेने से चाहने लगते थे। अपने सारे छुले व्यवहार के बावजुद वह छिटक कर ही 
व्यवहार छरते थे । हमेशा यह भाव देते कि कहीं भो, कमी मी जाना पढ़ जाएं तो 
तक्ाल अत पड़ेंगे, इल्कि हुआ हो इसे हुरते-पाजामे में ही चप्त देंगे । व्यक्त के 
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माध्यम से सोग निकट जाते हैं तो गिरिघर ठमसर यदि पान छाते भो ये तो हः 
नहीं भी खाते थे इसलिए यह भी ऐब नहीँ घा। बाय जरूर प्रीते थे लेक्िल वर 
बहुपत-मुहावसा दो वर्ना घाय, चाय की जगह थी। हमेशा कुछ सोचता हुआ मद 
था, इसलिए किसी की भी कैसो ही बात पर घौंकठे जरूर ये। उम्त समय उसको ग 
ही कान होतो थीं परन्तु जवाब देते समय न कोई आश्चर्य या उतेग्ता हु र 
होती । यदि कोई यात उनसे सम्बन्धित नहीं है. या उनके आने पर कोई प्रहंगर 
रहा हो तो उसके प्रति कोई जिशाता नहों होती । जब बहुत मरी में दोते हो रे 
कि दोस्त, अपने द्वाप से पंजा करके हाय दुल्वाने से लाम ? हवा कमी ने करी ' 
चलेगी ही और तव वह आपको तो छोड़कर बहेगी नहीं--और हँस देते । थार है 
आपको यह नहीं लगने देंगे कि आपके प्रति कोई रष्मा नहीं है परन्तु आप कई झ््ं 
नहीं हैं तो इसको लेकर बहुत आऊुल मा विन्तातुर भी नहीं होंगे। इसलिए कमी हि 
प्रकार का आग्रह भी आपसे नहीं करेंगे । आग्रह में छुड़ने का जो भाव होता है ब॑ 
गिरिधर ठपकर के लिए यह मुश्किल था। उनके इस ठण्डे, बुके व्यक्तिल ये 
अधिक असुविधा नेताओ को होती है । प्रतिदिन यह चौरादे पर जाते हैं वो उसे ये 
रूप से कोई भाव नहीं रहता, और यह सारे सोग जानते हैं। लेकित बब्यक्त 
शायद बह अपने व्यक्तिगत परियेश से सम्मवतः ज्यादा से ज्यादा दूर रहता चाहे मे 
इसीलिए न यह किसी के यहां जाकर अपने को ऐसा भूलना चाहे हैं कि वह हि 
हे 6 न ही कभी किसी को अपने महँ से गये होंगे कि वह उन्हें बिना बतियाशी 
सके । 

सच तो यह है कि गिरिधर ठपकर अपनी माँ के मौन को कभी नहीं सम पे 
सम्भव है कि उनकी माँ श्रीमती सरोज बाला ठबकर भी अपने पुत्र के साप प्रदेश 
आये एस मौत को समझ पायों कि नहीं ? कोई महीं जानता घा। शायद ई 
परिभाषित भी नही कर पायी होगी कि वह पुष्र से बस्तुतः बया घाहती रही । 0 
हंष्टि से माँ बहुत अधिक विवश रही हो, सो भी नही था पर वह पुत्र कोवयों थी 
नहीं दे पायी या क्यों एक माँ को तरह लड़ नहीं पा्मीं, रगड़ नहीं पार्मी, प्‌ 
सममती हैं कि नहीं, मह गिरिघर ठवकर कभी नहीं समझ सके । बचपन से वह विस 
थे, तो एक पितृहीन बालक इसके अलावा और हो भी बया सकता था लेडित के 
माँ घरज नहों सकती थीं? पर बया गिरिघर ठबकर मान जाते? न माततेः पर 
बरजकर तो उन्होंने पुत्र को और भी ब्रेहमाय हो जाने दिया । लेकिन गिरिषस ट 
कमी-कमी इस 'बयों” के भारी पत्थर को हटाना . चाहते थे जितके सीने 
ही एक मानवीय सम्बन्ध, परम निकृद का सम्बन्ध दबा-कुचला ,पड़ों दै। 
गिरिघर ठक्कर अपने भीतर तो निरन्तर अकेले थे द्वी परन्तु वह बाहर से अकैते न 
दिखना ही चाहते थे ओर न रहना द्वी चाहते थे। वह अपने को छुब जानते ये शा 
बह अपना ही विश्वास नहीं करठे थे,। जब कमी एकाघ बार क्षिप्रा कियारि जाकर 
होंगे या वेधशाला पर जाकर अकेले बैठे होगे तो कितनी अनैसगिक छा गा ३2 


अकाएँ 
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होगी कि क्षिप्रा में कूद जाया जाए या येघणाला के सामने को इप ऊेघी कगार से नीचे 
को और फर्तांय लगा दी जाए और बनाम समाप्त हो जाया णाए। पर अपने भीतर 
के इस हाह्कार, अकेसेपन को फभी किसी से नहीं जाना होगा बरमोकि कमी-कमी वह 
अतिरिक्त देसौसपन के साथ व्ययदह्ार करते और उस समय बच्चे णैसे लगने खगते । 
और मजा यह कि एस सायात देलौसपन पर तय छुद ही हंसने लगते और तब कपड़े 
ऋाड़ कर शहे द्वोने फो मुद्रा को तरह उस बालक फो अपने स्व पर से माड़ पोंछते । 
वस्तुतः यह तैज विद्यार्थी पे परन्तु तव भी निरन्तर फेस द्वोते रहे मौर बड़ी 
मुश्किप्त से इृष्टर कर पाये । यह चाहते तो आगे पढ़ने इन्दौर जा सकते थे । माँ से 
कहा होता तो न बोसने पर भी वह जाने देतीं पर यह फोर्स की पढ़ाई के स्पान पर 
मिस प्रकार साइग्रेरी को कितायों में हूवते चले गये उसमें वह ज्ञान से धो समृद्ध होते 
गये पर स्वृसी शिक्षा फे लायक नहीं रहे । इण्दर तक तो यह गठ-बन्पन किसी प्रकार 
रो-पोकर चला परन्तु गिरिपर ठपकर ने जब जागे पढ़ने की कोई पाटिवारिक बाध्यता 
नहीं अनुभव फी तो यह फालेज की सीमाएँ लाकर सोपे सड़क पर भा गये । युवराज 
जनरल लाइय्रेरी के साइग्रेरिपक वापन गणेश आाइनापुरे कितावें निकाल-निकास कर 
देते जाते और गिरिधर ठकक़र पढ़ते जाते। कितायों का यह सम्बोधपन उनमें गहरा 
टतरता गया और वह उत्तरोत्तर अकेले होते घले गये। इस सारे समय जिस व्यक्ति 
से वैयक्तिक सम्पर्क हुमा बह इतना दीव-द्वीव, प्रताड़ित और आतंकित था कि गिरिपर 
ठवफर आएनापुरे के लिए पहली बार आत्मीमता अनुभव करने लगे । आइनापुरे उन्हें 
कमी भी व्यक्ति महों लगा भत्कि एक ऐसी दुर्घटना सगा जो प्रत्येक क्षण घटित होने के 
बिन्दु रो छौट-नौट बाती है और जिस दिन आइनापुरे रेल से कटकर मरे उस दिन 
गिरिधर झुषफर शायद पहली वार रोये होंगे आशनापुरे के लिए तो यह रोना रहा 
ही होगा परन्तु उससे भी ज्यादा अपने अकेले हो उठने पर आया था । शायद उसी 
दिन वह पूरी तरह कछुए की भाँति बपने में घिकुड़ उठे । आइनापुरे की चिता जिस 
प्रकार उपेक्षित भाव से जल रही थी उसे देखकर उन्हें अपनी विवशत्ता घिर उठो थी 
कि घर वी असह्याय स्थिति और प्रतिस्पर्धात्मक लौकिक जगत के बीच वह किसी ओर 
के तद की ओर नहीं णा गकते हैं, फेवल जहाँ हैं, यहां सिप हुब-उतरा सकते हैं । 
हें ऋगुत्त, यूर्ज वामन गणेश माइनापुरे के रूप में ही व्यक्त होती है ? 
गिरिपर ठवकर को संकोच तो बहुत हुआ इस घर में, भयोकि इस परिवार को 
बहू कई तरह से जानते थे । सार्वजनिक-सभा के नाते, वासुदेव के नाते और गह भी 
कि ये लोग भी जाति फे ही हैं, इसलिए डरते थे,कि फहीं कोई सम्बन्ध व निकल जाये ! 
वह यह भी जानते थे कि उपाध्यायन्यरिवार के प्ारे सदस्य बत्यन्त सदाशयी हैं 
इसलिए पद इससे बचते रहते थे । वासुदेव, जिसे वह पसन्द फरते ये, से भी यह एक 
सीमा तक ही सम्बन्ध रखे हुए थे । पर आज णब पण्डित भागेश्वर उपाध्याय औौर 
श्रीमती सर्मदा देवी उपाध्याय अपने साथ घर. ले भाये तो उन्हें बहुत उलभन होने 
लगी। पहली धार उन्हें अपने हायों-पेरों को अतीती हुई कि क्या किसी के धर इन्हें 
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भी सेकर बैठना होगा ? 

वण्दित मागेश्वर उपाध्याय और गिरिघर ठक्दर दोनों बेंगवई पर बैठ गये। बोस 

नर्मदा देवी उपाध्याय सीधे रफोईपर में चसी गयीं ताकि बाय-ाएे ढारा 

कर सके । 

“- मैं धुमसे बहुत बड़ा हैं इसलिए 'गरिरिपर' कहूँ तो बुरा मत मावता भाई! 

+- कैसी बात कहते हैं आप । 

-- मैरे लिए तो तुम वायुदेव के समान ही ह्दोौ। 

गिरिपर ठक्कर को इस प्रकार की आत्मीयता से उतझते होने लगी, अतः बात बहने 

के स्पाल से पृथधा, 

“- पया बहन जी चाय बनाने सी ? 

और तथ तक श्रीमती नर्मदा देवी उपाष्याय घाय लिये पहुँच गयीं । गिरिपर 2 

मे उन्हे 'बहन जी! कहा था, उसे पद सुन से गमी थीं इसलिए चाय-वाखा पार 

रखते हुए बड़े ही सापिकार भाव से बोलीं, 

“7 उैमने मुके बहन णी' कहा ? पाले, मैं तो हुम्दारी फ़ाकी होती हैँ! पर में गह 
बाजार का सम्बोधन नहीं चलेगा, समके ? 

मनुष्य मात्र में नेत्रों की भाषा से बड़ी स्पन्दनशील भाषा नहीं होती । मे, सुर 0 

दीपक की भांति एकाग्र-लो में सुनते हैं; योलते समय्‌ पक्षियों के कलरव की तरह आए | 

सम्पूर्ण घेर कर बोलने हैं बौर जब अपने को सॉंपते हैं या. आपको स्वीकार 8: 

उस समय स्वर्य ही सुगन्धित नहीं द्वोते परन्तु फूलों को तरह अपने स्पर्ध से बाप ४ 

थाकष्ठ सुगन्धित कर देते हैं। थ्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय अपने नेप्नों की सिंलदितों 

हृट, सुगन्धमयता और आत्मोगता से गिरिघर ठवकर तक व्यक्त हो रही थीं। 

विरिधर ठककर ने इस आत्मीयता से असुविधा अनुभव करते हुए बड़ा हो पोज 

बरतते हुए कहा, 

+-- आप ठीक कहती हैं। 

श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय ने इस कथन के पीछे गिरिघर ठब्कर के सोचने का बार 

पाते हुए कहा, ी 

+- लेकिन, में हें कौन ? | 

ग्रिरिघर ठपकर घिर गये जैसे भाव से बोले, हे 

“० आप काकी हैं । कफ ४ * भीहो 

+-+ ऐे, तुमने तो बिना सम्बोधन वाला वावय कहा था, जी किसी के कं को 
सकता था। गिरिघर ! यह सम्बोधन ही संसार है। सम्बोधत के अमान में है 
के संसार को जंगल कहा णाता है। मनुष्यों के जंगल में चूंकि यह सस्बोष 

: इ्सलिए यह संसार है। तेरे पिता और “ये! मौसेरे भाई थे पणगले ! 
+- काकी ! आपको देखकर लगता नहीं कि... . ' ६ 
+- मैं समझदार हूं, हैच 2? : * 
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और जिस निर्दोष भांव से देखते हुए वह हँस दो उसमें गिरिघर ठवकर को लगा कि 

व्यक्ति जब सहज भाव से मनुष्य होता है तो वर्षा भीगा पेड़ होता है। आप उसके 

नीचे खड़े हुए नहीं कि जरा सी भी हवा चलो तो आप नहा उठेंगे, ऐसे भीग उठना 
बच्छा भी लगता है और आापसें कंपकेपी भी छूटने लगती है । 

प्रसंग बदलते हुए गिरिधर ठककर ने कहा, 

-- वासुदेव तो लाइब्रेरी में ही होगा ? 

-+ ओऔपचारिकता छोड़ो । यह बताओ कि सभा में यह दलबंदी वयों की णा रही है ?ै 

इस पर पण्डित नागेश्वर उपाध्याय बोले, 

-- गिरिधर से बया पूछती हो ? वया तुम नहीं देख रही दो कि यहाँ भी वही मनुष्य 
को आदिम भावता काम कर रही है कि महत्व के सारे पदों पर वे ही स्थापित 
हों, दिखलायी दें । 

“- तो इसके लिए गिरिधर पर प्रद्मार किये जाएँ ? 

“- गिरिषर द्वो कमों ? और यह गिरिधर तो प्रसंग से है, वह कोई भी हो सकता है। 
कल तुम भी हो सकती हो । मतलब उस व्यक्ति से होगा णो मार्ग में बाधा होगा। 
छोदा व्यक्ति होगा घो इस तरह से थेरे जाने पर हद जाएगा और अगर 
बड़ा व्यक्ति होगा, तो उसकी बाधा भो बड़ी होगी, तब प्रयास भी बड़ा करना 
पड़ेगा ।...भनुष्य की मूलभूत कमजोरी का कोई इलाज तुम्हारे गाँधी जी के पास 
भी नही है । 

- पर इसका मतलब यह तो नहीं कि आप किसी पर कीचड़ उछालें ? 

-+ देखो नाराज न होग्रो । यह राजनीति है, देश-मक्ति नहीं । देश-मक्ति रेण्झ-वन्दन 
तक ही रहती है, मीटियों में तो राजनीति चलती है | 

इस पर ओऔमती नर्मदा देवी उपाध्याय ही बोलीं, 

-+ आजादी का अभी पता नहों ओर जोड़-सोड़ अमी से शुरू हो गयी । 

“>> साधारण लोगों की दृष्टि मण्डा-वन्दन तक ही रहती है पर नेताओं को तो इन 
फूनभाणाओं में छुपी सत्तः दिख रही होती है १ 

“+ जब आप यह सब समभते हैं तो फिर मीटिंग में बोले क्‍यों नहीं कि उपद्रवों तत्व 
गिरिघर के लाये हुए नहीं ये । 

+- भऔर कैसे कहता ? और जब उन्होंने गिरिघर का माम नहीं लिया तो कया मैं 
पागल था जो इसके नाम को उछाल कर उन्हें मौका देता ? 

“-> रावल णो तो चुप चेठे रहे । 

+- सब अपने दामन को बचाकर काम करते हैं, वही उन्होंने भी किया। 

-» दामने बचाने से तो देश-सेवा हो छुको। 

श्रीमती नर्मदा देवो उपाध्याय की बात सुनकर तत्काल गिरिधर ठककर बोले, 

-- अगर यही हाल रहा तो कांग्रेसो राजनोति को प्रकृति दामद बंचानेदासी ही 

बनेगी ) 
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इस पर असाहमत द्वोते हुए पण्टित नागेश्वरं उपाध्याय बोले, 

-+ गिरिपर | कांग्रेस को गाँपी चसा रहे हैं, ये सोग नहीं । 

-- पर गांधी जो व्यक्ति ही तो हैं, सयेज्ञ तो नहीं । 

-- न हों सर्वश्, वह राजनीति नहों, तप कर रहे हैं। 

-- वह तप कर रहे हैं इसलिए आजादी आ भी जाएगो पर ये लोग 

-- गिरिषर ! धबराओ नहीं, राही काम और सद्दी व्यक्ति विजमी होकर रहते है 

इस पर ग्रिरिघर ठक्कर फीका हँसते हुए बोले, 

-- सभी तरह की राजनीति में ज्यादातर देश-मक्त ही होते हैं मोर उनकी देश 
पर कुछ सोग अपनी राजनीतिक रोटियाँ सेकते हैं। देख नहीं रहे हैं बोलोमि 
क्रान्ति पर किसकी रोटियाँ स्िक रही हैं ? 

इस पर पण्डित नागेश्वर उपाध्याम बोले, 

-- कोई जरूरी नहीं कि जो कहीं हुआ हो वह हमारे महा भी हो । हमारे देश छः 
इतिहास की प्रकृति मिन्न है । | 

_- लेकिन आग पर रोदियाँ सभी जगह सिकती हैं। रोटियों में फर्क हो सकता है। 

श्रीमती नर्मदा देयो उपाध्याय बोलीं, 

-- किसी दिन छुम्हारे साथ गिरिघर, सरोज भाभी से मिलने चलूँगी। बौर 

गिरिधर ठवकर हठात थीमती नर्मदा देवी उपाध्याम की बात म॑ तो सुन ही से 

न ही समझ सके । नीचे के माकाशों में उतरने के ढंग से बोले, 

“-- णी ? कहाँ ? 

-- छुम्दारे घर, और कहाँ ? 

-- हाँ 5 5, जरूर, जरूर ।.,..तो अब चला जाए। था 

और जिस समय गिरिधर ठवकर वहां से उठे, दिया-बत्ती जलने का समय हो गया है 

यह एकदम अपने को कहाँ रखें, समझ नहीं पा रहे थे। व्यस्तताएँ व्यक्ति दो व्रत 
किये रहती हैं अन्यथा निपट होने पर स्वयं को न फैवल बपने हाय-पैरों का द्वीव 
स्वत्व के खालीपन का भी बोक लगता है कि इसे उठाये-ठठाये कहाँ फिरे ? 

और वह लाइस्रेरी की ओर बढ़ने लगे । 


॥ कौट्॒म्बिक-प्रकरण ॥ 


ग्रणपति-मन्दिर फे सामने घौकियों पर नफीरी-नगाड़े वाले सबेरे से ही नफ़ीरो 
ओर नगाड़े वजाते बेठे थे । वैशाख लग चुका था । काफी यर्मी दो चली थी । पष्डित 
भ्यम्वक शुबल तो जाड़ों तक क्ुन्ती का विवाह दालना चाहते ये परन्तु पण्डित गोविन्द राम 
मेहता का स्वास्थ्य सहसा खराब रहने लगा था अतः वह जपने पुत्र माधव का विवाह 
जल्द से जल्द कर देना चाहते थे वयोकि उनकी पत्नी का देहावसान तो कुछ वर्षों पूर्व 
ही हो चुका था। अतः घर-परिवार, घर हे व्यक्ति के अमाव में अव्यवस्थित चल रहा 
पा। धर-परिवार की व्यवस्था सम्हालने के लिए जो भी स्थ्री, दूर-पास की कोई 
प्रस्बन्धी, जाती वह इपके-इुपके अपना ही घर मरने लगतो थी, पर कुछ भी प्रतिकार 
करने की स्थिति में कोई था नहों। उस पर स्वयं पण्डित गोविन्द राम मेहता को 
रुणता दिनों दिन बढ़ती णा रही थी । वह तो जाड़ों में ही माधव का विवाह कर देखसे 
परत्तु जब सहसा पण्डित वारायण जी पण्ड्या और श्रीमती यमुना देवी पण्ट्या को 
सेग्रभग साथ-साथ मृत्यु हो गयी तो पण्डित श्यम्बक शुबल कुन्ती का वियाह कर ही 
नहीं सकते थे । सोचा यही था कि बुआ और फ्रूफ़ा की वर्षी हो जाएगी तो उसके वाद 
पल्काल किसी मुहुर्त में कुन्ती का विवाह कर देंगे परन्तु पण्डित गोविन्द राम भेहता की 
चिन्तनीयू स्थिति देखकर पण्डित ध्यम्वक शुवल को बाध्य द्ोकर गर्मियों में ही विवाह 
करने के लिए राजो होता पड़ा । 

पण्डित नारागण छो पण्ड्या और श्रीमती यमुना देवी पण्डया का निधन हो 
जुका था परन्तु पण्डित गोवर्धन व्यास मन्दिर में सबेरे-सवेरे पैर फिसलने के कारण 
हड्डी हद षाने से बिस्तरे में पड़े थे । पिछले मद्ीते जब मामा का यह समाचार मिला 
तो पण्डित श्यम्बक शुक्ल नायदारा जाकर देख आये थे । उन्हें अपने साथ ले आने 
की स्थिति नहीं थी, अतः साम्रा भी नहीं थे । बड़ों में केवल मास णी पण्डित नागेश्बर 
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उपाध्याय और माही, श्रीमती सर्मदा देवी उपाध्याय ही ये। दुर्गा के फ्री, परत 
बैकुष्ठनन्दन वरिपाठो और बुआ, धोमतो श्यामादेवी विपाठो वर्षों पूर्व उसे है से 
गये थे । उन दिलों राज्य के खजाते का काम ठेफ्े पर दिया जाता था। यह के रो 
तक भालानी-परिवार के पास रह, और पण्डित येमुण्ठनन्दन विपाठी विधशी: 
खजाँची के रूप में काम करते रहे परन्तु किप्तो कारण बश झावावों परणिर वेग 
काम छोड़ दिया । दूसरे सेठ ते पण्डित वैकुण्ठतन्दन तिपाठो के स्थान पर बीवी झशंरे 
नियुक्त किया । पष्डित वैदुण्ठनन्दन तिपाठी को ऋातावी सेठ अपनी डिठी अन्य को 
दर सगद देना चाहते ये परन्तु उन्होंने भपनी पारिवारिक स्थितियों के कारण अप गे 
लड़के यशोदानन्दन के पास जाना ही उचित समझा । अपनी बनी-यवायी, जमो-अशरै 
(हस्थी को उखाइने में उन्हें अपार कप्ट हुमा, परन्तु और 5 फर भी नहीं सकते पे। 
लड़के शिवनन्दन त्रिपाठी मे, जो कि देवास में ओवरसियर घा, जाति के बाहर शादी 
ली थी जिसके कारण पश्दित वैवुष्ठतन्दन विपाठी जाति में किसी को मुंह दि चाए 
नहीं रह गये ये । दूसरे, वसुन्धरा, लम्बी यातना भेलने के बाद आगे लगाकर जब गए 
गयी तो पण्डित वैकृष्ठनन्दन ब्िपाठी सदा के लिए ऐसे घुक गये कि जब तई डर 
में रहे, एक तो व्िर रुका कर रहे, दूसरे मूँह बन्द करके रदे । ये दोनों बाते छत की 
मुखर वर्याक्त के लिए अस॒ह्य थीं अवः जेसे ही अवसर मिला उन्होंने उज्जेन चोरों के 
निर्णय ले लिया और एक दिन बड़े ही अवुत्सवी ढंग से यशोदा के पा बड़ीदा 
गये । यशोदावन्दन प्रिपाठी वर्षों कक रतलाम में रहने के बाद बी० बी० एए 
आई रेलवे के बड़े स्टेशन बढ़ीदा पहुंच गये । पण्डित व्यम्वक शुवल् ने तो वह गा 
किया कि पत्र के अलावा, न हो तो पंचानन को बड़ौदा भेजकर दुर्गा मपती की 
और फूफा को बुलवा ले । चूंकि व्यम्वक-दुर्गा का यह पहला कीम है भौर द्रव 
बड़ों में मब रह हो कोन गया दे ? परल्तु दुर्गा केवल पत्र देते के पक्ष में चो। पी 
अ्यस्थक शुवल को वया अनुभव दो सकता था कि भनुष्य का मन से बुक जानी तो 
होता दे तथा कितना हञाह्मकार भरा होता है) प्रुरंष विस्तार में तैरता है, १९ 
गोता लगाती है, इसीलिए पुरुष ज्ञान-सम्पन्न होता है, और स्त्री अनुभव-्सर्त 
है। पण्शित व्यम्वक शुक्ल को दुर्गा से बातें या परामर्णे करने में भागः उलमी 
है! बह बोलते ही चले जाते है और दुर्गा पिट नेथों से बस सुनती बैठी रहती है! 
पुरुष, परिधि की परिक्रमा करने घग्ता है, पर स्त्री केन्द्र चाम कर बेठ जाए है। 
सवेरे का समय था । बाहर से नफीरी और नगाड़ों की आवाज था 
माज से कुन्‍्ती को हल्दी चढ़नी थी । सवेरे से नाइन के लिए आदमी गया लेक 
बजने को भा! गया और न नाइन का पता था औौर म॑ उस भले आदमी का ही 
चुलाने भेजा गया था । पता नहीं 'इल्होंने' किसे भेजा? लक] 
दुर्ग ब्यस्त थी, अब इतनी सी वात पूछने के लिए ऊपर से नोचे दस बार पर 
पष्डित ध्यम्वक शुबल पिता के जमाने को बही निकाल कर बैठे हुए सारे 
का लेखा-जोखा देख , रहे मे । पिता की तरह ही चढह भी बडी रे 
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लिखकर कुन्ती के विवाह को हिंसाव-किताब लिखने बैठे ही थे कि पत्नी आयी, 

-- थो झापने किसे नाइन को बुलाने भेजा है ? 

“- गया नाइन नहीं बायी ? वो ढोली तो आ गया । 

--+ कहिए तो आप ही को हल्दी चढ़ा दी जाए और ढोली ढोल बजा दे । 

-- पैसे बुरा तो नहीं है । 

और बह हँस दिये, बोले, 
देखो, अभी ती विवाह शुरू ही हुआ और तुम इस तरह चिढ़ने लगोगी तो कन्या- 
दान तक्क तो हम लोग आपस में या तो काटने लगेंगे या मार-पीद की नौबत आ 
जाएगी । 

पति की बात सुनकर दुर्गा उस व्यस्तता में भी हँसते हुए बोली, 

“- आप पर तो गुस्सा भी नहीं किया जा सकता । 

“- पति से प्रेम किया जाता है कि उस पर गुस्सा किया जाता दै ? 

“- अच्छा ये अपनी बेसिर-पेर की बातें रहने दीजिए । मैंने जो पूछा वह बताइए । 

“- बताऊे बया, मन्या को भेजा था। नहीं भाया वया ? कहीं जाकर बैठ तो नहीं 
गया ?....आजकल के लड़कीं की बड़ी बुरी आदत है कि धनिया लेने भी भेजो ती 
जाकर | पटनी-वाजार में जब तक किसी दूकान के पटरे पर बेठकर पान न खा लें, 
दो-चार दोस्तों से चोंच न लड़ा लें तब तक वया मजाल णो धनिया ले आयें। 
आप खाने के लिए थाली पर बेठे हैं कि चटनी पिस जाए तो खाकर अपने धन्‍्ये से 
लगें पर ये तड़के... 

तभी मन्‍्या आया और उसके पीछे-पीछे नाइत मामी । वाइन को सब आतु-माँ? कहते 

थे। दुर्गा ने जैसे ही 'मातू-मां! को देखा तो पिर से हाथ लगाते हुए कहा, 

++ वाह आतु-माँ, कास के समय इतदी देरी ? हल्दी चढ़ने का मुहरत सिर्षा नौ बजे 
तक है और तुम चली-चली अब भा रही जब बुलवाया गया ? 

“- क्या करू बहू ! सीधे बड़ी दूकान से आए रही हूँ । बड़ी दूकाव वाली णो छोटी बहू 
है न उसी का पेद मसलना था। रोज सवेरे जाना पड़ता है। आजकल की बहुओं 
को तो जब देखो तब पेद मसलवाना पड़ जाता है। 

लि //880 अब तुम चलो । कुन्ती ऊपर है । सारा अबन्ध है ।....१व्शित जी जगी नहीं 
आये ? 

यह बात पति से पूछी थी ! पण्डित "्यम्बक शुवल बोलें, इसके पहले ही गातू-माँ बोलीं, 

“7 करे बहू ! यह औरतों का काम है हल्दी चढ़ाना। प्रुजा-पाठ बाद में भी दो 
जाएगा | चार जनी आ गयी हैं कि नहीं ? 

-- थो सब तो कब आकर वैठी हैं। तुम्दारा दी पत्ता नहीं था । 

और थोड़ी देर भें ऊपर से भोत गाती स्त्रियों के गाने की हल्की-हल्की आवाज जब 

सुनायी देने लगी तो सहसा पण्डित श्यम्वक शुक्ल की आँखें छलछला आयी । न जाने 

वया-यय[ घिरने लगा । इस तरह के कार्यों में कमी पिता थे, माँ थों, काका लोग भी 


२८४ [| एउत्तरकथा |] 


होते थे, और आज, फेवल यही बपने पिता फे स्थान पर बैठे हैं ।--भैटोी, वधू वर 
किसी घर को स्त्री बनने फे लिए पहला चरण रस रही थी या उससे रखवागां जे रा 
था। कल तक जिस पुल्ती फो कभी गोद में उठाकर जाहों में सवेरे-सवेरे उसके दिए 
णसेवी लेने जाते थे । कैसे निर्दोष भाव से छुन्तों उनकी गोदो में उन्हें देखती होती 
थी....वद्दी ठुन्दी अब चली जाएगी... हमेशा के लिए परामी द्वो जाएगी....फिर रन 
बह इस घर की एक अंग नहीं हो राफेगी....पता नहीं वह वहाँ कैसे रहेगी! शिट 
दुःख के समय उप्तके पुकारने पर भी हम सोग वहाँ नहीं होंगे ... मौर बही प९ एक 
माँसू दपक पड़ा। ...धया प्रत्येक घर में बहन-बेटी के विवाह का भीगगेश माँ 
पकने के साथ ही होता है ?...घोती को खूँद से उन्होंने नाक प्राफ़ फ्री और दिस 
लगे। 


ढोली, ढोल बजा रहा या । स्तरियाँ गा रही थीं। मुन्ती को हल्दी लगायी था 

रही थी । तभी दुर्गा मामी, ४ 

“- अपनी थेटी को हल्दी चढ़ते नहीं देखेंगे कया ? 

कहकर जब उसने पति की ओर देखा, तो देखा कि उनकी नाक लाल थी और गा 

भरी हुई थीं। 

-- अपनी बेदी के लिए रोना भा गया न ? मैं तो भूल भी गयी कि वया कहे गोपी 
थी। 

गहरी साँस लेते हुए दुर्गा दी बोली, 

-- न जाने वयों इस समय एक बात सहसा समझ में भा रही है कि द्वमारे मांगतिर 
कार्यों में गेहू नहीं घापल को वयों महत्व प्राप्त है? संत्तार का प्रतीक, स्त्री हवा 
स्त्री को धान की भाँति पहले एक बयारी में तैयार किया जाता है भोर तब पे 
वहाँ से उस्ाड़कर दूसरे खेत भें ले जाकर रोपा जाता है--वगा फीजिएगा, पह तो 
नियति है। 

पण्डित श्यम्बक शुबल, जो हृठात भाव-विद्धल हो गये थे, स्वस्थ होते हुए बोले, 

-- छुम टीक ही कहती हो। न ह 

तमी 'कल? की आवाज हुई तो उन्होंने कहा, 

“- शामद पंडित जी आ गये । मु 

और सचमुच पंडित जी ही थे, गाते ही बोले, पद 

--+ थोड़ा विलम्व दो गया महाराज | द्विमाद्री में आज समय लग गया | पर अभी | 
लाभ का ही चौघड़िया चल रहा है। पूजा का प्रबंध कहाँ ऊपर है ? 

--जी। 5 

और दुर्गा पंडित जी को लेकर ऊपर चली । उसे याद आया कि यह भी तो इन्हीं पदटित 

जीकोदीतोपूछने आयी थी। ३ * 
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आशा से कहीं अधिक विशद व्यवस्था तथा सुरुचिन्सम्पन्नता के साथ मुन्ती 
के दिकार हुआ 5 पते ्यप्णक शुकत का गह पहला करियावर था। मा; लगठी 
कृष्णादेवी शुक्ल प्रायः कहा करती थीं कि व्यम्वक के विवाह के समय तो बुद्ध नहीं 
दो उका था परन्तु छुन्ती का विवाह तो वह इतनी घुमधाम से करेंगी कि पूरी उज्जेद 
के लोग याद करंग्रे। माँ तो नहीं रही परन्तु पण्डित भ्यम्वक शुबल फे अवचेततन 
में माँ को मह इच्छा भी काम करती रही। दुर्गा, जो कि कल तक कुन्ती से केदल 
डाद-फरकार बौर काप्र का सम्बन्ध रखे हुए थी परन्तु ज्योही कुन्ती को हल्दी घढ़ी 
कि वह भी अपनी माँ श्रीमती गोदावरी देवी आचार्य को भांति ही हो उठी। माँ ने 
भी तो दुगई से हल्दी चढ़ जाने पर कैसे मीठे-मोठे बोलना शुरू कर दिया था, नहीं 
तो-सारे दिन 'दुर्गों) यह कर लिया ?' 'मि्चें सूप में फेला कर घूप में रख दो ?" 
गाय के झुंप्डे में पत्ती टाल दिया १! काम, काम और काम | जब तक लड़की बेटी 
होती है तब तक माँ उसकी कच्ची मिट्टी में से ऐसी मृथ्मूति घढ़ने भें लगी रहती है 
जो नेश्रों से पति को प्रिय हो परन्तु दवाथों से सास-ससुर को प्रिय लगे। नेत्रों को सौन्दर्य 
तो भायु पर मिल दी जाएगा पर हाथ का सौन्दर्य तो काम द्वोता दे और बेटी को यह 
सौन्दर्य केवल मा ही देती है । यह सौन्दर्य न होने पर बेटी को तो कम, लोग बेटी 
की माँ को हर समय ताने सुनादे हैं। इसीलिए बधुत्व को देहरी तक पहुँचते-पहुँचते 
तक माँ, मुस्हार को भांति निर्मम, असंग्रता के राय ठोक-बजाकर उस मिट्टो की 
दुर्गात्व दे देती है तरकि वह पराये घर में शोभा बन सके । परन्तु हल्दी चढ़ते द्वी भत्येक 
मे अपने मन से बेदी को पराये घर की वहू का सा मान-सम्मान देने सगती है। 
बह ज्यादा कह्दी अध्ये-जाये नहीं, कुछ भारी उल्यये-घरे नहीं, उसे अकेले-दुकेले, बेघेरे- 
कुंचाले में न आना-जाना पड़े ।--वहो दुर्गी, वही झुन्ती केसे अपनी माँ के द्वारा हो 
अन्तिम छूप से चताशे पर चलायी जाती दै कि जैसे उप्ते पति की पके बनना है 
जो सभी स्थितियों में दि.शब्द रहती हैं, पर रहती सदा हैं। 
घर के घूर्जदी, पंचानन, चन्द्रशेलर, विधुशेखर, शशिशेखर तो ये ही पर गोविन्द 
और वासुदेद ने बया जववासा, वया धर्मशाला, बया धर, बया बाहर सभी के लिए दौड़- 
भाग में दिन-रात एक कर दिया । पण्डित मागेश्वर उपाध्याय और श्रीमती नर्मदा देवी 
उपाध्याय के कारण गिरिधर ठवकर से जनवासे कौर वहाँ के शामियाने का सारा 
अवन्ध सम्हाला । पष्डित ग्रोविन्दराम मेहता भी तो इन्दौर से पूरे गाजे-वाजे के साथ 
स्पेशल ट्रेन करके दरात लाये थे । उनके भी बड़े लड़के का विवाह था और उनका भी 
पहला करियादर था। विवाह वया था, दो सम्पक्नताओं का प्रति-व्यवहार था अत: 
कौन किससे हेठा पड़ता ? इतनी बड़ी बरात के लिए महाराज-वाड़ा स्कूल खाली 
कैरवाया गया था। स्कूल के सामने के मैदान में इन्दोर छावनी के उस देल्द वाले से 
लाकर लगाया गया था जो अंग्रेजों और राजाओं के यहाँ शामियाने, तस्वू- 
अनात मोर छोवदारियां सप्दाई करता था) तम्बू-कवात का वह शामियाना देखते 
ही बनहा था । बड़ी-दुकान! और दोरा जी सेठ के यहाँ से काढ़ू-फातुस और रंगीन 
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हण्डे लाकर सगाये गये थे, और कालीन तो एक से एक ऐसे थे कि जैसे पूरे शामियोरे 
में अत्पना-रॉगोली सजायी गयी हो। घारों ओर दूर-दूर तक छुब सफाई और घिआा 
किया गया था। भालानी परिवार ने सजावट का सादा सामान अपने यहाँ से मिखाश 
था, साथ ही बोसियों नौकर-चाकर मी । बरात भी घार दिन रुकने आगी थी पल 
गयी पाँचवें दिन ही । पण्डित गोविन्दराम मेहता को ऐसे भव्य आगत-स्वापत रे 
कहपना पण्डित श्यम्थक शुवल से नहीं रही होगी ! वैशास का मदहीवा था, तो ब्या ? रो 
बराती ने यह नद्दों शिकायत की होगी कि उसे गरम पानी पीना पड़ा । बाबू में गतेणने 
तक मिट्टी के वीरियो बड़े-यडे मटके ग्राड़ कर ठण्ढे पानी का प्रबन्ध किया गया शी। 
आागर के केवड़ा-स्वामी के फेवड़े के भुटूटे रोज मेंगवाये, जाते ये मौर पाती, पीते पर 
बया, देखने से दवी सुगन्ध देता था। हर बराती वो खस के गीले दंसे पमा दिये जा 
या कमरों में बड़े-बड़े पंसे, पंखा-कुली हाँका करते थे । नहाने का पाती भी ऐसा सह 
से बसाया हुआ रहता कि नहाते हो चले जाओ | इत्रदान और गुलाव बाशतो छा 
अधिक ये गोया हर बराती के लिए एक-एक दो । पान के लिए जमनालाल थे 
मे अपनी एक दुकान ही लगा दी थी। नाई, घोबी, छूतों पर पाविश वाले 
व्यवस्था थी। माश्ते और चाय के लिए वही महाराज-वड़े में पीछें की बोर मह्िं 
छुदवा कर हलवाइयों और रसोहयों का प्रबन्ध था! छिर्फ जाति की रसोई के विए 
धम्मंशाला में प्रबन्ध था । &. ह 
पण्डित सृत्युंजय भट्ट साहब” के आ जाने से पण्डित वश्यम्बक शुत्त को हैं" 
देन आदि के व्यवहार में बड़ी सहायता मिली। साहब” के सौम्य व्यक्तित्व झे दाम 
पण्डित ग्रोविन्दराम मेहता ने यदि कोई त्रुटि अनुभव भी की होगी तो उसे बह गे 
होंगे। शायद किसी से कहने की बेष्डा को थी कि शुवल जी से सौर तो सम अवध हि 
पर रामजनी [पिश्या] के साच-मुजरे की व्यवस्था नहीं। जब यह वात वाहूव' कर 
पहुँची तो 'साहब' की चढ़ी त्यौरियाँ देख कर पण्डित गोविन्दराम मेहता को थे 
माँगनी पड़ी कि सामन्‍्तों-ठाकुरों की बरातों मे तो ये वेश्याओं के नाच-मुजरे द्वोते हैं पर 
ब्राह्मणों के ब्याह-शादी में तो ऐसा द्वोता नही। 'साहब' ने जिस प्रकार वा्ईए 2 
अग्रजता सम्हाल रखी थी लगभग उसी प्रकार घर में श्रीमती ग्रायत्री देवी उपाध्या 
और श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय ने पाठ-पूजन, रीति-रिवाज, दान-दहेग/ सेन-दे 
सब सम्दाल लिया था नहीं तो दुर्गा इतने बड़े करियावर को कभी सम्मात ह्वी गद्दी 
सकती थी । हु 
श्रीमती ग्रायन्नी देवी उपाध्याय की एक चिल्ता मामेरे की भी ी। मय 
ग्रोविन्द की ओर से जाना था। उपयुक्त गहने-कपड़े, फल-फूल-मिठाध्यों के लिए 
चासुदेव की तथा बासुदेव के मित्र गिरिघर ठवकर की सहायता से सारा पवन्ध दे 
करना पड़ा । गोविन्द को भी लग गया कि वह तो तिमित्त है, वस्तुतः मासीमां दी ख्ब 
कुछ कर रही हैं। विवाद चूंकि मुस्य रूप से काविक-चौक वाली इंवेली मे द्वो रहा हे 
मतः मगरमृंदे से कातिक चोक तक हर बार ,के आने-जाने के कारण सव को दौड़ सर 
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रही थी। 
गोरज के लग्न थे । कन्यादान के बाद दूसरे दिन चँवरी [संप्तपदी] हो गयी 
तो तय पाया कि दातनपानी [वन-विह्गर] के लिए सारे बराती और घराती कालिया- 
दह जाएँगे । सामान्यतः तो इस रस्म में किसी जलाशय के किनारे देवस्थान पर दोनों 
पक्षों के लोग एकत्र होते है | माम्मोद-अमोद होता है ५ गुलाल-णबीर लगाये जाते हैं ६ 
नाश्ता-पानी होता है और इत्रपान होता हैं। विवाह के बाद चर-दधू का पति-पली 
झप में महू १हुली बार उपस्थित होने जैसा द्वोता है । काव्य, सत्य-संगीत का भी कार्य- 
क्रम हो जाता है। कभी-कमी स्त्रियाँ स्वतंत्न रूप से वन भे निकल कर थोड़े एकाल्त सें 
अपना स्वतंत्र रंगन्अनुष्ठान मना लेती हैं और लोग लोट बाते हैं। पर जब कालियादह 
में दाततपानी का सुना तो यही तय पाया कि वहीं के भासपास के रम्य बाता- 
बरण में भोजन भी होगए | नतीजए यह हुआ कि कालियादद पर एक दिन पहले से ही 
सारे ओजन-पानी के लिए प्रबन्ध होते सगा ॥-- औौर जैसा अमूतपूर्व दातव-पानी हुआ 
उसकी कल्पना भी पष्डित ग्रोविन्दराम मेहता को नहीं रही होगी । 
चौथे दिन पूरी बरात और जाति के समस्त ब्राह्मणों को झालानी-यरियार ने 
अपने यहाँ आमन्तित किया । सबको मानना पड़ा कि इतने वेभवपूर्ण ढंग से आाज 
पक ब्राह्मणों में तो किसी के यहाँ विवाह नहीं हुआ होगा । 
विदा के दिन हवेली के भीतर तो तिल धरने फो जगद्ट थी दी नहीं परन्तु सामने 
फे मैदान सें जहाँ बेण्डदाले ये यहाँ खासकर लड़कों को भीड़ इतनो ज्यादा थी कि 
निकल पाना मुश्किल हो रह था। बास-पास के फरोखों से सॉँकती बहुमों, खिड़कियों 
से स्थियों, दरवाओं से लड़कियों और ओदलों पर ख्टे मादमियों-बच्चों की इतनी 
भौड़ और शोर कि जैसे कोई तमाशा हो रहा द्वो $ उस पर शहनाई तो कम ही सुनाई दे 
रही थो बयोंकि बैंढवासे भी थे । भालानो जी की सफेद धोड़ों वाली बस्धी को मालीपुरे 
के माज्ियों ले इतदा सजा रखा था कि बस्धी फूलों की ही लग रही थी। बम्घी में पहले 
से हो ढेरों बच्चे 'बदुकर बैठे हुए थे | केदल वर-बघू के लिए जो सीट थी उस पर 
सुनहरी बड़ा सा छत्र लिए एक घोबदार खड़ा था। यहाँ तो हवेली फे सामने के वदवृक्ष 
के कारण घूप भी विशेष नहीं थी तथा हवा भी नम ही थो परन्तु सामने की सड़क पर 
पूष चिलचिलाने लगी थी ६ अभो यद्यपि दस से अधिक नहीं बजा था पर गर्मी खासी हो 
गयी थी । लोगों को गर्मी अपनी ही भीड़ के कारण लग रही थी। सड़क में मिलने वाली 
हर गली के मुहाने पर स्त्रियाँ बच्चों को कमर मे वेठाये, पुरुष कंधों पर उठाये खड़े थे । 
सोग पसीने से नहा रहे थे परन्तु कोई हटने का नाम नहीं ले रहा था। , 
जिस समय यर के दुपट्टे से अपने देधे आँचल से बेंधी-बेंधो झुन्ती घीरे-धीरे 
हदेली के बाहर लागी जा रही थी उस समय स्त्रियों का रोना, हाह्मकार अपने 
परम रूप में था जिसे देखकर मरोखों से काँकती बहुएँ अपनी मधों को काँटों को 
सदेजते हुए नाक साफ करते हुए रोती जा रही दथों। बाजों की आवाज, स्त्रियों का 
रोना, बड़ी-चूढ़ी मद्िलाओं की गीली आँसें, बच्चों का आरचर्य, मबोष बच्चों का 
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बुवका फाड़कर रोना और कुमारी कन्याओं की मवाक्‌, दहशत भरी पशंकता- 
एफ दूसरे में गुंधकर उत्सव हो रही थीं। दूर सड़क पर खड़े लोगों को बे की आवाज हे 
जैसे ही लगने तगा कि अब विदा होकर वर-वघ्तु चल दिये हैं तो सड़क से लेकर तीव्र 
मंजिल की लिड़कियों से माँकते मुझों ने रास्ते को ध्यान से देखता शुरू कर ल्‍्षिया। 
लोगों में अपने वैर बदल लिये। भीड़ में कहीं पीछे से .घवका न था णाए झतिए गा 
के किसी पत्थर या ओट में अपने पैर फेसा लिये। हो 

विदा, दूसरों के लिए थोड़ी देर की भावुकता, कौतृहल, उत्सव अधिक सा 
थी परन्तु अग्रतिम भूषा, अलंकार और प्रसाधन से युक्त ठुन्ती अपने घुपट में डिक 
वेहाल हो रही थी यह केवल कान्ता और मणि दो थोड़ा बहुत णान पा रही थी णो हि 
'ुन्ती दीदी” को कन्धी से थामे पास बैठी थीं। 'डुन्ती दीदी'बल्तुतः परपरा रही मीं। 
पूरी देह आँख बन कर रो रही थी परन्तु विवशता थी कि वह णोरों पर रो नहीं एकती 
थी । भपनी माँ से जब वह लिपद कर रो रही थी उस समय कोई नहीं कह एक षा 
कि माँ, बेटी के लिए या बेटी माँ के लिए रो रही थी। परन्‍्ठु जब हुन्ती को 
अलग किया गया तो दुर्गा ऐसी ही मर्मान्तक चीखी थी णैसे बेटी उसकी ऐहकी रद 
थी, णैसे वर्षों बाद भूखी बेटी को वह दूध पिला रही थी और बलात उतकी दूप 
बच्ची को कोई छीने ले जा रहा था। ढुस्तो के अलग दोते हो वह सचेत श 
गिरी ही थीं कि स्त्रिमो मे उन्हे सम्हाल लिया। बुन्ती भी तो आषे पिये दुप हे बडे 
सी अपनी माँ की ओर लपकना चाहती रही पर स्त्रियों ने उसके नौचे गिर बारे 
को ठोक करते हुए उसे ठेला । वैसे अमी कुन्ती इस संसार को जावती ही किए थे! 
फल तक ये ही मामियां, मा्तियाँ, मामियाँ, गीत गा रही थीं और इस उतप विदितः 
बिलख कर रो रही थी। कैसे यह गुणात्मऊ अन्तर केवल स्त्री के ही जीव में आई 
है कि एक क्षण में ही जन्म से आत् सारी  आत्मीयता, सम्बन्ध, पस्िश रत ८ 
यज्ञोपवीत से देह और मन पर से उतर जाते हैं और एक अनजान कुल-गोतता को नया 
जनेऊ उसकी देह और मन पर आ जाता है । स्‍त्री स्वत्व की यह शारीरिक लिए 
कालफ्रम में धोरे-धीरे मद की द्विजता 'हो जाती है। यह संप्तार, स्त्री की विमर्श 
द्वोती हुई द्विजता का द्वी तो दूसरा नाम दै। हि 

इनकी स्पेशल ट्रेन, इन्दौर गाड़ी वाले दूसरे नम्बर के प्लेटफार्म पर बड़ी पे। 
ओवरभ्रिज पर आते-जाते सोगों की रेशमी, रंगीन कपड़ों फो भीड़ पी । झुस्ती हो ५५ 
वर को सेकर स्त्रियां घेरे-चेरे ्लेटफार्म, ओवरश्रिज होते हुए दूसरे नम्बर के का 
कार्मे के शेड में पहुँची। ट्रेन का अमी समय नहीं हुआ था भतः व्लेटफार्म ६८ है 
विदात विछाकर लोगों के बैठने का प्रवन्ध था । फम से कम शेड के कार्य दापा औए 
धुनाउन तो घा। वीफ़ियों लोग बरातियों को पंखा कर रहे ये । लोग डा 
से गोल बनाये बातें कर रहे ये। वर, माधव के भाई या और कोई धमात बप्है 
सम्दन्पी आकर कुछ पूछने के मद्दाने मजाक भी कर घाते पे और साथ केवल हैं 
थे । बाहिदियों में सोग शर्यठ लिये बरातियों को तथा मोरों को भी पिसा पे मे । 
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फै परिचित जब म्राधव से कुछ फह सुन रहे होते उस समय छुल्ती के पास उसकी सहे- 
: लियाँ भौर मामी-मासी या बुमा उसके कान के पास जाकर कुछ फुसफुसा देती थीं । 
लड़कियाँ तो बात कह कर छुद ही खिलखिला पड़तीं । लड़कियों का ऐसा खिलखिलाना 
सुनकर जब माधव उन्हें देखने लगते तो वे लड़कियाँ एक-दूसरे को चुपफे-छुपके कुहनियां 
मारते हुए मेंप उठती । बड़ी स्त्रियों के छुस्फुसाने में जेसे सीख की गन्ध आती । रातों- 
रात सड़की से स्त्री बने फी प्रक्रिया फे छेसे वे अपने-अपने अनुभव फुल्ती को सौंपती 
जा रही थीं। पर थोड़ी ही देर बाद जब नाइन 'आतूमों! के अलावा और कोई इस प्रथम 
यात्रा में नहीं होगा, तब कैसा-कैसा छत लगेगा न ? पक्षी जब डाली से उड़ता है तो 
उसके उड़ने फे समय, कुछ देर तक डाली हिलते हुए बतलाती है कि उसका अभी 
| तत्काल उड्े पक्षी से एक सम्बन्ध था जिसके फारण वह थरथरा रही है । परन्तु कोई 
मो कब तक परपरा सकता है? एक सीमा के बाद डाली भी भूल जाती है कि कभी 
। यहाँ एक पक्षी घा योर महा बैठता था और पक्षो सी किसी दूसरी डाली पर चेठ जाने 
' के बाद उस डाली को भूल जाता है कि कमी वह वहाँ बेठा करता था । न एसमें कुछ 
अरंगतता है, न विर्ममता और न ही स्वार्थ--यह तो निताल्त प्र(कृतिक है । स्थिर के 
लिए प्रकृति में कोई स्थान नहीं है । 
एुन्ती जिस सिमटे, बेंघे भाव से बेठते के लिए बाध्य थी उसमें वह साँस हो ले 
पा रही यो यही क्या कम था ? जिसे रोना कहते हैं, वह तो सब उसे असम्मव ही लग 
रहा या, हाँ वह सुबुक रहो थी । बड़ी सी नय के कारण वाक साफ करने में भी कठि- 
नाई हो रही थी । कल तक इस धूप जेस्ती किसो चीज को कमी जाता ही नहों था । 
पर आज यही घृंघद ही सब कुछ हो गया था। यदि लोगों ने उसे पकड़ न रखा द्वोता 
तो इन भारी-भारी रेशमी कपड़ों, तोड़े-लब्छे वाले पेरों और उनको केंगुलियों में ये 
मच्छियाँ [विछियाँ] पहने वह चल सकती थी भला ? इन सब में तो वह स्वयं को भी 
नहीं पहुचान पा रहो थी | कल तक तो वह कैसे छुले-छुले सीढ़ियाँ चढ़त्ती-उतरती रही 
है। केसा निर्बन्ध लगता था । वर्षा में फुहारों को अपनी मेंजुली में भर कर मुंह धोने 
पर मन केसा पक्षो-सा हँसने-बोलते लगता था। पूर| घर जेसे कुस्ती लगता था कि खिड़की 
को छुआ नहीं कि णेसे कुल्ती को छू लिया हो--पर जब ? रेशमी वस्त्र हैं, परिर से पैर 
पक अलंकार हैं) सुगन्ध ही सुगन्‍्ध हे--पर कुल्ती कहां है? माँ के द्वाथों चह कैसे 
रोती हुईं उनहझ़ी भेगुलियों से जेसे मिचुड़ती हुई आयो थी, अब कभी वह फिए उन 
बेंगुलियों से होते हुए वापस माँ में नहीं समा पाएगी? वया इसो को विवाह कहते 
हैं? इस नये व्यक्ति, अनजान पुरुष के! साथ माँ बयों और कहाँ भेज रही हैं ?...कब 
पक तो लिड़की में खड़े होकर मॉकने और आते-जाते लोगो को ताकने पर ऐसो आँखें 
परेरती थीं कि बस । पदनी-वाजार में चलते हुए जरा भी पिर ऊँचा हुआ नहीं कि माँ 
ऐसा डायती थीं कि, खबरदार, जो चबर-चबर आंखे किये बाजार में चलो तो....पर 
बाज यह छेड़ा-गाठन [वर-बु के वस्त्रों में बेंधी प्रस्यो] दांप कर स्वयं माँ ते दी कैसे 
विदा कर दिया, लेकिन बयों १ लोर सच तो यह था कि उसे ऐसी बाध्यता में चलना 
रद 
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गया प्रिय था ? सम्मव द्वोता तो वह सम छुड़ाकर फिर अपने घर के दरवाजे पहुंचकर 
हाफठे हुए 'कत्तः खोलतो और धड़पघड़ाते हुए सीढ़ियां ढ़ कर सीधे अपने विस्तरे ए 
मुँह छुपा पड़ रहती । और णव माँ पूछतों कि इस घेवक्त ऐसे ययों लेटी है इुनती !... 
तो पीपल पात से कॉँपते मन से हूटे-दूटे बताती कि कैसे एक व्यक्ति उसके पत्पू शो गये 
दुपटूटे से बाँधकर ले जा रहा था जिजी ! तो बह किस मुश्किल से भाग भागी...| 

और तमी उसे ध्यान आया कि माँ तो आयी ही नहीं। कान्ता से होते [गे 
भी कि जिजी नहीं भायी ? पर वावय पूरा होते ही वह छलछला आयी पी। हर्ता 
ने भी अबोष, बड़ा सा प्रिर हिलाकर अस्वीकार कर दिया कि नहीं मायीं। हो 
उसकी हृष्दि दूर उदास खड़े यावा की सोर गयी । वावा बड़े लोगों के बीच छड़े े। 
इतनी दूर से देखने पर भी वह कह सकती है कि बावा इस समय तिड्के घोोे ऐ गा 
वान हो रहे हैं कि जरा सा छूने पर वह बिखर उठेंगे। तभी तो वह अपनी हुती 
दूर ही दुर रहना चाहते हैँ। शायद क॒न्ती भी माँ से अधिक अपने बाबा ड़ बेदी 
है ।....कैसे गोदी में लिदाकर घपकियाँ देते हुए ग्रुतगुनाते थे भौर वह पीरेीरे ऐो 
जाती थी। बावा को कभी किसी ने गाते नहीं सुना होगा। किसी को वया, 
दादा और बहनें कोई नहीं जानते होंगे कि बावा करा गाता कितना मी है। 
बावा सबको बहका सकते हैं पर अपनी कुन्ती को नहीं ।....पर इन वि और श्ि 
को देखो । कैसे 'इनने' इन दोनों को बुलाया तो हंसते हुए बैठ गये। पूछी पर वा 
बताया । जरा भी मिमके नहीं ! किसी ने दोनों से पूछा .कि ये कौन हैं ? तो दोगों 
एक-दूसरे को हँसते हुए देखा और फिर बोले--'हमारे जीजा जी !!!--एव लोग 
हँस पड़े कि दोनों भेंप गये । खिसियाकर उन्होंने अपनी दीदी की ओर देखा और हि 
भाग खड़े हुए ।--/जीजा जी'--यह भी भला किसी.का माम होता है? पर शक 
तो माम है--अच्छा खासा ही नाम है--क्या माम है ?....छिः छिः....सबने यही 
कहा कि अब इस व्यक्ति का नाम यह कभी , नहीं उचारेगी ?....लेकिन बर्यों 
कोई अपने का नाम नहीं लेता....लेकिन कोई दूसरा आपका अपना कैसे होता है [० 
तुम अपने को 'कुन्ती! पुकारती हो ?,...लेकिन यह व्यक्ति तो कुन्ती नहीं है (....क 
अलावा कोई दूसरा कुन्ती केसे हो सकता है ?....होगा [| ,. ».  ' 

ओर ७ब ट्रेन चलने को हुई तो एक बार . लोगों में णैसे चेतना था गयी । 
डिब्बे में, डिब्बे के बाहर लोग हो लोग थे। सब रो रहे थे । बावा को तब कोई 
कर मुल्ती के पास साया है यह, वह नीचे सिर में भी अनुभव कर सकी ।, 
वावा कै पेर दिखे, फिर घोती और जब उन्हें देखने को हुई तो बाबा ने उठे | 
सटा फर जब बिलखा तो और सब भी फूद पड़े । स्वयं माधव की आँखें मर भागी! 
बाबा को जिस समय अलग किया जा रहा था तो उनका हाथ उसके सिंट पर दाद्वशा 
करता मन संग रहा था । ट्रेन ने सोदो दी तो सब लोग भरमटा कर उतरे काल 
मणि, विधु और शशि ने चरण स्पर्श किया। प्लेटफार्म पर भीड़ थोड़ी घिटक कर की 
हो गयी । ट्रेन का चलना बया हुआ कि,णैसे सबने इस ज़ाने,को स्वीकार होतिया.। 


न्‍ः 
है॥ 
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और रास्ता दे दिया। सब ने अपनी-अपनी बिलखतो, क़न्दन करती, आँसू पोंछती, 
विश्वास छोड़ती बात्मीयता समेट ली भौर अपनी सीमा स्वीकार कर लो) यथार्थ को 
भावना रास्ता देती खड़ी थी | पण्डित र्यम्बक शुवल सपने दुपदटे से जाँसू पोंछते जाती 
ट्रेन को देखते रहे कि कुल्ती अब हमेशा के लिए चली गयी जबकि उन्हें बरावर लग 
रहा था कि जैसे कुन्तो उन्हें पुकार रही हैं कि--वाबा !...भुझे घर ले चलो न ? 
बेदी !...तू अपने घर ही तो जा रही है....अव तुझे बाबा गोदी में थोड़े ही ले णा 
सकते हूँ ? तुके चलना भा गया है बेटी ! ...तु जा...जाती वयों नहीं कुन्ती ?.... 

और किस्ती मे पण्डित ध्यम्वक शुक्ल फो कन्धे से थाम कर, चलने के लिए कह्दा । 


'सारा हिसाव-किताब करते-घधरते आठ-दस दिन लग गये ॥ गत एक माह से 
कुन्ती के विदाह को लेकर पण्डित ध्यम्वक शुबल और दुर्गा जिस तरह फिरकनी से 
घर-बाहर व्यस्त रहे उसमें एक-दूसरे की ओर देखना जरूर हुआ होगा पर उस देखने 
में भी कोई ने कोई काम ही कारण रहा होगा । एक-एक करके नाते-रिश्तेदार गये । 
सबके घर लौट जाने पर पतीलो में नोचे बची वस्सु से जब वे दोनों ओर वच्चे रह 
गये तो अजीब रिक्तता जा गयो । वैसे ठो गयी फेवल छुन्ती हो थो, पर जैसे सबके 
भीतर से कुछ भीता है और सब अभी तक णैसे धरथराते आँसू हैं तमी तो सब एक- 
दूपरे से बातें करते, काम के मलावा मिल-बैठने से कतरा रहे हैं। पुन्ती थी तब 
शायद उसकी उपस्थिति किसी को नहीं थी पर अब जब वह नहीं है तो दूसरों को 
गया स्वयं दुर्गा को लगता हैं कि तार पर सूखते कपड़े गव कौद उठाएगा ? यह 
फान्ता 2...किसी काम को नहीं है । कुन्ती द्वोती तो शाम तक ये कपड़े ऐसे हो तार 
पर रह सकते थे ? झब तक तो सबको तहां कर अलग्र-अलग करके रख देती-- 
जिसका--उसकी । यह नहीं कि बच्चों के कपड़ों सें 'इनकी” बनियाइन घुसा दो। भव 
परे! अपनी बनियाइन के लिए पूरे पर में ढूंढ़ रहे हैं। झुन्ती क्या थी--सक्मी थी, 
संक्ष्मी !! इस कान्‍्ता को तो जितना कहो उत्तना कर दे तो वह भो गनीमत समझो | 
रहूर तो है द्वी नहीं । कुन्ती की किस्ो से बया बराबरी हो सकतो है ?....पर कमी-कमी 
दुर्गा को अपनी ही बात पर, सोचने पर हँसी भा बाती कि आज दझुन्ती उन्हें गुणवतो 
सम रही है पर जब यो तो केसे उसी पर मीकती रहती थो कि दाल छोंकना भी नहीं 
बनाता) राई अमी तिड़तिड्यी गद्दी, घी अमो पूरी तरह गरम नहों हुमा और दाल 
दाल दो [--राम, राम, ये लड़कियाँ ससुराल में अपनी माँ की नाऊ नीची न करवाएँ 
तो नाम पणट देना । 
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पण्डित श्यम्वक शुनस सारा हिसाव-किताव पूरा करके बही को वापस रब ऐ 

ये कि दुर्गा भा गयी। रात के ग्यारह वज रहे होंगे। बच्चे सब सो गये ये। ४ 
एकदम सुनसान या । गर्ियों में सारे लोग ऊपर छत पर सोते हैं। नीचे एकदम खादी 
मंक सगने लगता दै। बैठक में पहुँच कर दुर्गा पति के सामने जाकर सड़ी हो गयी, 
“- हो गया तुम्हारा सारा काम-घाम ? ४ 
+- आप यहां गर्मी में बया कर रहे हैं ? 
-- और तो सब हो गया, दो-एक देना-लेना बचा है| यही द्विंसाव देख रहा एे। 
दुर्गा सामने बैठते हुए बोली, हु 
-- बहुत बड़ा महाकाम निवदा | े 
महाकाम का भाव तो झनुभव किया दुर्गा ले और निश्वास प्रथ्डित व्यम्वक छुर्े 
ली । पर दोनों की मानसिकता ऐसी थी कैसे कि जाड़े में हठात ठंढे जल में सह क 
दिये गये हों । दोनों के पास कहने को बहुत-कुछ था पर भाषा में कैसे शुरू करें हि 
समस्या थी। विवाह के सारे समय सिवाय काम के कभी पड़ी भर को भी बैठा 
हुमा । जब कुन्ती, रस्म-रिवाज, माये-यये सब बीत गये मौर सबका लेवा-देवा का 
निबद गया तब कई दिनों के बाद होश आया कि अरे, अपने द्वाय-पैर, वाँह 
सब अभी भी हैं। काम की व्यस्तता में--सामने वाला व्यक्ति, उसका 5 
तिरोहित हो जाते हैं पर जब अनेक दिनों धाद फिर व्यक्ति बनकर वही व्यक्ति श 
था जाता दवै तो हमें कितना आश्चर्य होता है कि--लो, व्यक्ति तो ऐसा होगे है 
जबकि व्यक्ति को हम काम समझे ये । हि छ्ी 
-- विवाह के महाकाम से तो छुट्टी हुई पर देखता हूँ कि तुम्हें फाम से करी ४ 

नहों मिलती । कर 
दुर्गा हँसते हुए बोली, 
-- एस ब्याह ने आपको बहुत थका डाला व ? 
“- पका बया डाला... 
-- भापकी लाड़ली चली गयी इसलिए... 
+- दुर्गा [....और कोई चर्चा करो... * को हा, 
और  सहर्सा पण्डित' ध्यम्वंक शुबल की आँखें छलछला आयी जिसमें सब तिरए 
दुर्गभी। | 274० १8 व] ग् 
+-- यधार्थ से कभी मुँह नंहों मोड़ता चाहिए। लड़कियाँ अपनी नहीं दर्ति, 

होती हैं । 268 + लहर गयी, 
घेटी के परम “विछोह” के क्षण में भी पण्डित व्यम्वक शुक्ल को हँसी जैसी भा 7! 


4८; हि द्यों पाँव |! 
-- ठीक है, वह भी देख लेना । बब देरी ही कितनी है। तीव बेदियों के बंद 

चहुएँ आाएँगी । है द्रव ६३ 
-- आएँगी, तो आाएँ। आज बेटियां सामने हैं तो थे आँखों की $व्तियाँ है 
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बहुएं आएँगी तो उन्हें भी माँखों का काजल बनाकर रखा जाएगा। 

+- पर अगर वे काजल की भाँति न रह कर आँसू बनें तो १ 

+-- रो-घोकर माँखें पोंछ लेंगे । 

--+ मैं जानता है दुर्गा । छुमानिर्ममर नहों हो। तुम सबकी तरह भासक्ति है पर 
कमी ब्यक्त नहीं होने देती ॥ 

-- में मासक्त हूं, स्त्रो हें--तो, सब कुछ आपके लिए । लोग कहते हैं कि रत्नों अपनी 
सस्तान के सामने पति को भी कुछ नहीं समझती । द्वो सकता है, ऐसा होता हो 
पर में तो इतना जावती हूँ कि भेरी गति-मुक्ति सन्तानें नहीं, भाप हैं। सस्तानों 
का बया--लड़कियाँ हैं जो पराय( धन हैं । लड़के हैं--तो, कौन कह सकता है कि 
कल इनको महरानियाँ इन्हें वया नहीं बना देंगी ? साथ रहेंगे, ठीक है। नहीं 
रहेंगे, तो गह दुनिया पड़ी है । जहां चाहे जाओ-भागो ) दुःखी मन से न तो 
किसी को रख जा सकता है कौर न हो कोई रहा है । 

+-- तुम यह विराग को बाते मुझे समझाने के लिए कह रही हो ? 

+- आप शायद रुन्तानों से अतिरिक्त जुड़े हुए हैं । 

-- क्या छुम नहीं ? 

-- मेरा बया, मैं तो साधारण रुत्री हूँ, माँ हूँ । बेदी जब तक अबोध थी, दूध पिला 
दिपा । जब उसे चलना था णपा तो उसे उत्के धर त्तक पहुँचा दिया। मां हैं, 
तो सन्तान के सुख में सुद्दी भी होऊंगो, दुःख में दुःली भी दहोऊेंगी पर ये सब 
ऋतुएं हैं--कभी तपाएँगी, कमी भूलसाएँगी, कभी अपने जल से महलाएँंगो, और 
कमी आपके सारे.पत्ते ले,लेंगी तो कभी आपको फूलों से लाद देंगी--इनका बया 
विश्वास ? विश्वास तो उस घरती का है जिस पर आप खड़े रहते हैं। पति ही 
बह धरती है जिस पर स्त्री खड़ी रहती है--कऋतुओं का वया, गाज यह है, कल 
बह है । 

पण्डित अ्यम्यक शुक्त अवाक बने सुन रहे थे | वह सोच रहे थे कि पता नहीं कभी 

एकान्त में जब वह दुर्गा से मिलेंगे तो उसे ढठाढ़स किस भकार देंगे जबकि कुन्ती को 

लैकर बह स्वयं ढाद़स की अपेक्षा करते हैं। परन्तु दुर्गा तो सर्वेथा भिन्न लग रही थी | 
थोड़ी देर पूर्व उनको ओौर्ले छलछला ग्रायी थों परन्तु अब ?...वया सच हो दुर्गो इतनी 
अंग है ? बया ज्ञान से व्यक्ति मपने भीतर की आकुल पुकार को अनसुना कर 

सकता है १ 

पण्डित व्यम्दक शुबल बोले, 

“-- छुम बहुत अविश्वसतनीय दो ॥ 

दुर्गा चौंको, 

+> कप १ 

““ हाँ, विश्वास के साथ कोई नहीं कह सकता कि तुम कब बया करोगी । 

“-- दुनिया मह कहे तो मुस्हे कुछ नहों, पर बाप ऐसा कैसे कहते हैं ? 


२६४ || उत्तरकषा || 


-+ दुनिया उुम्हें जावती ही कितना है, जो कहेगी ?....मैं जानता हूँ छुम ये पाते गार- 
ध्याव की बातें अपने को समझाने के लिए, छत्ते के लिए कर रहो हो। 

-- मैं अपने को क्यों छलूँगी मेला ? 

>- वयोकि ये सन्तानें तुम्हें फोइकर उपजी हैं,,.गाय भी अपने बधड़े के तिए ऐेलो 
द्वोती है ।....तुम लाथ कहो कि कुन्दी चली गयी परू्तु तुम ,अपने भौतर बहु 
रही हो ...सन्तानें फोड़ा होती हैं पर लड़के और सड़को के फोड़ों में बत्तर होते 
है । लड़के का फोड़ा तो बाहरमुछ्ती होता है--फ्ूटता है और बह णाता है पर" 
लड़की का फोड़ा भौतरमुणो होता है--फूटता है पर अन्तर में....इर्तिए दे 
ही ज्यादा सालती है....दुर्गा ! भूठ बोलो, पर ऐसा और इतना नहीं कि... 

दुर्गा की आँखें सुनते हुए छलछलायीं और फिर तो बह फूट पढ़ी। हु देर माद बोरी, 

-- रोगी, बयों नहीं रोढेंगी ? अपनी घेटी के लिए जन्म-जन्मास्तर भी रोगों पे 
तो रोझगी...पर आपने यह कह वर्षों दिया ?... नहीं; आपको गह कहता नहीं 
चाहिये था ।....आपने मह कह क्‍यों दिया ?...कुल्ठी !) ..' 

भर इस बार वह फ़ूद-फूद कर रो पढ़ी । पण्डित व्यम्वक शुक्त उठे कोर रोते है 

दुर्गा को अपनी खुलखलागी आॉँसें पोंछते हुए, अपने से सदा लिया । पंच तो महु 

कि कुल्ती का विवाद आज जाकर सम्पन्न और समाप्त दोनों हुआ वयोंकि 'माँ' बा 

उसके लिए इस आधी रात में रो रहे थे ) शक 


पश्डित मृत्युक्षय भट्ट झुन्ती के विवाह में बया आये गोविन्द के लिए साँस़त हो 
गयी ) बह सोच रहा पा कि अब वह भी उज्जैन में रह कर वकालत करते हुए कुछ 
समाज-सेवा का काम भी करे । यद्यपि अमी यह बहुत स्पष्द नहीं था बयोंकि राजनीति 
के साथ बहू बहुत अधिक नहों छुड़ पाता था । अपने गाँव-देहात में रहकर कुछ समाज 
सैदा करने फा भाव अब उसे अधिक नहीं मोहता था। इसी असमंजस फी स्थिति में 
एक दिन श्रीमती गायत्री देवी उपाष्याय के सामने 'साहब' ने यह अस्ताव रखा कि 
गोविन्द, घार में ही उतके साय रहे । उनके प्रभाव के कारण गोविन्द को वकालत भी 
जुद चलेगी तथा उन्होंने जो आधम स्थापित किया दे वहाँ उसका अपना विकास भी 
होगा तथा 'साहब' के बाद वह सात्रम की सारी व्यवस्था सी सम्हाल सकेगा | यह 
धार-आश्रम दो-एक बार हो भी काया था। स्थान उसे रमणोक ही नहीं बल्कि आकर्पित 
भो करता था परन्तु घार जैसी छोटी जगद में रहकर वह वया वकालत कर सकता था 
परन्तु 'साइब' फे आदेश को अवज्ञा भी सम्भव नहीं थी । वहू लगातार सुनता रहा 
था। उसे पुछ नहीं बोलता देखकर साहब” द्वी बोले, 

-- ऐसा नहीं है कि छुम इस प्रस्ताव फो मानो ही । यदि गहाँ रह कर ही कुछ करना 
तुम्हें जनुकूल लगता है तो वहाँ की कोई न कोई व्यवस्था दो दही जाएगी। ....मनुष्य 
को अपनी इच्छा के विरुद्ध कोई काम नहीं फरना चाहिए । 

श्रीमती गायत्री देवी उपाष्याय ने कहा, 

-» यों गोविन्द | बया सोच रहे हो ? 

+-- थी, कुछ ख्तास तो नहीं ) 

इस पर 'साहब” पृण्डित मृत्युक्धप भट्ट घोले, 

-“ ऐसी कोई जल्दी भी नहीं है। सोच लो, समझे लो ॥ न हो तो उज्जैन में प्रेविदस 
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सूर्पास्त के बाद तो एकदम सुद्ाना हो जाता दै) तब भी धरती कुछ तो तपी लग 
ही रहीयपी। 

गिरिधर ठव्कर बोले, 

+- यहाँ कभी आये ये पहले ? 

“- समता तो नहीं। 

इस पर गिरिधर ठवकर खूब खुलकर हँसे और बोले, 

+-+ यार, तुम भी कमाल के आदमी हो । मेरए रुपाल है कि अगर तुम वकील बनने 
के बजाय गवाह बनने का पेशा करो तो कभी पकड़ाई में नहीं आ सकते । 

गोविन्द कुछ खिसिया गया था ६ कुछ न सममने के भाव से कहा, 

“- पता नहीं आप यह क्‍यों कह रहे हैं ? 

+- इसलिए महाराज ! कि कमी तो, किसी बात पर निश्वयात्मक ढंग से कहा करो] 

भौर दोनों हँस दिये । सूर्यास्त के कुछ बड़े-छोटे पक्षी, खासकर तोते उड़ते दिखायी दे 

रहे ये। वातावरण में सपन्ताठे का भाव था ! हवा विशेष तो नहीं थी पर कभो-कप्री 
उसकी प्रतीति होती लगती थो। मालवे में गभियो का आकाश भो बड़ा निरभ्न होता 
है। तभी तो गरभियों की रात्रि में भो तारों की केतकी, चमेली खूब दिल आती है। 
दूरी पर पशुओं को कोई रेवड़ माल [जंगल] से लोद रहो थी यह उनके छुरों की धूल 

ओर गलघंदी से स्पष्ट लग रहा था ६ 

-- हाँ, अब बताओ तुम अभी थोड़ी देर पहले वया पूछ रहे थे ? 

- मनुष्य को क्या करना चाहिए ! 

+- ले जाये तुम फिर एक प्िर दुखाने वाला प्रश्व । हद है यार, यहाँ यों ही जीना 
मुश्किल है उस पर यह सक्वर्धी ब्याज वाला सवाल पुछ बैठे 

“- गिरिघर भाई !.... 

+- तुम अपनी घात बाद में कहना, सुके कह लेने दो पहले । देखो, यह न कहना कि 
मैं बड़ा रहस्प प्रधान बादमी हें ।--यह सुनते-सुनते तो मेरे कान पक गये हैं 
यार! पता नहीं लोग वया देखता, वगा सुनना चाहते हैँ ? सिवाम दो फुरते- 
पाजामें के गौर कुछ हो तो गो-हृत्पा का पाप लगे। 

और वह पहले तो हेसे परन्तु तत्काल ही ग्रम्भीर हो उठे) गोविन्द कुछ क्षण तो ठिठका 

फिर बोला, 

+-- अच्छा हुआ आप पहले ही बोल उठे । शायद यह बहुत यलत भी नहीं है । 

-- देखो गोविन्द ! पहले तो यह हर बात में शामद लगाना बन्द करो | दूसरे, जो 
कहना हो उसे कहने में संकोच द करो ।---अच्छा, तुम अपनी बात कहो । पर 
यार, बहुत त्ात्विकबात न करता और न पूछना) तुम जानते नहीं कि में 
निरन्तर फेल होते हुए पास हुआ हूँ । नोंव तो पुस्ता है पर श्ान-ब्यानु मपने पास 
नहीं दै। मनुष्य को बया करना चाहिए, इस चवकर में तो पड़ो मत । हाँ, हमें- 
तुम्दें पा करना चाहिए, इस पर सोचा जा सकता है। 
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करके देख लो | यदि तुम्हारा यहाँ सब ठीक चल निकले तो वह तो और बच्चा। 
केवल तुम्हारे सामते एक यह भी भस्ताव रख दिया गया है कि कभी बादधक्ता 
भरा जाए तो तुम धार भी जा सकते हो । 

श्रीमती गायनी देवी उपाध्याय बोलीं, 

-- कुछ संकल्प-विकल्प मन भें चल रहा है, है न ? 

+- जब संकल्प हो कुछ खास नहीं है तो विकल्प भी विशेष नहीं है। सच तो गह है 
मासौ-माँ | कि अभी त्तक कुछ विशेष सोचा भी नहीं । अपतो दिशा के करे 
विशेष सोचते का अभी मौका ही नहीं भाया, सी नहीं सोचा । चूंकि वकातत पाई 
की है तो वकालत करनी चाहिए, लेकिन सोचता हू कि सिर्फ वकालत करनेदी 
वया कुछ वर्ष है भी ?....तव ?....और मासी-माँ | इस तव का ही उत्तर वर 
नहीं दिख रहा है )....धघार जाकर 'साहब' का साक्षिष्य श्राप्त कला तो पोगम 
ही होगा... लेकिन आश्रम, अध्यात्म फैसी चौजें व्यक्ति से स्वत्व की शितती गी 
प्रतिधति चाहती हैं वे बया मुझमें हैं? अभी मैं इसका विचार नहीं कर पारा है! 

-+ छुम तो इधर गिरिघर ठवकर के कारण कुछ राजनीति में भो तो रवि सेते सगे ऐ। 

+- राजनीति तो शायद मही, पर ऐसा लगता है कि क्या झुछ सेवा की जा 
है समाज की १....प९ मभी तो कुछ भी साफ नहीं है। 

इस प२ साहब” पृण्डित मृत्यु्षप भट्ट धोले, 

-+ तुम स्वयं सममदार हो । भगवान की तुम पर हपा रही है, यह तुम भी बाण 
ही) छुम छूव विचार कर लो। संकल्प से कुछ भी कठिन नहीं है परत हर 
मनुष्य से काम नहीं फर सकते हैं। अपनी झचि और सामर्ष्य को जात कर परे 
भाग बढ़ोंगे दो हताश नहीं द्वोओोंगे । 


भरत हरि की गुफा के चारों मोर ऊँची टेकरियों का सिलतिसा क्षित्रा की की 
में फैला हुआ एक ओर मंगलनाथ होता हुआ भैरोगढ़ की ओर बला जाता है शो हे 
ओर शहर की और | प्षिप्रा इत टेकरियों छी कगारों के बीच सपक्िट महटी रू 
चैपशाला के आगे निकल जाती है। गर्मियाँ थीं इपलिए पानी बहुत कम हो गया पा! 
कई जगह तो पेटे की काली मिट्टी तक निकल जआायी थी भोर : गर्मी के कारण 
सी ठिश्क भी उठो थी । गिरिघर ठवऋर भर गोविन्द दोनों गुफा के क्सट की रे 
पहैच कर गुए्ताने लगे । सूर्यास्त होने को चा। यहां ते मौलों दूर तक का दृएप हि 
रहा था। उतरा फ्येप्ठ घा। मालवा सें बैसे भी गर्मियाँ बहुत कप्टद गहीं दोगी ! 
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सूर्यास्त के वाद तो एकदम सुद्दाना हो जाता दै। तब भी घरती कुछ तो तप्री लग 

ही रही थी । 

गिरिघर ठवकर बोले, 

-- यहाँ कभी जाये थे पहले ? 

“- सगता तो नहीं। 

इस पर गिरिधर ठवकर छूब थुलकर हँसे और बोले, 

+- गार, छुम भी कमाल के आदमी हो । मेरा रुपाल है कि अगर तुम चकील बनने 
के बजाय गवाह बनने का पेशा करो तो कभी पकड़ाई में नहीं आ सकते । 

गोविन्द कुछ लिपिया गया था । झुछ ने सममते के भाव से कहा, 
+- पता नहीं बाप यह बयों कह रहे हैं ? 
-- इसलिए महाराज । कि कभी तो, किसी बात पर निश्चयात्मक ढंग से कहा करो। 
भर दोनों हँस दिये । सुर्मास््त फे कुछ बड़े-छोटे पक्षी, खासकर त्तोते उड़ते दिखायी दे 
रहे थे । वातावरण में सप्नाटे का भाव था। हवा विशेष तो नहों थी पर कभो-क्मी 
उसकी प्रत्ीति द्ोती लगती थी ॥ मालवे में गभियो का आकाश भी बढ़ा निरभ्र द्ोता 
है। तभी तो गर्मियों की रात्रि में भी तारों की केतको, चमेली छुब खिल जाती है । 
दूरी पर पशुओं की कोई रेवड़ माल [जंगल] से सोट रहे थी यह उनके छुरों की घूल 
और गलघंदी से स्पष्ट लग रहा था । 

-- हाँ, अब बताओ तुम अभी थोड़ो देर पहले वया पूछ रहे थे १ 

-“ मनुष्य को बया करना चाहिए २ 

-- ले भाये सुम फिर एक सिर दुखाने वाला प्रश्न | हद है यार, यहाँ यों द्वी जीवा 
मुश्किल है उत्त पर यह चक्रवर्धी ब्याज वाला सवाल पूछ बैठे ९ 

“-+ गिरिधर भाई !.... 

-- छुम अपनी घात बाद में कहना, मुझे कह लेने दो पहले । देखो, यह न कहना कि 
मैं वढ़ा रहस्य भ्रधान जादमी हूँ ।--यह सुनते-सुनते तो मेरे कान पक गये हैं 
यार । पता नहीं लोग वया देखना, बया सुनना घाहते हैं ? सिवाय दो कुरते- 
पाजामें के और कुछ हो तो यो-हृत्या का पाप लगे। 

न बह पहले तो हँसे परन्तु तत्काल ही गम्भीर हो उठे। गोविन्द कुछ क्षण तो ठिठका 

ऐर बोला, 

“-- भच्छा हुआ बाप पहले ही वोल उठे । शायद यह बहुत गलत भी नहीं है । 

-- देखो गोविन्द ! पहले तो यह हर बात में शायद लगाना बन्द करो । दूसरे, जो 
कहना हो उसे कहने में संकोच न करो ।--अच्छा, तुम अपनी बात कहो । पर 
यार, बहुत तात्विकबाध न करना और न पूछना। तुम जानते नहीं कि में 
निरन्तर फेल होते हुए पास हुमा हैँ । नींव तो पुख्ता है प्र ज्ञान-व्यान्‌ अपने पास 
नहीं है। “मनुष्य को बया करना चाहिए, इस चवकर में तो पड़ो मत । हाँ, हमें 
तुम्हें या करना चाहिए, इस पर सोच जा सकता है। 
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-- अच्छा, यही सही । * 

-- देखो गोविन्द ! जहाँ तक मेरा सवाल है, तो बस इतना में जानता हूँ कि जो ए़र 
रहा हूँ इसके अलावा शायद मैं कुछ फर भी नहीं सकता । 

गोविन्द सहसा हँस पड़ा । गरिरिघर ठवकर पहले तो चौंके पर जब हुछ नहीं हर 

में आया तो पूछा, 

-- पयों ? तुम हँस नयों रहे हो ? 

“- आपने भी 'शायद का प्रयोग किया । 

सुनकर गिरिघर ठवकर भी हँस दिये, बोले, 

-- संसर्ग-दोप इसी को कहते हैं ।---सच तो यह है गीविन्द ! कि मैं सपने से को 
बहुत अपेक्षा भी नहों करता । 

--+ लेकिन आपकी माँ की तो आपसे अपेक्षाएँ हो सकती हैं । े 

गोविन्द की बात सुनकर गिरिधर ठवकर को उलभन हुई इसे गोविन्द भी बृक हें गए, 

पर वयों हुई, यह नहीं समक सका । 

गरिरिघर ठवकर ही बोले, 

--+ ग्रोविन्द | तुम शायद पहले और अन्तिम आदमी द्वोगे जिसके मुँह पै हैं बी 
माँ के बारे में सुन रहा हूँ और जिसे अपनी माँ के बारे में कुछ कह भी रहा है 
भेरा रुयाल है कि तुम्हारा अपना कोई परिवार नहीं है, दै ने ? 

-- चलिए, ऐसा भी मादा जा सकता है। शो 

-- यदि और कुछ माना णा सकता है, तो उसे हो पयों न मादा जाएं, गई 
माना जाए ? 

-+ कई बार परिवार दोोते हुए भी पारिवारिकता नहीं लगती औौर कई बार पर्तिर 
न होने पर पारिवारिकता लगती है । ; न 

-- तो बस गोविन्द ! मैं पहले सिरे पर छड़ा हूँ और तुम दूसरे प्िरे पर- 
याद रखना कि मैं इस बारे में कोई घात नहीं करना चाहता । 

“-+ चलिए यही सद्दी । पर एक बात बताइए कि आपकी बात सुनकर 
सगे कि.... 

गिरिधर ठककर ने बहुत ताव में कहा, 

+- लोगों की ऐसी-सैसी । ये सबको पाव की पीक समझते हैं। आपकी मात | रा 
फिल्च से धूक देंगे | उन्हें किसी की बेदना, दुःख, यातना, मागकिई बुध 
सेना-देना ? मौर अगर ऐसे सोग, चाहे वो कोई हों, गिटिपर ठककर दो 
भी सममते हों सो इससे मेरा वया बनता-विगड़ठा दै? मैंने अपने को 
अहमियत ही नहीं दे रखी है कि उसकी बिन्ता हो। 

“- हो गया इसीलिए पर-संसार नहीं मसा रहे हैं? दर 

-- घोड़ो मार ! ये पिशी-पिटी मारते /--8ुम मद मतामो कि कब से प्रेविट/ 
करनेवाते हो ? घूर्जटी ने तो शुरू कर दी न ? 


मद घोपों री 
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-- हाँ, उप्तने तो लगभग तय ही कर लिया | 

+- और तुम ? 

-- कया होगा ? 

+- वया, वया होगा ? 

*- प्रेषिदस । 

+- बड़े प्रास्पेट्स हैं। देख नहीं रहे हो वकीलों के ठाठ । 

“- मुझे ने जाने वयों यह धन्धा फरेब का लगता है ॥ 

“-- ऐसा व्यों ?ै 

+- पया मुबविकल आपको अपने विदद्ध बताएंगा ? और जाप उस गलत को ही तो 
सिद्ध करेंगे न? तो यह तो झूठ का पेसा खाना हुमा। 

“- देखो गोविन्द ! में जितना जानता हूँ तुम्हें उससे मुझे यही लगता है. कि एक नेक 
आदमी की भाँति पेशे को पेशे की भाँति ही लो। इससे अधिक तुम कर नहीं 
पामोगे । 

““ और अगर यह भी फरने को मन न करे, तो ? 

-- देखो भाई, बहुत ज्यादा पढ़ा-लिखा त़ो हूँ नहीं तुम्हारी तरह परन्तु मह तय है कि 
मादमी को स्वतः अपना मार्ग तय करना पड़ता है । 

-- बच्छा एक बात वत्ताइए गिरिधर भाई ! कि बया समाज-सेवा की जा सकती है ? 

+- तुम्हारा मतलब राजनीति से तो नहीँ दे न ? 

“- विल्कूल नहीं | 

+- छुम्हारी बात पर से एक बात याद था रही दे कि गाँधी जी की राजनीति दुहरी 
है। राजनीति फे लिए वह आन्दोलन करते हैं और समाज-सेवा के लिए कई 
रचनात्मक कार्यक्रम चलाये हुए हैं। वह शायद इस तथ्य को जानते हैं कि व्यक्ति 
अगर चौदीसों घण्दे राजनीति करेगा तो वह पतित हो जाएगा । 

-- गांधी जी दो बहुत बड़े व्यक्ति हैं पर हम जेसे साधारण लोग भी घोड़ी-बहुत समाज- 
सेवा नहीं कर सकते ? 

+- यार, फूछ न कुछ करने के लिए ही तो यहाँ भेजा गया है. वर्ना नरक क्या बुरा 
था। पड़े थे, पड़े रहने दिया होता ६ 

-- आपको धया पत्ता कि आप नरक में थे ओर स्वर्ग में नहीं ? 

“- जो आदमी एक दार भी स्वर्ग हो माता दवै किर वह बदस वहीं करता । स्वर्ग में 
आप किस चीज को लेकर बहस करेंगे २ 

और दोनों हँस दिये । तारे तिकल आये थे । अंधेरा घिर आाया था परन्तु चूंकि छुसे 

में थे इसलिए सघनता नहीं थी । 

पिरिपर टषकर बोले, 

“- पर यह बताओ, ठुम यह वर्यों पूछ रहे हो ? 

+- श्यतिए कि, पता चले कि, षया करना चाद्विए २ 
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-- फिलहाल तो यहाँ से चलना चाहिए । वैठ्ते इतना, णावता हूँ कि तुम जो भो करे 
वह निष्ठा से ही करोगे --पर एक बात है यार ! लगता नहीं कि बपदी मांगी 
जी से बहुत दूर तक पटेगी। 

गोविन्द चौंका, बोला, 

- मैं समझा नहीं । 

-- समम तो कुछ खाप्त मैं भी नहीं रहा हैं पर गाँधी का यह हिंसा-बहिसी वात 
चबकर कुछ समझ में नही आता । भगत की जान वह बचा सकते ये बोर 
का यह ख्याल है, जो हो, तब भी भगततिह, राजगुद और सुखदेव देशभक्त तो गे 
ही | उनके लिए वाइसराय से कहने में कौन सा पिद्धास्त भ्रष्द हो रहा था! गा 
देशभक्ति से बड़ा द्वै सान्ा, कोई सिद्धान्त ! दिन भर बैठकर घरखा कांतो, 
यह देशभक्ति हुई भौर किसी अंग्रेज पर बस फ्रेक दो तो वद्द दिखा द्दों गगी। 
भाई जान, अपनी समर में गाँधी जो का यह 'घापल्था' समम में वहीं मात। 
देशभक्ति का एक हो प्रकार कैसे हो सकता है ? और आप ही प्रामाणिक दे 
भक्ति कर रहे हैं, दूसरे नहीं, यह आप वयों सिद्ध करना चाहते हैं ?...गोकिद | 
दिमाग पर तनाव उत्पन्न करते हैं गांधी जी [...सैर, चलो चला णाए। 

गर्भियों के आकाश में तारे इतने अधिक और इतनी रचाई पर थे कि ये दोनों पकतो 

हुए नगण्य लग रहे थे । 


सम्भवतः कई वर्षों बाद गोविन्द अपनी दुर्गा दोदी के सामते इतने सहज हे; 
में बैठा हुमा था । वर्षों पहले ऐसे सहज बैठना होता था । दीदी रसोई बवा रही के 
पंचानन, इल्दोर में होल्कर-कालेज में पढ़ने चला गया था। धुर्नदी ने अपनी 
शुरू कर दी थी और जब वह कारिक-चौंक वाली इंवेली में ही लगभग रहने लगा गे « 
बाकी के बच्चे अपने-अपने कमरों में पढ़ रहे थे। जीजा जी पण्डित व्यस्वक बुत 
वियमतः घर में नहीं थे। चूल्हे के पास बैठी हुई दुर्गा दीदी आटा मा़िवी बैठी गीं। 
चूल्हे पर सब्जी चढ़ी थी । जब पहले आया करता था तो उन दिनों इस धर में बिगती 
नहीं थी । दोवाल पर एक चिमनी जलती रहती थी। ुल्हे की लकड़ियों का न 
बिलाता प्रकाश तब कितना भरम्रुल् लखता था । बिजली आ जाने से भव यही 
बिलाता प्रकाश कैसा फीका-घुला हो गया है। सामने परेंढी [पानी रखने की कई 
पर पीतल फे गयरे, मिट्टी के मटके अब 'इस रोशनी में बहुत स्पष्ट दिखते हैं पर हा 
दिनों चिमनी के मंद प्रकाश और उुल्दे की मँच केसे गाँव-सेड़े के घरों की याद 
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थी। दुर्गा दीदी को घर के काम-काज से ही फुसंत नहीं मिलती कि ठाकुर जी को सेवा 

के लिए अलग से कोई समय निकालें । सासूमाँ जब तक थीं तो ठाकुर जी फा पूजा-घर 

अलग से था पर सासूर्मा के न रहने पर ठाकुर जी अपने सिहासन के साथ इस रसोई- 

धर में भा गये हैं, ताकि दुर्गा दीदी एद्वस्पी के कामों के बीच भगवान की सेवा, “विष्णु 

सहक्षवाम? का पाठ, 'मत्त माल! का कोई पद गुनगुनाती भी रहें और सोमती मैगी की 

भाजी भी चलती रहें | पूजा-पर वैसे सब भी है, वहाँ जीजा जी और जनेऊ हो जाने 

के बाद से लड़के अपने-अपने ढंग से पूजा करते रहते हैं॥ भौर लोग पूजा-पघर में 

पहुँचकर भी जल्दी में होते हैं जबकि पूरी तरह व्यस्त होने पर भी दुर्गा दीदी सीन भाव 

से पुजा भी करती होती हैं ॥ गोविन्द को यह देखकर बहुत अजीब और अच्छा दोनो 

ही सगते हैं कि दुर्गा दीदी जो करती हैं वह तल्लीन भाव से ही करती हैं । जब बह 

कान्ता, मणि या विधु-शशि को किसी बात पर डाट रही होती हैं तब भी वह पूर्ण समग्र 

संगती हैं। एक ओर कोने में खड्टे-खड़े कई पाट टिके ये । 

एक पाठ लेकर गोविन्द दुर्ग दीदी के सामने जिस भाव से चेठा बह दुर्ण को बहुत 

अच्छा लगा। दुर्गा ने पसके उठाकर उसे देखा तो गोविन्द को लगा कि बया माँ अपने 

देंढे को ऐसे दी नहीं देखती होगी ? 

दुर्गा ने पूछा, 

-- कहा से भा रहे हो ? 

-- खाइस्रेरी में किताव वापस करनी थी। 

+“ घाय पियोगे न ? 

और गोविन्द कुछ जवाब दे इसके पूर्व द्वी दुर्ग उठी और स्टोव उठा लायी । 

-+ वैसे मुझे चाय की कोई आवश्यकता नहीं है) 

+- पुम्हारे जीजा जी भी आते ही हंगि । 

“- तो यह कहिए न कि जीजा णी के लिए बनाना है, गोविन्द का तो वहाना है 

-- हाँ, तुम्हारे लिए भला चाय वयों बनाऊेंगी, है व 7--ठीक ही तो है | भादे 
बहू पति हो, पुत्र हो या भाई--सव एक ने एक दिन ऐसी ही भाषा बोलते 
सगते हैं। 

योविस्द ने तो मजाक के स्पाल से बात कही थी पर लगा कि दुर्गो दीदी उससे मर्मा- 

हत हुईं या शायद पहले से ही मर्माहत थीं भौर उसको बात से वह मनःस्थिति केवल 

उभर भागी है। स्टोव जल छुका था । दुर्गा दीदी ने चाय का पानी चढ़ा दिया भौर 

जब थीदी भरी पाती में डाल दी तो गोविन्द बोला, 

“+ वंया भेरी बात से, 

“- पुम लोग सब स्त्री से अपने स्वार्थ की पूर्ति ही तो चाहते हो। बातें बड़ी-बड़ी 
करेंगे पर आचरण के समय चद्दी दाक के ठीन पात | 

शायद आँखें छलछुता आयी थीं जिसे पल्लू से उन्होंने पोँछ लिया मोर चाय के लिए 

भण्ययुवे में से दूध लाने के लिए रुक गयों । योविन्द को याद नहीं पड़ता कि दु्घए दीदी 
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को कभी इस प्रकार आचरण करते देखा हो । अगश्य ही कुछ हुआ है णैसा कि एम पर 
में कभो नहीं होता । दुर्गा दीदी को सदा उसने हँसते हुए ही देखा है। बच्चों पर है 
वया बल्कि पति तक पर वह शासन करती हैं परन्तु उप्त शासन में ऐसी मार्देवता होगे 
है कि सारा घर फूलवारी लगता है। कि 

इस बीच चाय बन छंकी थी। चाय का कप दुर्गा दीदी मे उसकी ओोर सरकी दिया! 
-- क्या बात है दीदी ? पे 

-- मैं तो कंद्रा [परेशान] गयी हूँ इस धूर्जटी से । 

-- क्यों ! क्या हुआ ? 

“-+ हुआ वया । तुम लोगों के तो मिजाज दी नहीं मिलते । 

दुर्गा दोदी ने 'ठुम लोग” जिस तरह से कहा उससे ग्रोविन्द को खगा कि दीदी कि री 
क्षण उस पर भी बरस सकती हैं। वह बोलीं, 


--- धूर्जटी की बात तो बाद में होगी, पहले यह बताओ कि तुमने भी तय कर तिया 


है न कि न चुद चैन से रहोगे त दूसरों को चैत से रहने दोगे ? 


गोविन्द अवाक तो नहीं हुआ परन्तु एकदम सीधे-सोघे पूछे जाकर घेरे जाने को बाधा 


भी नही थी । छुप लगा जाने की स्थिति नहीं थी । इस प्रश्न में, इस आत्मीय व्यपाकरती 

में कितनी बाँधने वाली ममता थी, यह वह जानता था पर यह नहीं जानता था 

इस उफनते दूध पर पानी के छीटें कैसे डाले जाएँ | वोला, , , ते 

+- बया धूजेदी ने कहा कुछ ? )7. (2 

-- वह धुन्ना वया कद्देगा । मैं तो तुमसे पूछती हूँ कि तुम इस तरह रुँवर [रा] 
बने कब तक बेठे रदहोगे ? हे व 

गोविन्द इस खतरे को बुक रहा था । बात को हल्का ,बनाने के रुयाल से वई 9 

जोर से हँस पड़ा कि तभी पण्डित श्यम्बक शुक्ल भी भा,णाये । ,जीजा जी को देवक 

भोविन्द को लगा कि आज बुरी तरह फेस गये । है 

पाट पर बैठते हुए पण्डित ध्यम्बक शुक्ल बोले, पाक 

-- कह्दों पढित ! बहुत दिनों बाद ऐसे आराम से बैठा,णा रहा दे न ४ 

-+-जी। । 

दुर्गा ने पति को चाय को गरमाने के लिए चुल्दे पर रख दिया था। पण्डित ह्यलई 

शुक्ल दुर्गा से बोले, | 

-- चलो अच्छा हुआ गोविन्द भी आा गया। अब सारी बात पक्की कर डादो । 

दुर्गा जिस अबोले ढंग से छप्ती से कप में चाय उड्लेल, रही थी उससे गोविन्द को भावी 

खतरे के संकेत मिलने सगे ये | पति को चाय थमायी जरूर परन्तु बोली नहीं । परिति 

#यम्वक शुबल॒ को इस अवोलेपन को पढ़ ले णाने, में कोई कष्ट नहीं हुआ। वाई कं 

दो-एक घूंद सेने में समय भी कितना लगा होगा परन्तु खासकर,गोविन्द की ऐक के 

कि वह पानी में बहुत देर हुवकी लगाये हुए था और सांस लेते की आवश्यकता ही गय 

थी,। गवः पैसे हो वह दृड़वड़ाकर ऊपर आया तो देखा कि जीजा जो और दीदी मैट हैं। 
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पण्डित ध्यम्वक शुक्ल इस मौन से असुविधा अनुभव करते हुए बोले, 

++ छुम लोग छुप पयों हो ? तुमने गोविन्द से बात की ! 

-- मैं कौन होती हूं बात करनेवाली ? भाप जानें मौर यह जाने) 

दुर्गा ने जिस भाव से अपने को अलग करते हुए कह्दा उसमें अनासक्ति नहीं थी बल्कि 

पूर्ण आस्क्ति भलक रही थी । ३ 

पृष्ित श्यस्थक शुक्त्र ते गोविन्द से पूछा, 

“- छुम क्‍यों अपनी दीदी को परेशान किये दो ? 

गोविन्द की समझ में नहों काया कि वह एकदम वया कहे, बोला, 

“- दीदी को परेशान ? 

“+ और बयां ? अपना काम-पन्‍्धा ठीक करो, घर-संसार बसाओो तो इस घेचारी की 
जान छूठे तो यह भपने बाल-बच्चों को देखे-हाले ) लॉ कर छुके हो तुम भी, तो 
वयों नहीं अपनी प्रेविटस शुरू करते ? 

-- प्रेविद्स कया ऐसे चलते हुए शुरू को जाती है ? 

“+ तो जनवासे की चाल से भी तो नहीं की जाती? जिसके जूनियर घनना चाहो 
बनदा देते हैँ। अब सथ काम जल्दी से हो जाने चाहिए । तुम्हारी दीदी के पास 
कई जगह से तुम्हारे ब्याह के लिए कहा जा रहा दै। 

++ अभी ब्याह कैसा ? अभी तो मैं कुछ कर भी नहीं रहा हूँ । 

+- तो क्या शहनाई दाले बुलवाएँ ? मुहुरत विकलवाएँ तभी शुरू करोगे ? 

इस बात पर वातावरण थोड़ा हल्का हुमा ! गोविन्द बोला, 

+- सोच तो में भी रहा हूँ कि कुछ करना चाहिए अब | 

+- वाह पंडित ! जब कहते हो तत्व की वात कहते हो | हाँ 55 आखिर भाई भी 
किसके हो ? 

दुर्गा बड़ी देर से यह सब सुद रही थी, बोली, 

“- आप इससे कट्टिए कि अपने काम-घन्धे की बात यह जाने । इसे वकालत करनी 
है या और कुछ इससे हमें कुछ नहीं, पर यह मालूम द्वो जाना चाहिए कि विवाह 
कब करेगा ! यह नहीं कि हम कहीं बात पवकी करें और यह बाद में नंद 
(एंकार] णाए। 

इस पर पण्डित >्यम्वक शुक्त बोले, 

++ छुय सांस भी हो गयीं पर तुम्हें दुद्धि नहीं जायी । अरे, यह गोविन्द कहे हमसे 
कि उसका विवाह हो जाता चाहिए ? तुमने इसे बता दिया, बस । बात पक्की 
हुम्हें करनी है इसको नहीं (--बर्यों गोविन्द ! ठीरू है न? 

““ वो 55 णोजा थी ! 'साहव' जाये ये न, तो कह रहे ये कि न हो तो में घार जाकर 
उनका आश्रम आदि सम्दास सूँ। 

दुर्गा पुन्दे में आँच तेज करने के लिए सकड़ियों को दुर्दे में ऊँचा-नोवा कर रही यो, 

गोविन्द को धात सुनकर चोंकी । ४५ 
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-+- मेगा ? तुमको भी बढ़दा की तरह यह जाश्रम का चबकूर सये गया है का? 
है राम ! ! 

और जिस तरह दीवाल से प्रीठ दिका कर दोवों हाथों में पत्यू थाम पिर प्र कर 

बैठ गयीं उम्रमें गोविन्द को लगा कि अब दौदी के रोने में देर नहीं है। वह भीतर हे 

ससुविधा अनुभव करने लगा । 

“+ माती माँ से आप नहीं मिली हैँ इधर । ्््ि 

+- मुझे किसी से नहीं मिलना पर यह तुम याद रखो कि तुम सीधे-सीपे बपतां कार 
धन्धा सम्हालोगे और घर-एहस्थी माँडोगे [वसानोगे]---मैं यह एव दुंदिया मं 
की प्रायत ने तो जानती ही हूँ बौर न सुनूंगी ही ! समझे 

और पता नहीं कोई चीज लाने के लिए या विहृष्णा के कारण दीदी उ5 गी प्ज्तु 

उनके जाने में यह स्पष्द लग रहा था कि बह शायद रोने को बचाने के हंपूर्त पे 

उठकर गयी हैं। इसके बाद कुछ भी बात करना किसी के लिए भी सम्भव नहीं था। 


योविन्द जिस प्रकार की सदाशयी मावप्तिकता का व्यक्ति था उसमें झ्की 
कठिनाई यह थी कि एफ बार वह अपने सद, अपनी इच्छाओं की पो सार सकता थी 
परुतु दुर्गा दीदी और लीमती गायत्री देवी उपाष्याम मासीमां की इच्दाों कौए 
आज्ाओं का उल्लंघन भी नहीं करदा चाइता था। गाज यह अपने विगठ से बहुत है 
निकल भाषा था परन्तु वह उस विगत से समय की हष्टि से भले ही दूर होगे गा 
रहा दो परन्‍्तु स्पृति में वह उत्तरोत्तर नजदोझ होता जाता था । कमी फिंही से उ्त 
क्रिंचित भी परायेपन के भाव से व्यवहार नहीं किया परन्तु वह अपने में सदा एक 
ठण्दापन अनुमव करता । जब तक /वढ़दए थे तो उसे लगता था कि वह भी बध्याल 
के क्षेत्र भें आगे बढ़ेगा लेकिन उतके चले जाने पर वह निपट हो गया | उठी 
में पढ़ते हुए एल-एल, बी. भी कर लिया । बह सरकारी नोकरों में भी जा पका है, 
प्रेविटस भी कर सकता दै--पर 'डया होगा ?! के विन्दु पर जाकर वह अह्लष्ट 
बाता है । जहाँ तक साहब पण्डित मृत्युस्जय भट्ट के घार-आश्वम के सम्दासते की वर्दे 
है, उप्ते लेकर वह बहुत उत्साहित नहीं दे ! मपने भीतर वह है माधभ्यािकती 


को पुकार भी नहीं पाता कि वह उठो भर को द्ोजाए।.. - बात 
और सब कुछ छोड़-घाड़कर उठी मर जाना 

भासी माँ को महाँ ऐसे अकेले घोड़रएः जाए ? 

गोविन्द को कोई विशेष आवश्यकता है 
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से पूछता तो पडेगा ही। लेकिन जिस बात को वह सोचने से भी कतराता है, वह 
है--विवाह्‌ [[--न जाने बयों उसे इसके बारे में कुछ भी सोचने से उलझन होने 
लगती है । वह जिस प्रकार आज है, वस वैसा ही रहना चाहता है । वह विवाह करके 
घर संसार वसा सकता है--यह उसे अपने सन्दर्भ में अप्रासंगिक, गेर जरूरी लगता है। 
परन्तु वयों लगता है ? यह वह किसी भो दिन, किसी को भी वया, स्वयं को ही नहीं 
स्पष्द कर सकता | केवल वह नहीं कर सकता, दस । लेकिन यह तो तर्क नहीं हुमा, 
मज़ भावदा है, जिसे दूसरा, चाहे वह दीदी हों या मासीमा, वयों मानने लगेंगी । के 
मानें इसके लिए कोई पुष्ट आधार, तर्क दिया जाना चाहिए । वह यह भी जानता है 
कि जिस क्षण वह दीदी से विवाह न करने के लिए कहेगा उस क्षण वह दीदी के सामने 
खड्ा नहीं रह सकेगा | वह घिर गये पक्षी सा कमरे की दोवालों से बारम्वार टकरावा 
है और लौट कर उसी शहतीर पर सौद जाता है कि गरुक्ति का बया कोई मार्य नहीं 
है १ तब इस कमरे में यह प्रकाश का उजाला, हवा का यह बोध कहाँ से, किधर से 
होकर आया है ?--बस्तुतः वह कोई ऐसा काम नहीं करना चाहता जिससे दीदी को 
थोड़ी सी भी पीड़ा हो । यद्यपि यह भी जानता है कि कैसा ही निर्णय हो, एक न एक 
पक्ष को पीड़ा होती ही है । प्रायः लोग पर-पीड़ा की चिन्ता किये बिना अपनी पीड़ा से 
मुक्त हो जाते हैं । पर गोविन्द न इतना स्वार्ी ही होना चाहता था और न पर-पीड़ा 
के सामने अपनी इच्छाओं को पूरी तरह होम ही करना चाहता था। ऐसा कोई 
अतिवादो निर्णय वह ले सकता था यदि उसे सहज जीवन मिला होता । वह प्रायः 
अपने से जुकता था फि और सहज जीवन या सम्बन्ध कया होता है ? बया दीदी के 
व्यवहार में कभी भी परायेपन का भाव दिखा ? वया आचार्य-कुल की सम्पत्ति का वह्‌ 
मालिक उसी साधिकार भाव से नहीं बना जैसा कि उस छुल में पैदा होने पर होता ? 
पद सहजता किसे कहते हैँ? वह हर बार टकराता है, अपने को धिवकारता भी है 
कि बह दीदी के सहज स्नेह, आत्मीयवा के योग्य नहीं है । यदि वह सोचता है कि वह 
उलकर व्यवहार क्‍यों नहीं कर पाता है? तो, उसका यह भी तो कारण हो सकता है 
कि जिस प्रकार माँ की यातना को उसने बचपन में देखा है, पिता को जिस विवश 
भाव से आचरण करते देखा है उसके कारण उसमें जीवन के प्रति ललक या लालसा 
रह ही नहीं गयी है । यदि सगो दोदी होतो तो भी वह इसी प्रकार भाषाहीन व्यवहार 
करता द्वोता । वह तो दुर्गा दीदी ने जिस मात्मीयता से उसे लिया वैसा तो सग्री दीदी 
भी नहीं कर सकती थी। बड़दा जिस प्रकार सारी सम्पत्ति उसे दे ग्रये उस पर भी 
दुर्गा दोदी ने विरोध बया उत्साह हो दिखाया । परन्तु तब भी उसे लगता कि आदयन्त 
सदाशयता भी अनेसगिक है । वह जाज तक किसी के सामने न तो खुलकर हँस सका, 
ने फ्रोध कर सका फलतः ने वह कभी रो सका और न अस्नप्त ही दो सका । एक सम्यक 
मौन, भाषाहीनता के छुन्य में भारदीन होकर चलता चला आया । इस प्रकार वह 
चाहे तो शेप जीवन भर निर्वाक बना जी सकता है और कभी किसी को प्रतीती भी नहीं 
हो सकती कि गोविन्द जोशी नाम का कोई व्यक्ति भी था। यह एक प्रकार की जड़ता 
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दी है । भेतन, अपने से तथा परिवेश के प्रति प्रतिक्रिया फरता हैं, ठष्कांपन नहीं बढ 
भव करता। अस्॑ंग्र दो जाने के बाद के ठण्ठेपन में और अपने को मार कर हे ही 
जाने में गुणात्मक अन्तर है । पहले में विकास की उच्चावस््या है जबकि दूपरे में रिपे 
से उत्प्त कहृतति है। बढ़दा में उच्चावस्था बाला ठप्ठापन था जबकि उठ्में और 
यह सब सोचते हुए उसे आज पहली बार एक ऐसे कन्ये की आवश्यकता सगी शिए एर 
सिर रखकर मह रो सके । रोना, जीवत को कितनी बढ़ी आवश्यकता, अनिवार्य है 
उत्ते आज तीव्रता से बतुभव हो रही थी। यथि ऐसी स्थिति उत्पन्न भी हो जाए हो 
वह शायद ऐसा नही कर पाएगा परन्तु उसे अपने भीतर एक भकमोरता बुत हे 
रही थी । गोविन्द ने कभी अपने को अपनी नितात्तता में भी ढोला वहीं छोड़ा होग। 
सदा सस्तुलित रहना आज उसे नितान्त अप्राकृतिक, अनेसगरिक लग रहा था | पे 
घण्टे पूरे जीवन वस्त्र-कप्ते व्यक्तित्ज मे कैसे एक भकार की असहजता, भते ही व्रिय सगे 
वाली बयीं न हो, भा णाती है. कैसे माप किसी व्यक्ति से नहीं पुतले से व्यवहार हर 
रहे हैं। वह तोम्रता से मनुभव करना चाह रहा भा,कि एक सहज मनुष्य गति 
के झुप में धुप, हवा की देह पर सोपे-छोधे भेसे ! वेरों को राह घरती की एर्दी और 
गर्मी लनुमव करते हुए फेफड़ों में हवा का मरना, सिकेलना अतुमव करे 
केसे पहले रोने पर ही नगी बोतल में दूध भर कर उसके मुंह में लगा दी गयी गए 
वह बिता किसी व्यवधान के आज तक चबर-घबर पीता रहा-+वदीं, यह गर्ती ५ 
सामान्यतः श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय कमी नीचे के कमरों में तह बात 
मोचे जो कुछ भी होता है उसके लिए उसका भादेश और ग्रोवित्द की हि 
काफी है। और गोविन्द के कमरे में तो बह शायद ही कभी गयी होंगी। मों ही 
गोविन्द मासीममा के पास बुलाये जाने पर ही जाता है पर अपने से वह आगः रे हे 
उस दित अवश्य जाता है. जिस दिन वह दिन भर नहीं गया होता है। इधट वा ॥! 
बह इन्दौर घला गया था तय से यह क्रम बदल ग्या,था। पहले वह या पी 
कमरे में पढ़ता रहता था या कभी-कभी ध्याव-पूजन भी किया करता थीं । जब 
उसे कुछ हँसने-बोलने की आवश्यकता अतुभव होती तो दीदी के यहाँ चला जीती या। 
वहाँ बच्चो से बातें करते हुए या दीदी-जओोजाजी से बातें, करके ;सौद करी ! 
मास्तीमाँ के सामने वह सदा ऐसे ही पहुंचता णैसे किसी देव-प्रतिमा' के सामते पहुँक 
है । बोलने से अधिक त्तो सुनना होता था ) बोलना तो , तमी द्ोता जब बहुत बेर मिंका 
जाता । यद्यपि मासी्मा ने अपनी ओर से सदाशयता के साव-्साथ सोस्य संदेश 
बरती होगी परन्तु न.णाते क्यों उसे ऐसा जगता कि जिस सीढ़ी पर चई सह 
जिस सीढ़ी पर मासीमा खड़ों हैं, इन दोनों के बीच, में कोई सीढ़ी, नहीं है--कैदर् 
सदाशयता है । जिसे सोस्य--सहजता कहते हैं, वह भी सोस्य-अभिक हैं। और मी 
शयता का जहाँ तक अश्व है; वह व्यवहार के लिए नहीं होती, शोभा, वच्च होती है ! 
- गोविन्द अपने कमरे में लेदा था|! जज वह जिस प्रकार बिस्तरे पर सदा मी 
वह सामान्‍य दृष्दि से सहज भले ही हो परन्तु उधके अपने सन्दर्भ, में वरेधगिक मा! 
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कभी वह रात के अलावा बिस्तरे पर नहीं लेटा होगा । उसे याद नहीं कि कमी उसने 
खिड़की खोलकर हवा, विस्तार, आकाश खड़े होकर देखे हों ! खिड़की के पास ही भूम 
रही लता में से कभी कोई फूल तोड़कर हयेलियों में उसे भर कर सूंघा हो | वह जानता 
है कि फूलों में गन्ध होती है, लोग उन्हे सूँघते हैं--पर उसने कभी नही किया होगा । 
किसी दिन वह पीछे के बाय में नंगे पैरों जाकर भी किसी पक्षी का पीछा करते हुए 
नही भागा होगा और तब भला जोरों से स्लिलखिलाया भी नही होगा। एक सम्युक 
आचरण में नेसगिकता के सारे ऊँचे-नीचे कगार, कछार दबे-मूंदे रहे । लेकिन आज 
उस्ते लगा कि जैसे वह खुब हँसना चाहता है । किसी को जोरों पर डादना चाहता है 
ताकि वह भी है इसे दूसरे तो जानें ही, साथ ही उसे भो लगे कि वह भी उसी तरह 
है जैसे कि अंगुलियों में शाक-भाजी के कोले के बोक को अनुभव करता हुआ कोई होता 
है। सहज होने की यह पुकार उसे अपने भीतर इतनो तीब्रता से अनुभव हो रही थी 
कि वह बिस्तरे पर आधे पड़े तकिये को सीने से दबाये पढ़ा या। उसे शायद लगा कि 
यही सबसे अधिक सहज होना होता है और वह उसी तरह पड़ा रहा। बाँशें मूंदने 
पर आँखें कितनी अधिक देखने लगती हैं इसकी प्रतीति उसे खुली आँख से भी नही हो 
पायी थी। एक-एक बात किलकारी मारती हुई उसके सामने ऐस घटित होती लग रही 
थी जैसे वह उस घटना के हर शब्द, गंध को अनुभव कर रहा है । न जाने कब वर्षों 
पूर्व बम की डाली से उड़ते तोते को देखा होगा । पर भाज सहसा इसकी याद आने 
१२ बह हिलती आम की डाली कैसे सजीव ढंग से इस समय हिल रही थी। इस बीच 
इसकी कोई 'प्रतीति नही थी तो शायद हिलती भी नही रही होगी, पर अब इस समय 
'उप्त डाली का हिलना, धूप के विस्तार में डाली का वह हिलना केसा उमर-उभ्र 
भाता है | जिजी [दीदी की माँ को बह भी जिजी ही कहा करता था] द्वारा घूप में 
पुल्लायी गयी चटख लाल मिरचें कैसे वाचाली वावयों सी लगती थीं कि आप उन्हें 
सुनेंगे कैसे नहीं | बड़दा का खास ढंग से नहाकर ग्रोल-गोल घुमाते हुए अपनी धोती 
से रगड़ कर जनेऊ सुखाना कितना स्पष्ट दिखलायो दे रहा था । जिजी भब उसे देखती 
थीं तो लगता था न कि उसे पढ़ रही हैं--वह गोविन्द न होकर रोल पर रखी रामायण 
है जिसे वह टदोल-ददोल कर पढ़ रही हैं। जिजो का व्यक्तित्व भी कैसा उसे अपने 
भाकुल नदी-व्यक्तित्व के लिए सागरवत प्रशान्‍्त लगता था। यदि ये सब न मिले होते 
तो ?....वह उसी बड़नगर वाले मकान मे, उसी कमरे में सटे-सदे स जाने कब का पूरा 
पागल हो गया द्ोता, जिसमें माँ चीखती-चिल्लाती रहती थीं। वह कौन सो बात 
झेल पाया है ? बीत कर प्रत्येक घटना कितनी अधिक उजागर होती जाती द्वै इसका 
भनुमव उसे माज जितनी उत्कदता से हो रहा था, वैसा कमी नहीं हुआ। आज तो 
उसे लग रहा था कि उसके सारे संयम के बाँध अप्राकृतिक थे । कभी वह इस प्रकार 
दाघ-पैर फेलाकर नहीं सोया होगा। इस समय वह स्पृतियों की बाढ़ में पड़ गया 
पैसह्दाय व्यक्ति था, जो वस्तु बद गया था। उसकी अपनी कार्य-शक्ति का कोई अर्थ 
नहीं रह यया धा--वह तो बस बह रहा या, अवाघ गति उसे बहाये ले जा रही थी । 


गया, जब्| दे जाज] | 
जैसे चोग 'प्रवाद हो २ पामान्यत: को ऐश नही है। नहीं तो ब्या खाीबरड़ि | ५ 
मी से परेशान हैंम सत्र के भले पढे के को हवा करते हैए पर के भीढ़र के 
बेचेन है परन्तु तपती) पड़क पर लू के अपेसती लक्ड्ी हर भारदोती स्त्री को | 
मी हमारे मत में यह नही आताकि इसे कहे कि बागी हमें दे दे यह बेशा। 
हमें अपनी बेचेनी भी स्वाभाविक पेयती है २. पपती सड़क पर मत पैरों 
हा के गा है? बोर भेणा यह ह # हम चत्तार के लिए ये 2: 
अकार के) ६ अरोधी बातों ड्रो जो का यह 4 

हमें अजुचित भी चगता। 33% हक न 6, हा 
गोविन्द आयद यही पक्ष प्रोचते-सोचते हल्के हे सके ँया था क्षि क्यी खहे 


कि इत  " में है था तभी तो उवान का सतत ऊ ला बो | 
तक हि इस परह किसने परय क्योकि स्ककष पैसे सम्मोपन है हो कै &8/%8 
ही पुकछारती, हैं । बौर पद तो बएने कमरे में या, तक वा यहां उड़ा पुकरता कहे 
पी पड़ सकता २ *िगररे 'मे लाइट यु रही बी । लड़की हे शा 
बाक़ाश दिललाके दे रह क। जिम समय हे सेशा चा उस पमय आकाब् निएम् ५ 
7 दोन्‍ही चार तार जो हुए ने, छत सिड़की के कारण के हवा पी. वह बी गी..; 
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अतः बहुत सुक्षद संग रहा था ! 

जैसे ही उससे आवान सुनी और समझी तो वह हृड़बश्श कर उठ बेठा । वहू जिस 
अस्त-व्यस्त तरीके से विस्तरे पर पड़ा था उत्ते कारण स्वर्य उसे भी असुविधा हुई, 
खासकर तब अधिक जब कमरे के दरवाजे में सासीमां खड़ी थीं। उसे विश्वात्ष भी 
नहीं हो रहा था कि--माप्तीमाँ उत्तके कमरे तक भी भा सकती हैं । तो, कया कोई 

छाप बात है ? 

बह स्वस्थ होने के लिए परलेंग से उतरते हुए बिखरो भाषा को बदोरते हुए भाव से 
बोला, 

“+ जी ?....वाप ? 

उसकी भसें, अपने देसे हुए को ठीक से पहचान पद में लगी लग रही थीं। श्रीमती 
ग्रायत्री देवी उपाध्याय ने कमरे में प्रवेश करते हुए कहा, 

“+पया बात है ? इतने जल्द तो तुम नहीं सोते, गया तबीयत ठीक नहीं है ? 

+- नहीं तो, बस, ऐसे ही । 

ग्रोवित्द की समस्या थी कि मासीमाँ को ने बैठने के लिए कहा जा सकता था और ने 
ही बरावर खड़े रहकर ब्रातचीत की जा सकती थी! शायद वह ग्रोविन्द की अहुचन 
समझ ले गगी भीं इसलिए बोलीं, 

+- मैंने पुछवाया, तो मालूम हुआ कि... 

++ कोई बात थी कया ? 

“+ पेया बिना किसी बात के घर के व्यक्ति की याद नहीं भाती ?>-आमो, कपर 

- चलो । हे 

और वह कमरे से निकल गगीं । गोविन्द भी खगभग उनके पीछे-पीछे ही ऊपर पहुँचा । 
जिन दिनों बह यहाँ आया था तथ दिजली नहीं थी । वड़ा सा लैम्प जबता था। 
अंधकार ज्यादा और प्रकाश कम का ऐसा रदृस्य, सगा करता था णैसे माप मध्यकाल 
में पहुँच गये हो । उस सारे वातावरण बोर परिवेश को मध्ययुगीव भाषा देता सा 
सासी्मों का उत्कीणित व्यक्तित्व ऐसा खगता था जैते हाथी दाँत की किसी ने प्रतिमा 
उस बड़े से दीवात पर प्रतिश्ठित कर दी है। पहले दिन से ही गोविन्द को खगने लगा 
भा कि अधिक बोलना, अधिक छूने जैसा होगा और ऐसे घुले स्तानित व्यक्तित्व को 
यदि आप अधिक उजला नहीं सकते तो कम से कम छूकर गन्दा तो नहीं ही करें 
उन दिनों फे भकाश में छत अपनी विशालता समेद और ऊँची द्वो जाया करती थी 
प्रूतु जब से दिजली गा गयी थी तब से दोवालों, छतों की सद्दी-सद्दी #चाई दिखायी 
देती रहती। उन दिनों की मात्तीमाँ का प्रतिमात्व अब मादवीय रूप में सुनामी भी 
पह़ता था । ऐसा नहीं कि तब वह नहीं बोलतीं थीं, पर तव ऐसा सगठा था कि 
जैसे आकाशवाणों हो रही है और बव क्रमगः सम्बोधन जैसा मो बयता या। पहुंचे 
के देखने पर आप केवल वीचे के पद्ाव लगते थे पर अब उनका देखना भाप द्दी के 
लिए द्वोकर गाए दक ही रहता भी था इधलिए उनकी उपस्थिति भी बनुमव होती 


् 


जड़ी भाषा की 'सतु बालो $ ते हे ज्यादा भाषा बा। लैड़ित प्ले 
गठ अभी की (हल %) है) गा, होते से बे गहने से लगते है बढ होते 
की अतीत) >बाइयों के ९ दम ग्रोत्ञ हो जीने से मात के कक अडार हे बल $ भरत 
से ज्यादा होने चगी । कुहनी $ पे मांस के) गुठदि जग थी जिसे व 
भि गरियाइृण' आह का ही भाव मिववा का | जज है परक्तिल 
का छत्द "है हाथ होता है जो है“रह कर जिस का भा ५0 


स्त्री, ले श् 
गोविन्द क) असमंबस के भी रहा ही पर जिस भाहमाव है वाछीमां ते ढोवात की 
चादर को सच सीसने की केक # रू पे हए जगह पायी थी उत्र पर | केटरे 
के... ही नह दा ते को पर रखा जय कि को कहे देस रा वा 
यों नही गया 


कि, बैठते ही को रखते केस हे बह बेठ 
० गोविन्द | किसी निर्णय पर पहुंचे 2 
+- श्रे॥ में? 

सब 


के हे कवि पका है; 35, ९) कल 
स डे मन हे क्यों ही ?के निर्णय स्वयं क्र 
मैं चाहती हैँ इस बे बाड़ों के के चर बे कई तक 4 है भी हो बाए, 
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तो फिर भागे के बारे में रास्ता तिकले । 

-- मैं शामद वाघा हूँ 

खो, बुरा मत मानना । अभी छुम्दें जीवद का कोई अनुमव नहीं है । हमारे लिए 

तो तुम वैसे भी दमेणा बच्चे ही रहोगे । हम लोगों के सामने तुम्हारा धर बस 
णाए तो हमें प्रसन्नता नहीं होगी ? 

-- मासी माँ ! आपके सामने मैं कभी इतना नहीं बोला हूँगा.... 

-- बेटे को माँ के सामने बोलना चाहिए, यह मैंने कितना चाहा होगा परन्तु मैं जावती 
हूँ कि तुम्द्वारे व्यक्तित्व में ठण्हापन इतना भिदा हुआ है कि बिना उसके दूर हुए 
तुम कमी एक व्यक्ति, सहज पुरुष फे रूप में नहीं व्यवहार कर सकते । मैं तुम्हारी 


/ है कि माँ का स्थान कोई अन्य सम्बन्ध, कोई अन्य स्त्री नहीं ग्रहण कर सकती 
वयोंकि सन्‍्तान की अपने में से अवतरित करना पड़ता है परन्तु तब भी तुमने 
£ अपने सुशीकत व्यवहार से मेरे मन में ममता जगायी है, इसमें तुम्हारे 'बड़दा” का 
, भी हाथ रहा है या तुम्हारी दुर्गा दीदी का भी योग है।... मैं उस सब की 
कल्एवा कर सकती हूँ णो छुम्हारे साथ घदित हुआ है । भोवता तो नहीं हैं पर यो 
, व्यक्ति उन स्थितियों को अनुभव कर सकता है वह सहभोक्ता जैसा तो होता ही 
है। तुम उन दिनों अबोध तो नहीं थे जब अपनी माँ की विभीषिका को देखा था, 
पिता की विवशता ओर उसके बाद पितृद्दीन मनःस्थिति में तुमने जिस धुन्य को 
अनुभव किया होगा उसे भोगनां चाहे कठिन रहा हो पर उसे सोचता कठिन नही 
: है। परन्तु एक बर्ष में तुम अत्यन्त भाग्यशाली भी रदहदे हो कि जो तुम्हें खोना 
: पड़ा उससे कहीं अधिक तुम्हें भगयान ने दिया और यह भी सबके सन्तोष की 
बात दवै कि तुम सर्वया योग्य भी निकले । मैं सममती हूँ कि आज तुम्दारे बड़दा 
होते तो वह्‌ , प्रसन्न तो होते द्वी साथ ही तुम्हें आदेश दे सकते थे कि तुम्हें वया 
करना है। 
गोविन्द ने आज पहली बार मासीर्मा;को अपने बारे में इतने विस्तार में और पूरी भाषा- 
मयता के साथ धोलते सुना तो उसे लगा कि भाषा किम प्रकार व्यक्ति को व्यक्ति के 
निकद पहुँचाती है । मासीमाँ एक औपचारिक व्यक्ति या सम्बोधव न्‌ लग कर वह स्त्री 
लग रही थीं जिसकी साड़ी घर-आँगन के तार पर सूखती होती है और जो हवा मे 
उड़ते हुए आते-जाते में आपके मुँह पर आ-भा जाती है। 
गोविन्द ने शायद पहली बार मासीमाँ को इस तरह भर आँख देखा जैसा कि किसी को 
देखना चाहिए । वैसे मासीमाँ को वर्षों से वह देखता आ रहा है परन्तु आज वही 
मासीमाँ, शैशव के दिनों का वह चम्पावृक्ष लग रही थीं जिसकी नंगी झुकी डालियों पर 
बच्चे होने पर भी सपाटे से चढ़ जाते थे और कूदा करते थे। ऐसे कूदने भें धमाका 
जरूर लगता था पर चोद कभी नहीं लगती थी। मासीमा भी वॉहें पसारे चम्पावृक्ष 
लग रही थीं । उसके देखने में एक वावय था जिसे केवल स्त्री का मातृत्व ही पढ़ता है ! 


११२ | उत्तरतया | 


श्रीमती गायनीदेदी उपाध्याय ने पहली बार गोविल्द का हाथ इतनी बात्मीयता हे गद्य 
कि गोविन्द के मन की रही सह्ठी गांठ भो गच गयी। शायद दोनों की ही बांस पन- 
घषा आयी। हे 

“- मासीमां ! 

बँखों से भी दुना जाता है यह गोविन्द ने पहीवार देखा । 

77 शायद मैं अब निर्णय कर सकते की भन:स्थिति में मा पकूगा। 

““ हाँ, गोविल्द ! मतुथ्य को कैयल आयु से ही नहीं अपने संकल्प से भी पुरा बकरा 


को जीवन, वैराग्य से नहीं आर्म करना चाहिए वर्ना बन्त उसका बहुत बुऐ 

परद की सांसारिकता में होता है । चैराग्प परिणति तो है प्र आरम्म नहीं | े 

विरल ही होते हैं, पुम्दारे बड़दा की मांठि कि जिनके सिए कोई प्ररिझाषा कई 

अतिमान कुछ नहीं होता नयोंकि ऐसे लोग स्वर बपना ही उदादरण हो हैं ।... 

मैं चाहती हैँ कि तुम एक निर्णय लो और अपने बड़दा की जो भी हुमओे अप्रेशाएँ 

रही हों उन्हें दुर्ण करे | 

और दोनों जिस आत्मीय भाव से अलग हुए बैछी निकदता पहले कभी रही पी, 

कहवा तो बलत होगा पर अनुभव शायद गोविन्द को और म्रात्तीमा क्री भी, बज़ ही 
हुई । जब आत्मीयता भाषा मे अभिव्यक्त हो जाती है तब वह देह से 2 इत्रियीं ऐ 
भी व्यक्त होने लगती है । कछ तक हम यही चलता करते थे पर थाज हमें गएवा ही 
घलनः ऐसा लगने समता है कि हम धर चल रहे हैं,'घर की गात्मीयतता पत ऐे ई, 
पम्बन्ध की ऊप्मा दस रहे है। जाते हए योविन्द को टोकते हुए श्रीमती गायी देगी 
उपाध्याय बोसी, 298 कल 
7 चुनी, दुरगों कुछ बठा रही थो कि वह तुम्हारे लिए कहीं वातें चला रही है....तो... 
गोविन्द सुनने की जो शक था वह सापिकार भाव से मातीमों को दाठ की 8९ 
ही छोड़कर जिस प्रकार गया उसमें वृश्नचत्त गाव या, अवशा महीं थी। गोविन्द 
शायद दीठ को सुनाते हुए वह स्वत: से हीबोती, ॥ 
77 पगला, कहीं का । लड़के सब ऐसे ही झोले हूँ । 


वैसे तो धूर्णटी के विवाह की बात कई दिनों से कई जगह चल रही थी परन्तु 
अनायास देवास के पास नेवरी गाँव के मालगुजार (जमींदार) पण्डित भानुशंकर दिवेदी 
की पुत्री शारदा के साथ तय हुई । पण्डित भानुशंकर द्विवेदी, बसन्‍्त-पंचमी पर उज्जेन 
भाये और आशीर्वाद (तिलक) की रस्म ही नहीं कर गये वल्कि वैशाख के लग्न भी तय 
हो गये । हालाँकि पण्डित व्यम्यक शुवल और दुर्गा दोनों को ही बहुत संकोच था कि 
अभी गोविन्द का सम्बन्ध कहीं तय नहीं हुआ था । मामा कुँमारा ही बैठा रहे और 
' भानजे का विवाह हो जाय तो दुनिया वया कहेगी ? दुर्गा बहुत द्िसियायी थी, परन्तु 
गोविन्द वस टालमदूल ही करता रहा। श्रीमत्ती ग्रामत्री देवी उपाध्याय ने भी चाहा 
कि गोविन्द का सम्बन्ध कहीं जल्दी से तय द्वो जाए पर उन्हें लगा कि अब जब गोविन्द 
ने प्रेविटस करना शुरू कर दिया है तो आग्रेगपीछे विवाह भी कर लेगा। ज्यादा जोर 
'दैने सेकोई लाभ नहीं था। "  . * 
घुजंटी के भावी ससुर पण्डित भानुशंकर द्विवेदी को भगवान ने बहुत कुछ दिया 
था तो बहुत-फुछ ले भी लिया था। हिवेदी परिवार सम्पन्न परिवारों में से था | पण्डित 
भानुशंकर द्विवेदी के पिता, पण्डित उमाशंकर द्विवेदी किसी जमाने में इन्दौर के सेठ हान्ल्या- 
काब्ल्या के पुरोहित भी थे और मुनीम भी थे | णब सेठ के बुरे दिन आये तो उन्होंने 
परण्डित उमाशंकर द्विवेदी को उनकी सेवाओं के बदले नेवरी की काश्त और णजमींदारी 
नाममात्र की कीमत पर दे दी और इस भ्रकार पण्डित उमाशंकर द्विवेदी एक बडे काश्त- 
कार के साथ-साथ णजर्मींदार भी हो गये | धीरे-धीरे अपने पुरुषार्थ से समृद्धि और 
सम्पन्नता भी अजित की | उन्होंने अपने तीनों लड़कॉ--विष्णुशंकर, भानुशंकर और 
फरणाशँंकर को अपने सामने ही सारी सम्पत्ति का हिस्‍्सा-बाँट कर दिया ताकि उनके 
बाद आपस में कोई कोर्ट-कचहरी सद्टों। परन्तु जब मनुष्य सबसे अषिक सुरक्षा, 


विन्ध्या-सतपुद्ा जंगलों हे पकड़ी का बच्चा 
फ्ली को नहीं ही की श़प है 


पू मगियाह मिवेदी +) पर 
हर एकमात्र परव ही थी, बत; भोमती सरय देसी विवेदी हे बारे (8 । 


माई बनकर इेशंगावाद हे ही बने के विए दर 
नेते थे कि पिता कभी ईप बात पर राजी कं 


जा 
यर की सहायता है पण्ड्ति विष्युशंकर टिवेही ने नेवी की बड़ 


बारे इगा तो, गििड़े को हहुप, 

कर रह गये । घोदा लड़का फैरेपाशचकर कर है है 
ही था कि उसकी गल) सुजीता बत ही बुगीत । । 
हपके विपरीत थी परन्तु बड़े एप 


भारि ने 

थी। नीम यही थी कि उससे अपने एक्गव कु 

के रतलाम भेज दिया था. वह पढ़ रहा था । बसे 
दवेदी के बे के परम 


7 ४ कद 
से लो: देकर कुएं की षगत पर बेठे $ए दतोन कर ऐ 


उन्हें उम्राचार दिया कि तेवरी-शोक्य 


ढ्ले बीच के: गाते के प्रात्न फैरयाशंकर की लाश पड़ी हुई है । सुनकर उनके होग सा प्रे। । 
पगारिन 


जाएगा हैं) नहीं 
पलते बने । पली श्रीमती मा देवी टिवेदी को का 
बेठानी कै रैए | 


भमती अभ्पूर्णा देके थिवेदे की कृपा! । 
एक पेतो-बाड़ी जोर 


॥ दो-एक बः 
मी अपने भाइयों की मेजकर देशती-हाहाकती यों 


होवी नहीं बत्त: श्मकी सुशील देकी दिवेदो अन्त में छाह्प 


3 | 
के नाम पर अब पच्चित- ॥र टिवेदी है) बष *रे | 
फे गौर भाहये क मर है 
और है बया उक्त से ? उन का है 


पर वह दुःसी तो बहत हुदतए 
भरत रहा था । यरेती-गारी, बाहा- 


पय ठीक ही 
ईँ पक सड़की, शारदा हो दही, 


पर गुषों के पे शत अम्िकत गा पर वी । उतरी दटी 
हर उनमें उैपीन-आपमानका रर्ड वा । बे बोलें किए? 


६१६ [| उत्तरकुषा || 


इन्दौर छावनी के जिप्त 'मैंकेजी-ठेसर्स” से सारे बड़े सोग सूट सिलवाठे पे उत़हे पूरे 
का सुद सिलवाया ग्या। लोगों ने कहा भी कि गर्मियों सें सूट का बयां होगे 
माघ ने फतवा दे दिया कि सूद पहना दो, पंखा दम लोग करते खरेंगे। पर मर के 
बढ़े-छोटे सब के एक से एक कपड़े वने और कीमती से कीमती जूते पहने गये । गए 
वैध के लिए सूरत की छिल्क के कुरते बने और चौड़े किवारे की धोतियाँ सरीदी गयीं! 
लड़कों की जिंद और 'जीजाजी” की शह पर खड़कों के “अंग्रेजी फैशन” के बात,पहती 
बार कटवाये गये । वैसे तो विवाह पारिवारिक और जाति का ही आयोगन होत है 
परन्तु पण्दित ध्यम्वक शुवल के अपने सामाजिक व्यवहार, घुर्जदी के बपने पे के दो 
भी बरात में जाने को तैयार थे । पष्डित >्यम्बक शुक्ल के सामने समस्या थी हि ॥ 
ले जाएँ और किसे नहीं ? समझौता इसी बात पर हुआ क्रि धूर्णदी के पो बालीए 
मित्र हों उनमें से कुछ चले चले वाकी विवाह के वाद एक स्वागत-समारोह में हक़ 
बुलाकर भोज दे दिया जाएगा। सबको ते जाने का मतलब तो थार सौनार ऐो 
भादमियों की बरात हो जाती । बाहर से आने वाने कुछ सगा-सोहयों को विश दि 
गया कि वे सीधे देवास हो पहुँचें मौर इस तरह जब बरात उण्णैन से चत्ती तब मी 
करीब सौ आदमी तो हो दी गये । 

देवास में पण्डित भानुशंकर द्विवेदी को ओर से उनके बड़े भाई पषिदित वि" 
शंकर दिवेदी ने बरात का स्वागत किया | देवास में वाहर के आये नाते-रिेदारो, ४ 
सोइयो के कारण न चाहते हुए भी बरात सगभग दो सो आदमियों की तो हो ही गयी। 
पण्डित विष्णुशंकर के दोनों पुत्र यछुदाशंकर और किरणशंकर बरात के मागत-लाए 
में लगे थे तो स्वर्गीय पण्डित कदणाशंकर का एकमात्र पुत्र कृष्णशंकर देवास से दे 
बालों, गैस बालों, शामियाने बालो को नेवरी भेजने में लगा था। वैसे तो परिं 
#यम्वक शुवल ने कह दिया था कि इस विवाह में वेषयाओं का नाच-पुरा नदी 
और पण्डित भानुशंकर डिवेदी भी नही चाहते थे परन्तु श्रीमती अग्रपूर्णा देवी इ बारे 
पर अड़ी थीं कि कौन उनके दरवाजे दस-पौच वबरातें आती हैं या पिवाई होते है ! 
दूसरे, ब्राह्मण हैं तो बया, कहीं जमींदार भी तो हैं। जमींदारों के पर का विवाई री" 
दारों के ठस्के से होना चाहिए । शुक्ल जो महाराज एुद्ध पण्डे हैं तो हुआ करें। उ्दवि 
सपनी लड़की के विवाह में नहीं किया त्तो हम क्या करें ? हमारे दरवाजे कब बा 
पास के ठाकुर, मालगुजार, पटेल, अफसर आएँगे और साच-प्ुतरा मी ने होगा 
पया कहेंगे ? एक द्वी एक लड़की का विवाह--और उसमें भी कोई राय-रंग ने 
किए किस दिन के लिए यह सम्पत्ति जमा की ?--मौर श्रीमती अप्नपूर्णा देवी दिये 
मे अपने एक भाई को भोपाल सेजकर यहाँ से खार रण्डियाँ बुलवायों । घूँढि यार ५; 
इतनी बड़ी वरात ठद्दरते के लिए कोई इतना बड़ा स्थान हो द्वी नहीं सकता या ६४ 
लिए गाँय के बाहर की अमराई में कवातें, छोलदारियाँ, तम्बू आदि हे दसतदियों है 
ठहरने का बहुत बढ़िया प्रवस्ध किया यया। प्रचासों गैसों का भी अवन्ध पा, हाई 
भीछियों सशालचोी भी से ! अमराई से दूर बाजेवालों, रभ्टियों, 


११८ || उत्तरकपा || 


बरात का दाइम हो गया है, लोग नहाते ही रहे । बूढ़े लोग वरात हे पूर्व को रक्त मे 
लगे रहे | बच्चों को इतने छुसे में तरह-तरह फे शेसों से ही फुर्सत नहीं पो। 


उस गाँय-शेड़े में वर की शोमा यात्रा या निकलनी थी, केवल रलप[ऐ ' 


फरनी थी। गोरज के लग्त के बाद पूरे शास्त्रोक्त तरीके से जाति भोतर भीतर 
पार्यतीपतते हर हर महादेव !! मोर-मुकुट यंशी वाले क्री जय !! झीताकान्तस्मर्ण गए 
जय राम |] की जय कार के साप आरम्म हुआ । रॉगोली, अगरवत्तियों की युगल, 
पान-सुपारी व दक्षिणा, भास पर चन्दन का तिलक, ग्रह्मार्पथ--डिसी चीज को को 
कमी नहीं थी । भोजन के वाद जब लोग लौटे तो फिर पूरी रात वेश्याओं फ्रा वाई 
मुजरा चलता रहा। ग्रैस की रोशनो में वेश्याओं को महफ़िली मूषा, आमंत्रण ले 
द्वाव भाव, सारंगियों की अदाकादी और पिशवाज पर वँधे घुंधरुमों में बरती रः 
भर ऐसे हूथे रहे कि कब भोर का तारा उग आया पता ही नहीं घत्ा। गया $4 
लोगों को इस सबसे घोर विहृष्णा हुई कि ब्राह्मणों फे विवाह में ठाहुरों वाती हो 
सब कुछ अस्पृए्य कर गयी। ४ 
तीन दिन बरात रुकी । बहुत अच्छे प्रवन्ध के बावजूद, साने-सीने-राग-एंग है 
सारे प्रबन्ध के होते हुए भी युवक लोग उकता गये । कोई कितना गहये ! हित 
शरबत-भाँग पिये ? मुजरे के समय 'बाई जी” पर कितने कोई फिकरे कसे ? भोग | 
समय धूर्जदी फे चचेरे सालों को कोई कितनी घार कभी नमक के लिए, तो कमी पाएई 
के लिए दौड़ाये ? ढेरों से निकल कर मील, दो मील का चक्कर लगाने में भी ऐो युक्त 
का सन नही लगता था । अरे, यही विवाह इन्दौर में हुआ होता तो घूमते 
मजे थे । यहाँ आप एक से एफ कपड़े पहनें तो क्या ? और छिर्फ घोती पहन कर 
तो कोई कुछ कहने वाला नहीं । किसी भी प्रकार की निष्छियता मनुष्य की उस देती है। 
लेकिन इस तरह फे विवाहों में ही नये-नये सम्बन्धों की तलाध भी होती है! 
ग्रोविन्द, पंचानन आदि जहाँ ये वहाँ भला लड़क्तियों के माता-पिता कैसे छप एई 
थे ? जब पण्डित विष्णुशंकर द्विवेदी ने देखा कि उनके छोटे भाई भावुशकर ने 
खड़की के लिए इतना अच्छा सम्बन्ध ढूँढ़ निकाला ठो उन्हें अपनी रेवा 
स्वाभाविक थी । उनकी रेवा, भानुशंकर की शारदा। से बीस ही थी। नए पमिर 
अ्यम्वक शुक्ल पंचानन के लिए रेवा का सम्बन्ध स्वीकार लें तो शुबलनी महारा् 
पता चले कि विवाह पया द्वोता है ? ठीक है भानुशंकर ते अच्छा ही अवध किया है 
दान-दायजा भी मजे का द्वी दे रहा है। शायद पण्डित व्यम्वक शुक्ल महाराग को | 
लालच दिया होगा कि आगे-पीछे अपने ससुर की सारी सम्पत्ति पर की ही 
मिलनी है पर अगर रेवा का सम्बन्ध शुक्लजी महाराज .पंचानन के लिए मं: हि 
तो वह खड़े-खड़े भानुशंकर जैसी दुगुनी सम्पत्ति अपनी रेवा को न दे दें तो बाग * 
देना | और जब पण्डित ध्यम्वक शुबल के कानों तक ये सारी बातें पहुँचावी गयी 
बह बोले तो विशेष नहीं पर पण्डित विष्णुशंकर ट्विविदी को लगा कि यह एक 
को दो बहनें अपने घर में नहीं चाहते । ठीक है, तो अपने साले गोविन्द में स्वर 
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- कर दें । पर जब किसी तरह कोई बात पवकी होती नहीं दिखी तो उन्हें लगा कि भानु- 


ग 


शंकर तो शायद नहीं पर उसको बहु अह्पूर्णा ही शायद यह बेल खेल रही है कि रेवा 

का सम्बन्ध शुबत-यरिवार में या योविन्द से न हो । जद माध्यम से काम बनते नहीं 

देखा तो बशात विद्या के थोड़े पूर्व पण्डित विष्णुशंकर दिवेदी में स्वयं शुबल्णी महाराज 
है बातें करा ही उचित समझा । 

-- भेहाराज । हमारी तो गद्दी इच्छा है कि शारदा और रेवा दोनों हूं! एक घर की 
एक दी घर में जाएँ । पंचानन से यदि रेवा का ... 

““ पृंडितणी ! अमी तो धुर्जदी की वरात वापस घर'भी नहीं पहुंची है ! दुसरे पंचानन 
अभी बी० एु० कर रहा हैं; और रह्दी बात तो यह है महाराज ! कि में त्तो इस 
घूर्जटी का विभाह अभी नहीं करना चाहता था क्योंकि गोबिल्द का विवाह बक़ी 
है। और आप यह समभ्रिए कि जब भी एक द्वी घर की दो लड़कियाँ पहुँचती हैं 
ती बाद में उस्मर्ने हो होती देखी गयी हैं । ४ 

- ठीक है महाराज ! तो गोविन्द के लिए रेवा की बात पवड़ी कर सें । 

- हिवेदी जी ! गोविन्द को बात एक तो गोविन्द से बिना युछे तय गद्दी होगी । दूसरे 
गोविन्द की दीदो से विवा परसमर्ण किये मैं कोई बात कर भी नहीं सकता। 
गोविन्द के मामले से मेरा तो बहुत बाद में वम्दर, थाता है....हां, आपसे जो मैं 
एक परामर्श करना चाहता था, वह यह कि जापके घर से जब हम एक सड़की 
से जा रहे हैँ तो क्‍या यह मच्छा नहीं होगा कि भाए हमारी एक लड़की स्वीरारें 
भी? हि 

““ करे महाराज ) ऐसा भो हो जाएगा। गह तो हमारा सौभाग्य होया--भगवाद 
की कृपा से ममुनाशंकर, किरणशंकर दोनो होशिमार हैं आप जिससे धाहें सम्बन्ध 
तय कर लें | हमारे लिए तो गौरव की हो बात होगी। 

-” नहीं, इसमें गौरव की बया बात है द्विवेदी जी ! यह तो हमार ही सौभास्य 
होगा....मैं अप़के....कृष्णशंकर के बारे में पूछ रहा था; 

>> हष्णशंकर ? करुणा बंग सड़का ? हाँ $ $....पर पा नहीं बया कर रहा है बह । 
मैंने तो इत दोनों साँ-बेटों से कहा कि माओ, बपने घर में रहो हुभंगावाद में, 
भया भाईयों के यहां पड़ी हो । जैसे मेरे दो हैं वेसे ही तोतय यह भी है....पर 
है जी | अपनो-भपनी बुद्धि है ३....सागेशर जी तो आपके मास्ता णी हैं न ? 

-- नी हा । 

“- मैंने उनसे भो चर्चा की थी । 

+“ चेंबेश्य को होगी । 

“० उनकी मी राय थी कि ऐसा कुछ उस्वन्प हो जाए तो अच्छा है 

"० प्र कुछ होदा आहिए महाराज ? पर अमी घर तो पहुँचें। धृजेदी के विवाइ 
की यकान तो मिटे, तभी कुछ छोचा णा सकता है । 

पण्ित व्यम्दक शुबद जिस ढंग से मार्ते कर रहे ये उत्में उनकी कोर से तो पिष्ड 


के 
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छुड़ाने का ही भाव था कि अब चला जाए णब कि पण्डित विष्णुशंकर द्विवेदी ढ़्ो दा 
गया कि रेवा का तो सम्बन्ध नहीं ही स्वीकार है पर वह ज्यादा इस बात से दुःछी रे 
कि उन्होंने मूँह खोलकर शुदज जी से उनकी लड़की का सम्बन्ध अपने दोनों प्रो में 
किसी एक के लिए माँगा और वह तरह ही नहीं दे गये बल्कि वह कृष्णशंकर हे दिए 
सोच रहे हैं। बस, एक तरह से वह छून का घूंद पी कर ही रह गये। उर्देंगा 
कि इस भावुशंकर ने अपनी शारदा का सम्बन्ध तय करते समय उतके बारे में एस 
जी को झँचा-नीचा कहा-सुना होगा इसीलिए शुक्ल णी किसी, तरह का भी एसन 
उनके घर में नहीं करना चाहते वर्ना रेवा के सामने शारदा है ही वया ? जहं तक 
देन-लैन को बात है अगर वह खड़े-खड़े सौ तोले सोने से रेवा को उनके सामने वाद 
कर ते खड़ी कर दें तो पण्डित विष्णुशंकर ह्िवेदी नाम नही....पर चूंकि वह मादा 
से थोड़ी दूर होशंगाबाद में पड़ गये हैं इसलिए वर खोजने में कठिनाई हो फी है, 
वर्ना जितना वह देने को तैयार हैं उसमें पंचानन णैसे दस खड़े हो जाएँ--यह प्फ्ति 
ध््यम्वक शुवल अपने को समझते वया हैं? दो-चार मकान-दुकात वया ह्दो 
अपने को लाट-गवर्नर समझने लगे हैं। अरे देखना, आपके लड़के से ज्यादा बन्द 
लड़का खोज कर न वह दिखा दें, तो कहना । और रही,बात आपकी लड़की की-" 
तो पूरा घर भी हमारे माम लिख दें तब भी आपके कुल-बुद्म्ब की लड़की हमारे पर ं 
मा जाए तो जनेक नर्मदा में फेंक कर परिक्रमा पर निकल जालेंगा। आपको पं 
नहीं होगा मद्दाराज, एक दिनकी कमाई से बड़े से बढ़ा जमाई खरीद सकता हैं। 
तिरस्कार करते हैं ?--ठीक है तो फिर ! ! आवारा बाप के अवाय लड़के से ही गा 
अपनी लड़की ब्यादें .. आपके दवदवे में वह और उसकी माँ दोमों ही रहेंगे। 
अपने पर जब्त करते हुए वह बोले, रे 
__ ठोक है, हम लोग भी आपके प्रस्ताव पर सोच्चेंगे क्योंकि कृष्णशंकर से झा गी 
अभी उसका भाई ममुनाशंकर बैठा दी है, और यह कैसे हो सकता है हि 
भाई का विवाह पहले हो जाए ।....लोगों को भले ही लगे कि द्वविदीनलाए 
आज सीन ह्िस्तों में है तो गिश्ककी जो मर्जी आए बह करे, ऐका तो ही 
सकेगा । न ५ 
-- नहीं महाराज ! ऐसा होना भी नहीं चाहिए । हे 
मौर दोनों ने हवेली को ओर से स्त्रियों का रोना सुना ठो खगा कि शारदा विदा | 


रही है । 


ऑ उेत्तफपा ॥ 8२१ 


संयोग हे शारदा को रस्म के भजुसार तीफरे-चौधे दिव आपस ले जाने के चिए 

_ कृष्णशंकर आया तो पश्चित #यम्बक शुकत हे सतत से दुगा को पता दिया कि इस सड़के 

. शो घरा सन से ही देख हे कि कान्चा के लिए कैसा रहेगा ? जब बारदा चली ग्रयी 

तो रात में दोनों परति-यली बैठक के रैठे हुए निश्चिन्त मन से बातें कर रहे । पण्डित 
पम्बक अब 


दे क्ले य्ण हक 

जहाँ तक गोविन्द की बा है तो भार पह समझ तें कि बह मेरे तो धुनता नहीं, 

अब बाप कैश थाहे उससे कहें पर इस प्रात्त जाड़ों तक उसका विवाह हे ही 
। 


आबा चाहिए 
- मैंतो भाश्पों के परेशान हैँ । 
अच्छे अब इस मजाक ने करें जहाँ तक शारदा केइ स बचेरे भाई 
की बात है शेप्णशंकर नाम हैन? 
सायद | 
अड़का तो चुशील है । 
लैफिन चड़के के पित्त 52) 
_ (के तो बह अब रहे नहीं, हैसरे, करित्र त्विगों के होता है कि पुरुष का 2? 
_” वाह, यह हैई ने बात । नाश ढके की तात्विक भात है यह |... घुम 
मुझे भी हद दे रही हो ? ; 
“० कया किसी दि हाथ रोका ?..... 
प्च तो यह पैमने भी मेरे मन की ही बात कही । लड़का सुशोक्ष 
और होनहार भी है। नह! भी चोगों कुछ कता था उत्तसे 
रोल है. टी सडक के पिता जो कुछ भी रहे माँ भी बड़ी 
ही सुशील हैं । मैंने बड़के से बैछा भी कि आये कया करने वाले हो तो बतला रहा 


था कि बह काशी ह्न्दि विश्वविद्यालय से. इलीनियरिय करना चाहता है । 
7 मैं तो समझती है कि आप और गोकिदद चले जाएँ गौर सद देख-परल कर हो 
भें 
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-- को, पश्डित विष्णुशंकर ट्विविदी से भी तो पूछना पड़ेगा।। 

-- मुझे तो ऐसा नहीं लगता कि इसको जरूरत पड़ेगी । 

+- वयों ? 

--+ आप पता नहीं कैसे अपना सारा कारोवार चलाते होंगे । 

“- फिर कोई तात्विक बात निकली, हैन ? 

.... आप इतना भी नहीं जानते कि जब तीनों भाई हर ह॒ष्टि से तीव परिवार ही से 
हैं सिवाय करियावरों में एक-दूसरे के यहाँ आाने-जाते के और किस बातकी 
सम्बन्ध रह गया ? अगर विष्णु्ंकर जी को अपने छोटे भाई की महू बोर के 
पे इतना ही प्रेम था तो ले जाते हाथ पकड़कर अपने साथ, मायके मैं 
जया जरूरत थी ? पर उस समय तो कोई नहीं आया ? उल्हे भावुशेकर वी भी 
पत्नी ने तो बिचारी का वहाँ रहना हराम कर दिया | 

पण्डित शयुवम्क शुबल चकित भाव से सुन रहे थे कि स्तियों को दुनियां गए 

की खबरें उन्हे छुल्हे-चौके के पास कौव आकर सुवा-बता जाता है ? बोले, २ 

-.- अब की बार में भगवान से आर्थना कहेंगा कि स्त्रियों की एक बीज अन्य परे ९! 

दुर्गा हँसते हुए बोली, 

++ क्या ? 

-- प्राण शक्ति । श्त्रियाँ सचमुच में व्याप्त होती हैं। नेवरी की खबरें तुम्हें मगर 
मुँहे मे बैठे-बैठे दो जाती हैं-- कमाल है (--ठौक है मगर एक बात तुम पु 
लो कि कृष्णशंकर के लिए में गोविन्द को नहीं तुम्हें साथ ले जाऊँगा। $ 

_- बड़ा अच्छा लगेगा कि दोनों के दोनों भागे बसे जा रहे हैं। लोग कया कहे ! 
लोग या सो्चेगे कि हमारी वाक चुई जा रही है तभी तो दोनों पहुँच गये। वो) 

-- तो फिर तुम्ही चली जाओ गोविन्द को लेकर । न द्वो तो धूंटी की से जा 

-- धूर्णदी ? पहले ही वह नाक पर मक्खी बैठने देता था। कर 

--- ठीक है, तो फिर हम-तुम ही चलें और जो भी विर्णेय करना हो घटपट वहीं 
डालें। 

-- यह भी ठोक है। 

+- हाँ, यह बताती, नेवरी से आया सारा दान-दायणा.<. 

“- सीधा कार्तिक चौक में द्वी रखवा दिया है । 

+-+ बयों ? पु + प 

-- आपको किसी दिन लोक-बुद्धि नही आएगी। हमारी दो लड़कियाँ अभी मोर हे 
हमें भो दान-दायजा देवा होगा । कल से ,वहू को यह भी तो लग सकता दे 
उसी की चीजों मे से हमने लिया-दिया है । और आप नहीं जातते हि दुनिया क्शात 
कुछ पुरुष ऐसे हैं जो स्तियों की आँलोंसेद्वी देखते हैं। यदिवे मे 
हुई तब तो ठीक और अगर महामाया निकूसी तो फिर पूछिए नहीं । दमा दे 
सुना है कि बहुओं को बात बेठों की मापा बनकर माँ-बाप को सुदती होती है। 
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-- तो क्या मैं भी तुम्हारी ही बात जिजी को, बाबा को कटद्टा करता था ? 

-- आप कोई दुनिया से स्यारे हैं क्या ? 

-- मुझे तो ऐसा लगता है कि तुम हवा से भी लड़ सकती हो । 

-- अच्छा जी !! 

-- और नहीं तो क्या । अभी बहू ठोक तरह से आयी है नहीं भौर तुमने इसक्रा-उसका 
शुरू कर दिया, तब भला वह क्यों नहीं करेगी ? 

-- जी, इसको नहीं कहते इसका-उसका । वह मम दान-दायजे के अपने पति के पास 
आागी है, आप बीच में कौन हैँ ? 

-- क्यों हम माता-पिता नहीं हैं ? 

-- होंगे, तो बहू इसके लिए कया करे ? 

“-- तो क्या इसी सबके लिए तुम जिजी से झगड़ती थीं ? 

-- आपका अच्छा है। कोई वात कहो-सुनो मुझे जरूर उसमें घसोर्देगे । 

-- तब तो तुम इसी हिस्ताबी-किताबी ढंग की भाषा में अपनी बेदियों से भी बातें 
करोगी । 

“- मैं तो सिर्फ एक बात जानती हूँ कि कोई आपकी सनन्‍्तान है तो उसे हमेशा यह 
कहता कि आप उसके माता-पिता हैं--यह कहना एक प्रकार से दण्ड ह्वी है। 
यदि आप अनुभव करते हैं कि वह आपको सन्तान है तो उसे भी अनुभव करने 
दीजिए कि भाप उसके माता-पिता हैं। परन्तु हम उसे यह मौका ही नहीं देते 
कि वह अपने अनुभवों से सीखे, समझे कि आप उसके माता-पिता हैं । कई बार 
तो हमारी यह आत्मीयता, जिसे बड़दा कहां करते थे, 'वाचाली-आत्मीयता! 
उसे वितृष्णा उत्पन्त करती है। एक सीमा के बाद माता-पिता को सस्तान से 
इतनी दूर चला जाना चाहिए कि किसी संकट की श्थिति में आप पहुँच सके बाकी 
उसे अपना चलना, देखना करने देना चाहिए । कोई उधार की आँखें, उधार 
के कान लेकर जीना पसन्द नहीं करता । खासकर कोई स्त्री नहीं चाहती कि 
उसके आदमी को उभार का जीवन जीना पड़े । 

-+ इसलिए कि पति उसका शिकार दै जिसे उसके माँ बाप... 

-- डीक है, झाप की तो हेंसत्ते-गाठे कट गयी परन्तु बच्चों के बारे में तो .... 

-- मजाक नहीं । तुम बड़ा अच्छा कर रही हो । दो-चार साल में सब चले जाएँगे 
तब हम और तुम बदरीनाय पलेंगे। 

“- सो, मैं भी केसी हूँ । आपको बताना ही मूल गयी । 

-- कया ? 

-- आज सवेरे बृदरीनाथ का एक पण्डा आया था ) कल वह सवेरे फिर आएगा । 

-- बड़दा की कछ खबर सामा क्‍या ? 

-- मैं तो ऊपर थी। मैं नीचे आयी तव तक तो बच्चों से वह कल बाने की कह कर 
चला गया । 


सवेरे का समय था । बैठक में ही पष्डित ध्यम्वक शुक्ल बैठे हुए थे कि बे" 
नाथ का पष्डा आया था। प्रायः अतिवर्ष ये पण्डे कभी उग्ाह्ी के लिए तो कभी पर 
लेकर भाते द्वी रहते हैं॥ किसी न किसो घर का कोई न कोई चारों पाम की 
तो एक ने एक धाम की यात्रा करता ही है । बदरीनाथ की यात्रा को सबसे 
भद्दत्व है क्योकि बदरी-कैदार की यात्रा भादमी उस आयु में करता था जर्व वह मई 
सोचकर ही जाता था कि लौटे वो घर ' वालों का भाग्य, नही तो उत्त दुर्ग मात्र 
कौन सौटता है ? उस यात्रा में व्यक्ति यह सोचकर ही जाता है कि वह लौदते के किए 
नहीं जा रहा है । उस दूरस्थ, दुर्गम यात्रा-मार्ग में कभी लोगों को किसी विपभ हित 
में पैसों की आवश्यकता पड़ जाती है तब ये ही पण्डे वहाँ कांम भाते हैं। उरी पैसे 
उगाही के ऐलससिते में थे पण्डे आते हैं। मदि वह व्यक्ति उस यात्रा में ही एमाह 
गया द्वोता है तो उस व्यक्ति के परिवार के लोगों को पुर्जा दिखाकर में अपना पैठा 
लेते हैं। विश्वास १२ चलता पण्डों का यह साहुकारा न जाते कितनी शताशिय 

अनगिनत जीर्ण-शीर्ण बहियों से होता हुआ आज 'मी वक्षुण्ण दे । आपको मी गए 

आश्चर्य द्ोता है जय उस सुदूर देश में आप अपने किसी स्वर्गीय पूर्थज के हार 
उन जीर्ण बहियों में देखते हैं 0203 (8? 4 कक 

बदयीनाथ का प्रसाद भी सामने रखा था और एक पत्र भी । हुर्गा की गा का 
खबर भिजवायी तो बह ललक कर नोचे पहुँची थी। बड़दा के द्वाप को पत्र पी है परी 
तारीख पह मुश्किल से पढ़ थायी पर स्पष्ट था कि पिछले जाड़ों का था। गत 4 
अपने जाने के वाद पण्डित शिवशंकर आचार्स ने यदा-कदा जो प्र तिथि ये सब 
पैसा ही था । कुशल-क्षेम के साय थोड़ा सा पर्यतीय अदेश का चित्रण कौर क़बरे चि 
मंगल कामना से पत्र समाप्त द्वोते रहे हैं॥ यह पत्र भी लगमग वैता दो पा। मं 


॥ उत्तरकपा || ३२५ 


सौटने के बारे में कोई सूचना ने कभी दी होगी और न हो अपना कमी कोई पता ही 
शैया होगा कि कोई उन्हें उत्तर लिश्व सकता होता। पत्र पढ़ने फे बाद जब दुर्गा ने 
अपने बड़दा के बारे में पूछा कि उनऊा स्वास्थ्य कैसा है ? उन्हें किसो चोज की जरूरत 
तो नहीं है ? कभी वह लौटने को बात कहते हैं कि नहों ?--तो बहुत देर तक तो वह 
दालमटूल करता रहा पर अन्त में उस्ते इतना तो कहना ही पड़ा, 
-- देखिए, वहाँ उन्हें सब स्वामीजी कहते ये--तो, स्वामोणी जैसे पुष्पात्मा खोग 
बहुत कम होते हैं । 
इस पर दुर्गा बोलीं, 
-- बढ़दा के नाम आपका कुछ पैसा... 
+-- कसी बातें करतो हैं बहन जी ! सच तो मह है कि में और मेरा परिवार तो उनका 
चिर ऋणोी है। उन्होने जो कृपा की उसके कारण हो मैं आज फिर अपने परियार 
।को पालने के यीग्य दो सका हूँ ॥ हमने उनसे कितना आग्रह किया था कि मन्दिर 
के पद बन्द हो रहे हैं आप हमारे हो साथ नोचे णोशोमठ चले घधें। जोशीमठ 
यदि प्रिय न हो तो कऊखीमठ में प्रबन्ध करवा देते हैं। जितना एकास्त पाहिए, 
हम वह उपलब्ध करवा देंगे...परन्‍्तु भ्वितव्य !!....उन्होंने हमारे चलते रामम 
भाएवासन भी दिया या कि दो-चार दिन बाद वह भी सोचे भा जाएँगे पर बहन 
जी ! होनी को कौद टाल सकता है ? 
और जब बहुत-कुछ स्पष्द शब्दों में पण्डे ने बताया कि स्वामीजों नहीं रहे तो दुर्गा 
सन्नाटे में आा गयी । उसे लगा कि गरम-गरम शब्दों का कैसा पिषश्ना सीसा होता है कि 
जिसके बाद कान कुछ नहीं सुनते । आँखें अपना देखना बाहर ही छोड़कर न जाने पाहाँ 
चली णाती हैं। उसे किसी भी चीज की प्रतीति नहीं हो रही थी । यह अपने बढ़ुदा को 
जैसे पुकारती मंगे पैरो भागी चली जा रही है, भागी चली जा रही है । वह न गंगा को 
जानती है, न हिमालय को । वह किस सपाटे रे गंगा और पर्वतीय नदियाँ फर्सोगती 
दौड़ी जा रही है। वह नद्दीं जानती कि वह कहाँ जा पहुँची है पर णैरो चारों ओर ऊँपे- 
ऊँचे पहाड़ हैं। कोई पहाड़ी मार्ग है जिस पर एक आदमी, जिसकी पीठ दिशलायी दे 
रही है, बिल्कुल बड़दा की भाँति ही चला जा रहा है। वह और तेज भागती है और 
उस आदमी को पुकारती जाती है--बड़दा ! बड़दा ||....और णैसे दी यह उस भादमी 
के कंधे पर हाथ धरना चाहती है कि, बड़दा ! आप बोलते ययों नहीं | कम रो, कितनी 
दूर से पुकारती आ रही हैं....कि चौक उठती है कि....कहाँ | कहों कुछ भी तो नही 
है ? और बह फूट पढ़ती है...बड़दा !! तभी उतके कान पापस सुनने लगते हैं, शाँखें 
देखना घुरू क़रती हैं....कि भरे, यद्द तो अपने ही पर में धैठी है....तो। सब कहाँ 
गया ? हे ५ 


बह अपने आँचल में फफक पड़ती है । चर. रोता देखकर प्रण्ये, की गी आँखें भर बाती 
हैं। रोते हुए दुर्गा के कान में इतना द्वी सुनायी पढ़ता है कि पण्श शायद कल 
क्के ग्द्दों भी गया था। बड़दा से उन्हें कुछ मेगा है--#गा ? पत्र दी होगा । 
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नहीं, केवल पत्र ही नहीं था । रे 

पण्डे के मुंह से जब पण्डित शिवशंकर आचार्य के न रहने को वात सुदी तो शमते 
गायत्रीदेवी उपाध्याय एकदम ठगी-सी रह गयीं। बह अपने अन्तर के तुफात को दौत 
भींचकर रोके हुए थी, तब भी माँखें निच्ुड़ी पड़ रही थों । पण्डे ने बपने मोले में पे हू 
मोदी सी डायरी निकाल कर देते हुए कहा; रे 

-- यह भी आपको पहुँचा दी जाए यह स्वामीजी को इच्छा थी । 

वह जिस भाव से सुन रही थीं उसमें किसी बात का कोई अर्थ नहीं था । वह फैदत 
स्वतः द्वोना चाहती थीं। पण्डे को लेकर गोविन्द ही ऊपर जाया या। वह गियर 
भाव से सब कुछ सुनता बैठा था उसमें सग रहा था कि जैसे उसे किसी ने को 
णड़ दिया था। वह शायद पलके ऋपकाना तक भूला हुआ पा। पण्डे का एक-ए 
शब्द उसमें किस प्रकार रेंगते हुए अन्दर गया और अन्त में उसे सीने के पाए घर 
होने लगी । वह जैसे अपने सम्पूर्ण को उतार कर बैठा हुआ लग रहा था। बढ़दा ही 
उसके साम का पत्र उसकी सुट्टियों में कसा पड़ा या जिसे वह _नेम्दा के बाद भी ही 
नहीं पा रह था। बड़दा अब नहीं हैं, बढ़दा अब कभी नही होंगे, बढ़दा ने जाते किए 
पर्यतीय प्रदेश में आंधी, तुफान, बर्फ के बीच तिरोहित हो गये यह कल्पना ही उे का 
दे रही थी । वह बदरीधाम की यात्रा पर गये यह तो विश्वत्तवीय था परन्तु कं कि 
नहीं होगे--यह बात उसे मेंथे दे रही थी ।... वह जोरों पर चीख पड़ना चाहता पा... 
तभी उसने मासी्मां को कहते सुना, 

+- पण्डा जी को सौ रुपये दे देना । पे 

और वह पत्र, डायरी लेकर उठ गयौं । गोविन्द ने विधाद चाहे जितना भोगा होगा पएएं 
विपाद का चलना और नितास्त भाषाहीद बने रहना वया द्वोता दै यह मात्तीमाँ की 
देखकर ही समझ पा रहा था । पु य 


ऐसा कमी नहीं हुआ होगा कि दस बच्चे के बाद राठ में औमती गापती ४ 
उपाध्याय जागती मिले । गोविन्द ने बराबर मासतौमां को एक ही लव-ताव में पी 
जीते देखा है। उसे तो लगता दै कि किसी दिन एक कदम भी ज्यादा वर्दी 
होगी। अपने को कसे हुए एक वाद्य को भाँति असंग भाग से वहन "से हुए 
सबके प्रति जात्मीय बना रहना कितना कठिन है। यह भी ग्रोदिल्द ते मारी हे । 
जाना द्वोगा। बढ़दा भी असंग थे, परस्तु पुरुष की अर्सयता और स्त्री की अं 
वया तात्विक अन्तर होठा दे इसे विगत वर्षों में गोविन्द ते बहुत विफट से गद 


| उत्तरकथा || ३२७ 


किया है । पर आज जब रोज कौ भाँति वह शाम को हॉल में अपने दीवान पर आकर 
नहीं बैठीं तो उसे थोड़ा आश्चर्य अवश्य हुमा । किसी और के सन्दर्भ में यह हुआ होता 
तो बह ज्यादा सोचता ही नहीं परन्तु मासीमाँ के सन्दर्म में उसे यह उपेक्षणीम नहीं 
लगा । तव भी वह लौट गया । वह स्वयं दुःखी था । मासीमाँ से शायद कुछ देर बैठ 
कर बातें ही करता । आय: तो वह भी सीचे अपने मुकदमों की फाइलें देखता होता है, 
या दूसरे दिन का केस तैयार कर रहा होता है । अभी वह सरवदे वकील साहब के 
जूनियर की हैसियत से काम करने लगा है पर आज उसका मन बिल्कुल ही नहीं लग 
रहा था वह जानता है कि उसे दीदी के यहाँ जाना चाहिए पर उसका साहस ही नहीं 
हो रहा था। पूरे दिन वह लेटा रहा । शाम को उसका विचार था कि शायद मासीमाँ 
भी दीदी के यहाँ जाना चाहें तो वह साथ ही चला जाएगा । वह स्वयं अकेले में 
दीदी का साक्षात नही करना चाहता था। लेकिन मासीमाँ तो अपने कमरे में ही बन्द 
थीं। एक बार सोचा कि क्‍या उनके दरवाजे पर दस्तक दी जाए ? पर जो कभी नहीं 
किया उसे वह आज ही कैसे कर सकता था ?....तव ? और वह दीदी के यहाँ जाने के 
लिए घल पड़ा । 
ऐसा नहीं कि श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय रोज की हाँ भाँति तेयार होकर 
हाँल में नहों जाता चाहती थीं परन्तु आज उन्होंने वर्षों बाद, शायद जिस दिन विधवा 
हुई थी उससे भी अधिक तीद्गरता से अनुभव किया कि वर्षों से जो फाड़-फानूस अपनी 
शीशई सुपमा, सौन्‍्दर्म के साथ टेंगा हुआ था वह भन्न की आवाज करते हुए चूर-चूर 
बिखर उठा | जो एक यथा, वह खण्ड-खण्ड होकर शत्‌-शत्‌ हो उठा ।....पूरे स्वत्व में 
बिखर उठे उस खण्डित भाइ-फानूस के ट्रुकड़े-टुकडे से कोन उन्हें देख रहा है ? कैसी 
पुकार आ रही है न ? चारों ओर से यह किसकी खिलखिलाहद घेरे ले रह्दी है ? ऐसा 
माघव-राग तो किसी दिन इस देह में नहीं बजा था....वया आज उस “मिठबोले” को 
पुकारना ही पड़ेगा ?....क्यों ? जिसे कभी नहों पुकारा, जिसे कभों भर आँख नहीं 
देखा, जिसे सम्पूर्ण गहना चाहा उसे सिवाय कंधे के स्पर्श से अधिक नहीं जाना....वहू 
रोम-रोम से पुकार रहा है बया ? कौत है वह ? वया था वह छुम्हारा गायत्री ? 
बोजती बयों नही ? ऐसे निढाल होकर हथेली के संकल्प-जल को गिरा देने से भेँंगुलियों 
का यीलएन तो नहीं चला जाएगा १....उसे पुकाएती दीं नहीं ? सारी की सपफ्मादिक 
विवशताएँ हूँ तो नारी की सहज आर्तता भी वो उतनी ही ययाद॑ है....मूपा को सब 
देखते हैं परन्तु नारी फो देह को केवल एक ही पुरुष देखता है परन्तु उस देह के भीतर 
भी जो एक आऊकुल नारी होती है उसे देखते वाला किसी बिरल स्त्री को ही प्राप्त होता 
से ...यही विरल ही तुम्हें पुकार रहा है गामत्री !....कई वार पत्र भी व्यक्ति द्वोता है, 
जिसके बोलने की आवाज भी सुनायो देती है और कई बार व्यक्ति भी पत्र की भाँति 
दो जाते हैँ कि लिपि ही नहीं पढ़ी जाती है। बिस्तरे पर गाव तकिये पर मुहनी 
दिकाये वह कुछ ढूँढ़ने के भाव से पत्र पढ़ रही पीं, 
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बदतीगेष । 
ग्रायत्री ! 
के तुम्हें (प्रिय! का मतिरिक्त विशेषण सगा कर सम्बोधित कला, छठ डे 
प्रय झ्रुद्र !! या नदी को 'प्रिय नदी |” कह कर सम्बोधित करना णैधा ही होगा। 
तत्व सम्बोधन के लिए नहों बना है, उसे ती स्वीदारना ही द्वोता है। वमिहे 
आकाश है, पृ्वी है, वैसे ही गायत्री दै--मन्त्र भी और व्यक्ति भी । एुम हो, एइ। ली 
से बड़ा सम्बोधन और भगा हो सकता है? सच तो यह है गायत्री ! हि तुष्दाप 
स्मरण हो एृत्ार्पता लगता है। आाज के पूर्व तक केवल औपचारिक सूचगाएँ देश सी 
परन्तु किसी दिन पत्न देना से हो सका । बराबर यह लगता रहा हि विस दिन करे 
को सम्पूर्ण दे सकने फ्री मावत्तिकता में हेंगा उस दिस पत्र अवश्य हँगा। फे। ईे के 
सर्वस्व की अभिव्यक्ति द्वोता है, उसके बाद वह अपने बृक्ष में वापस गद्दी तौटगा। 
और आज शाम से हो ऐसा लगने खगा कि वहू दिव आज मा गया लगता है। 
पता नहीं इस समय कितना बज रहा है! इतनी केचाई पर ऐसा लगता 
कि आप धादेँ तो आराश को न कैवल छू ही सकते हैं बल्कि तारों को मे 
इधर-ठपर सरका भी सकते हैं। ऐसे में सम्मव है कि मौन राशि के सक्षत्र है शिवक राशि 
में पहुँच जाएँ, तो पता नहीं कितने हो जातकों का जोवन-घक्र हो गया हो कर! 
गायत्री ! आकाश में रात और नक्षत्र सबके चलने का शब्द, तक सुनायी देता है 
जरूर ही आधी रात हो छुक्की होगी बर्योकि सगभग दो घंटे पूर्व मन्दिर के सामते वि 
तप्त-कुण्ड के ठीक नीचे के घाट से जब सोदा था तो उस समय अल्कदन्दा है उफारे 
तरल को देखकर ही मेत्रों को भी कैसी ठण्ड मनुभव होने लगी थी। मन्दिर के पद हे 
परसों ही वन्द द्वो चुके हैं! बदरीनाथ एकदम निर्जन हो चुका है। पत्र बाग पिदेशर 
जोशी, केवन पण्डे ही नहीं आत्मीय भी हैं। यह इस आग्रह के साथ यहाँ 
मैं भी दीचे इनके साथ णोशीमठ या ऊखीमठ सौट जाऊं, तब मुझे आज 
संकल्प से उन्हे अवगत कराना पड़ा कि मैं तो नीचे नहीं जा सकूँगा । कथे महे नौ की 
जाएँगे और मैं? .. शायद वसुधारा होते हुए मानसरोवर निकल जाना चाहता है “* 
पता नही... सैर । खासकर तुम्हारे पत्र के लिए सिद्धेश्वर को कह दियी है हि पर 
किसी कारण तुम्हें न दिया जा सके तो इसे लोदते में गंगा में श्रवादित कर दे। वि: 
को विस्जित कर देने पर व्यक्ति को कमी न कभी वह सम्बोधन पहुँच दी जाता है। 
वेसे आज इस समय बादल तो नहीं हैं. पर जिस प्रकार की तेज हवा है वह 
थोड़ी ही देर में द्विमांघी का रूप ले सकती है । कल तक विश्चय ही बर्फ की बसे 
खासी मोदी चादर विद जाएगी । कल के बाद यहाँ से कोई लौद पगरेगा, यह दु्ि 
लगता है। गौरा पहले पार्वती प्रकृति मकर तपस्या भाव से सबको अमित कर डे 
और उसके उपरात्त प्रचष्ड हवाओं के डमदओं के निनाद के साथ धिव के ताफव 
अवधूनत्त्व में भगवात बदरिकाश्रम भी अपनी शिव-शक्ति के साथ द्विमशायी हो जाएँगे। 
केबल प्रकृति और पुरुष की उस मदहासत्ता का न कोई साक्षी होगा और मे कोई अल 
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लिए । अपने लिए स्मरण करके तुम्हें च्युत ही करता जबकि तुम्हें अच्युत होना है और 
इसमे मेरा इतना तो सहयोग हो द्वी सकता था कि स्मरण के माध्यम से तुम्हें भी इस 
लीलाभूमि में उपस्थित किये रहें । और आश्चर्य तो यह गायतन्नो ! कि तुम नित्य उप- 
स्थित भी रही । 

दुर्गा और गोविन्द को भी पत्र दिये हैं। यह सबसे सन्तोषजनक बात है कि 
दुर्गा अपने संसार के साथ सुखी है। जिस पर भगवान की अनुकम्पा हो उसे किसी 
दुसरे के आशीर्वाद की वयों अपेक्षा दोनी चाहिए ? फिर भी । गोविन्द तुम्हारे और दुर्गा 
के संरक्षण में है इसीलिए पूर्ण भाश्वस्त हूँ । शेष शुभ, 

तुम्हारा 
रे “-शिवशंकर 


पत्र ने श्रीमती गायत्री देवी उपाध्याय को पूर्ण मेंप कर रख दिया था। वह 
बारम्वार पढ़ती रहीं और हर बार उन्हे कमरे में पण्डित शिवशंकर आचार्य उपस्थित 
लगे । उन्हें लगा कि णैसे पीछे से आकर उन्होंने उनके दोनों कंघे थाम लिये हैं और 
उनका मन हुआ कि उन हाथों की पुष्द अँगुलियो पर, जिन्होंने कि उतके कंघे थाम लिये 
हैं, अपने गाल रखकर खूब रो उर्ठे, कि वया इतनी प्रतीक्षा करायी जाती है ? असंग 
हो जाइए, पर आँखो से ओकल तो न हों। कमरे में कैसी चन्दन-गन्ध भा रही है, 
ऐसी ही तो उनके आने पर आया करती थी ? जब वह हँसते थे तो लगता था कि ताल 
का पूरा जल खिलखिला रहा है--एकदम निर्दोष हँसी । पर जैसे ही कृल्पित को देखने 
क्रो मुढ़्ीं तो कहीं कुछ नहीं था । अपने इस शयन-कक्ष में वह अकेली बिस्तरे पर तकिये 
को सीने से लगाये हुए हैं--वस । पास में उनकी भेजी डायरी....और वह पढ़ने को 
उत्सुक हो उठों । 


हरिद्वार । 
उज्जैन से होते हुए कल सवेरे यहाँ पहुँचा । उज्जेन स्टेशन पर दुर्गा, श्यम्वक, गोविन्द 
तथा बच्चे आदि थे । गायत्री नहीं भायो। अच्छा हो हुमा। वह बातो हो उसको 
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उपस्यिति को अनुपस्थित रूप में लेवा कठिन होता । कल दिन भर कनसव; खवागाएुए, 
हर की वैड़ी धरुमता रहा । आज भीमगोड़ा की और मिकल गया था। कम सवेरे पैल 
ही ऋषिकेश निकल जाना है। हरिद्वार तक तो साधन से यात्रा करनी पढ़ी बह हो 
अपनी यात्रा में स्वयं को ही साधव बचना है । गंगा के प्रथम दर्शन गहाँ हुए । रैद 
नदी कभी इसनी सुन्दर नहीं हो सकती। भगवती रूप है वे तगी तो--गंगे। कर 
दर्शनाद्‌ मुक्तिः । यह श्रभठु की क्षृपा है कि आरम्भ में दी मुक्तिमाव अनुभव हो छा है। 


ऋषिकेश । 
परसों सवेरे हरिद्वार से भगवती गंगा कै किनारे-कियारे चलकर दोपहर में यहाँ पता! 
काली कमझी वाले की धरमशाला में स्थाव मिल गया। बदरी-कैदार की ओर गे 
बाल्ले यात्रियों की अभी यहाँ भीड़ नहीं थो । कुछ लोगों से इस यात्रा के बारे में रा 
जानकारी ली। गुजरात, मारवाड़ की ओर से आनेवाले सेढों की यह के इतिरों 
भावेवालों, कंडी वालों के बीच बड़ी पूछ होती है । बमी मौसम शुरू दी हुआ है” 
कल इन भर पुनी की रेतो होते हुए लक्ष्मण-मूला तक निकल गया था। यहाँ गे 
पार करने पर वॉमें हाथ का रास्ता बदरी-कैदार के लिए णाता है तगा दाहिने हा 
जाने पर स्वर्यात्रम पड़ता है जहां कुछ साधू-संस्यासी कुटिया बनाकर रहते हैं। बाज 
एक लाठी अवश्य खरीदी | पर्व॑तीय यात्रा में लाठी एक सहर मी होती है गौर 
आपका भार भी सुस्ताते समय उठाती है। वैसे तो पास में एक दोहर है ही १९ दो 
का कहना है कि--मद्वाराग ! आप हिमालम जा रहे हैं, कोई मजाक गहीं हे, ए९ 
कम्बल तो पास में होना ही चाहिए । साधू हो जाने से क्या देह, देह नहीं रह जाती [० 
कैसी विपमता है कि लोग आपको साध समझते हैं ।--लेकित १ंयकेशी में लोग बोर 
समझें भी बया ? है 
यप्रुता धादी-्मार्ग 


पिछले पल्कह दिन कुछ नहीं लिख पाया। सच तो यह है. कि कब लिसता! रो 
लिखता ? और वया लिखता ? लिखने से भी अधिक सार्पक आपके घाटों मोर £० 
नदी, पर्यत और हवाओं के रूप में जय पटित दो रहा हो तब आदमी गया लिंपें। गिरे 
दृश्य, जिस माधुरी को प्रकृति इतने विशाल फलफ पर विभिन्न संगीजर्तों है साध मै३० 
क्षण सिस रही हो उसे सीमित भाषा में कैसे लिखोगे? किसके धिए लिखना बे 
हो, अपने लिए ? तो तुम्द्वारे लिए तो भृष, पदाड़ों पर कहीं घॉँदी तिस रही है; 
कहीं स्वर्ण मिस रही है । मदो जो एक्ात्त में स्वगत बोसती हुई, पहथरों पर हे दि 
ज़िमावे हुए गुतगुता रही है उसे सिख सझोगे ? घिखना ब्यर्प है--ब, देखे; हि 
देशो, बनबरत भृनो । 


की 
अतिष्वति परवरा कर नीचे हू है धाएगी बोर फ़्रि कही-कुछ गहीं । बक पे 
अनेक बार होता हा होगा बोर पैव जाकर इसे १हाझ़ें पर या चि 

|| 
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इसके बाद खुलापन होगा और आप मुझे नहों कि फिर एक पहाड़ सामने का जाता है। 
कई बार बड़ा अजीब लगता है कि पहाड़ तो इतने हैं पर लोग, नहीं के बण़र। 
पहाड़ी गाँव भी मधुमबखी के छत्ते जैसे पहाड़ों को ढलानों पर बड़े पिरिनगिरे ढंग रे 
दिखलायी देते हैं, जिनकी पगडंडियाँ दूर से रस्सी की डोर लगती हैं। 

पिछले दिनों लगातार चलते रहने से काफी थकान भा गयी है। बढ़ी, 
गाँव नहीं कस्वा है । एक पण्डे के यहाँ झकने को जगह मिल गयी | कई दिनों बार 
थोड़ी निश्चिन्तता अनुभव हो रही है । यपुना में स्नान करके ताजगी बवुमव हूँ 
लोगों से मालुम हुआ कि अगली बड़ी चट्टी स्पाना-चट्टी मिलेगी। पता नहीं ष्र्सि 
डायरी लिखने का मौका मिले । हि 


4 #ै । यपुनोत्री। 

यम्ुवा-घाटी रम्य नहीं कही जा सकती पर अपने सीढ़ियों दार चैतों में हरे 
याले चावलों के लिए प्रसिद्ध है। बड़कोट से हो यमुवोत्री का बर्फ़ोंता शिक्षर दि 
लगता है । इस पूरे रास्ते यघुना प्रायः आपके बायें ह्वाथ ही रहती है। और दालि 
हाथ पर्वत । यही पर्वत स्पाना-चट्टी से घूम कर अगला यह्षुतोत्री का शिखर व 
है । इस पर्वत के पीछे की बोर गंगा-घादी है । यमुनोत्री वाला हिमगद, छल 
हिमानी या हिमनद [ग्लेशियर] है जिसका गंगा-हिमनद से कोई सम्बन्ध नही दै। 
यपुनाधादी से भीतरी हिमालय के दर्शन नहीं होते । पाप 

स्पाना-चट्टी पर रात रुका । वहाँ एक साधू से मेंद हुई, जो मगनोत्री एक क्षे 
बना रहा । हरिद्वार में जो लाठो खरीदी थी उसे उस सापू मे बहुत आग्रह से फ् 
के लिए कहा और बदले में एक दूसरी लाठी दी, जिसे उप्तने पद्यकाप्ठ” बगावी, 
पवित्र तो द्वोती दी है पर अर्थवाव भी । मैं उसके इस आचरण को नहीं एम पा कि 
चथा। उसका मुममें अनावश्यक रुचि लेना इसलिए मी प्रिय नहीं लग रहा था कि का 
समस्त व्यक्तित्व औषड़ णैसा था । लाल-लाल नशीली माँछे, लिये हुए ताँवे जैशा ठ7 
रंग--जैसे वह भादमी न होकर जंग खायी अष्टघातु की कोई प्रतिमा दो । | 

स्याना-चट्टी के बाद जानकी-चट्टो पहुँचने के पूर्व ' अश्नक का परूप हाई 
भरमरा कर गिरा हुआ था, शिस पर चलने पर गीला, लचौलापन लग रद्द था। 2 
एक दिन पूर्व ही यह दुर्घटना पदी द्ोगी क्योंकि इस पर बची पगडण्डी ताजा 
ही यग रही थी । जावकी-घट्टी से यमुनोत्री की अन्तिम और खड़ी चढ़ाई घुर हो दो 
है। इधर अखरोट के काफी पेड़ मिलठे हैं। रामदाने की घेती तो आम बात हैं। हि 
दाने के लात छेत किसी फुनवादी से कम नहीं लगते । घुप में इनके चटल बे 
ने अन्तिम चढ़ाई के समय बड़े आश्चर्य में डाल दिया था। खड़ी चढ़ाई बढ़ते मै 
पैर एकदम भर आये ये | मारे थकान के! एक पत्थर पर बैठ गया। व बता भी 
साधू भी पास ही के दूसरे पत्थर पर हँसते 'हुए बैठ गया । उसकी हैंती में मं 
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यह हुई कि साथ आया साधु पहली रात के बाद ही वह कब, कहाँ चता गयागर 
महात्मा जी को भी नहीं मालूम था । मुझे उसके न होने पर शामद बच्चा ही दंगा हि 
चसी उससे फंदा कटा । परन्‍्तु यह भी लगा कि पहाड़ी निर्जन मार्ग में कियो के छा 
दोने पर अकेलापन नही लगता | उस दिन, लेकिन पद्मकाप्ठ वाली लाठी, एक स्हारी 
जेसी लगी और भगवद्‌ स्मरण करते हुए चल पड़ा था । महात्मा जी ने बताया पा 
इस मार्ग पर एक बहुत बड़ा ताल मिलेगा और उस ताल से ही एक मेला फिखा 
है जो गंगनादो की भोर प्रपात बनकर गिरता दै। पढाड़ों में इससे अषिक मार की 
ओर बया पहचान बतायी ही जा सकती है ? 

महू पहाड़, यभुनोती की एक बांह जेस़ा ही है परन्तु इसकी ऊँचाई उठती रही 
जितनी कि यमुनोत्री की, इसलिए इस पर सर्वत्र बर्फ भी, सभी मौसम में नहीं रहती, पर 
इन दिनों इस पर वर्फ थी। बर्फ पर चलने का यह पहला अनुभव होगा, पोषक अच्छी 
भी लग रहा था। ज्यों-स्यों पहाड़ ऊँचा होता जा रहा था, ववस्पति विरत होती गा दी 
थो। चढ़ाई सब में बड़ी विफट थी ) एक-एक पैर चढ़ने में दम फूला पढ़ रहा था । भप्ी 
एक भूल का पश्चाताप हो रहा था कि महात्माजी से यह्द नह्दी प्रा था कि यह मार्ग किंतोे 
धंदों का है या दिनों का ? पर अव पक्षताने से साम द्वी वया था । चूँकि ऊँचाई काफी है पे 
थी इसलिए हवा भी शीत न रहकर बर्फीत्री हो गयी थी । अभी दो प्रहर हो हुए हे हि 
बादल हृठात तेजी से पिरने लगे और देखते-देखते वादल एकदम काले हो माय । चारों 
ओर बँयेरा हो आया और रह-रह कर विजलियाँ इतते निकट चमक रही थीं हि मे 
वे आँखें खोलकर मापके यहां चले आाठे पर ह्रुद् हैं। हवा का अकोप इतना वीब्र पा 
कि आप अगर किसी धद्टाव को कसकर पकड़े हुए लेटे न हों तो हंदा आपको उद्धा्त 
कर सैकड़ों फीद नीचे किसी गडड़े में फेंक दे | शायद इसी हवा में पेड़ों को णड़-मृतत 
हिला देने की क्षमता द्ोतो है | महाँ के ये कह्मावर चीड़, देवदार, घक्ते के वक्ष मगर 
अपनी जड़ों को ठीक से न गड़ाये रहें तो ये हवा, आँपी, तुफाव और वर्षों पैंगत ४ 
जंगल साफ कर दें। पर्षा या घूसलाधार वर्षा की भी कल्पना की जा सकती है पड 
प्रसंगकारी वर्षा कितनी दुर्दान्‍्त होती होगी इसका अनुभव उस दिन पहुंची वी 
हुआ । इस प्रचण्ड मौसम में कौन चिंघाड़ रहा था, कौत चीख रहा था, कगा * हि 
था। जंगलों से गुजरती दवा लपलपाती कोड़ा लगा रही थी। वर्षा पहाड़ों को पेड 
मारे जा रही थी । चट्टानों से पानी टकराता हुआ फुंफकारता लग रहा था । रह 
कौंपती बिजली में यमुनोत्ती का शिखर लौर हिमदद लपक उठते थे, इफके वा 
आकाश में पर्जना जैसे ऐंठी पड़ती थी। घोड़ों कौ “ आवाज़ जैसे इस पर्वृत चै 
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हुए बोला, . हे 
+- कुछ कम हुआ है, पर शायद दो घंटे के दाद फ़िर प्रकोप बढ़ेगा ।....चच छक्ोगे! 
मे लगा कि में बहुत तेजी से पुनः स्वस्थ हो रहा हैं। कोपकंपी नहीं रह गयो पो। 
हाप-पैरो में ठष्दापत अवश्य था प्र चैतन्य सग रहा था। उसमे मेरी कोई सिल्क 
बग्रेर अपना दण्ड सम्दालते हुए कहा, ॥ 
-- चलो, उठो । जत्द-से-जह्द नीचे उतरना होगा । सुन रहे दो छम पहाड़ के दे 
जैसे आवाजें दौड़ रही हैं । हर स् 
मैं अभी कुछ सममू, इसके पूर्व ही वह मुके लगभग घसीटते हुए गुफा के बाहर नि) 
वर्षा थमी तो नहीं हो थी परन्तु बह तेजो नहीं थी। बादल घुन्मे बनकर पहुड़ी १९ 
कैले हुए थे । जिस तेजी से साधु बढ़ रहा था उसमें मुके कठिनाई साख रही हो एव 
पीछे-पीछे घिसटने के भाव से बढ़ने के लिए बाध्य था । उसकी हर षीज में सप्ताह 
भाव था । वह शायद जछ्द-से-जल्द गंगा-घादी में उतर जाना चाह रहा पा 
बह बहुत तेज-तेज घुमाव लेकर लगभग फाँदते हुए नीचे पहुँच. रहा पा। मे मो उडी 
की तरह भाचरण करने के लिए बाध्य घा। मेरा प्रयल यद्दी या कि उतके गौर गे 
बीच की दूरी फम-से-कम रहे । जगह-जगह मिट्टी में दरारें पड़ी हुई पीं। किक बी 
से एकदम ठण्डा प्रावी खल-सल करते बह रहा था । कद्दी-कहीं बर्फ परावी बवकर प्पित 
रही थी । मिट्टो में सने वर्फे के टुकड़े जिस तरह छितरे पड़े थे उससे साफ तंग रहीं यो 
कि ये तेज हवा में उड़कर आये हैं। थागे चल रहे साप्ट को देखकर बोई कह की 
था कि वह णैसे पहाड़ पर से नहीं वहिक स्वयं पर से उतर. रहा है। उसके हा 
ढग में अपरिचिति कहदों नहीं थी बल्कि जैसे वह रोज को सी वात है। वादतों मं गे 
गड़ाहद बनी हुई थी । हवा, नीचे उत्तरमे के कारण उतनी तेज तो नहीं लगा < 
परन्तु थरथरा गवश्य रही थी । का गा 
और अन्तिम बार गंगा-घारी में.पैर रखने के पूर्व उसने मुझे हाय कै कटी रे 
खीचा तथा सामने ही बहती गंगा की मोर एफटक देखकर द्वाँकते हुए बोला, 
-- वो देखो सामने लकड़ी का पुत्र है, जल्द से जल्द गंगा पार करो । 
और वह उन्मत्त भाव से भागकर उस लकड़ी के पुल ,पर ' पहुँचा तथा एक की। कर 
कर पीछे देखा कि मैं कहीं छूद तो नहीं. गया हूँ ?-- अभी दम गंगा पार है 
कि जिस पहाड़ से हम लोग अभी उतरे थे वह,फट पड़ा । जैसे कोई अगदह हे 
ऊपर लदो टनो मिद्टी-पत्थर को भाड़े, उसी ढंग से पहाड़ से पत्थर-मि्टी बे 
की भावाज के साथ ढहने लगे । मिट्टी, ककड़, बाक्यू उड़-उड़कर चारों मोर थितरे रा 
रहे ये। गंगा में मिट्ठी-पत्पर के गिरते से छपराक की आवाज,हो जाती । परे दई 
नहीं, आश्चर्य दो रहा या । अभो जहाँ पहाड़ खड़ा या वहां मलबे पी देर पा पा 
भर उस मलवे को ठेलते हुए जैसे कोई बेला पशु पुंककारता भीतर से बाहर लि 
रद्वा हो, इस अकार पानी का सोता बाहर दिकला और, भरना बन के 
करता मिट्टी बहाता हुआ गंगा में कृद पद्म ।, :,  +.. 


५ "8 


पर्व अब चलते ईद में था, क्योकि उस पमा् हो छुका अपने 
पैही बोचा, 
प्रहड़ है, को नदी की भाँति है। क्ोग 


की तैयार में हम चैग बे | 
जे तो सता कस पाफ् था| रैंप बसी भी हज 
थो, बेल) भी थी परन्तु थे कहीं नहीं थे। 0448 २ मोसम छिए 
00220 भी साधु किए" परे इगाल के डे 
शाप कि मो कप होध नहीं रहा ; परन्तु दिए रह हब कि बह 
भय कही नहीं दिल रहा था। ज्स्का यह कहर इसरी बार हो रहा पा परन्तु श्प 
श्तज् होते के मैं वाराज हे ही नहीं सकता पा। क्त्न उतने जिस अकार 
07744: पुष्प की बात तो ही ही नहीं सकती तब 
भी मे कक पभने के बिए तैयार झा को कुच देर अचीक्षा की # उस्मव है वह 
“हों कही जया होगा ॥ ऐसा सपने सक हाल पलेशा कर निरबंक् है; रेस 
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अंग व्यक्ति भी प्रकृतियत ही होता है। 

भेरो-पाटो--संका, हरतिस से फोई आठ-नो मोस दूर हो होंगे। मौयम मो पुर 
आया था । घूप निकल सरायी थो। कल क्री प्रचण्ड यर्षा में बद एकदम सता हि 
व्यक्तित्व सा निसर आया था। वत्तों-पत्तों से धूप छती पढ़ रही पी। पे पूरक 
स्वागत करते कैसे खिलणषिलाते हुए यातें करने सभ रहे ये कि पैसे हेस-दैशकर प्रा से 
फल के सारे गरण॑न-तर्जन के बारे में बता रहे हों । रात फो हवा से एक-एक पेह़ मर 
और शाला पा इपलिए घारों मोर घोड़-फूस द्धितरे पढ़े थे । बढ़े-बड़े पेहों के भी कं 
से अमी भी पानी रिस रहा चा। जगह-जगह भू-स्खलन हुआ था इसलिए पज्ताहए 
दस कदम पर झक-एऊ जाता था ) ऊपर से जाये मसवे के याएे में देखकर नहीं तारा 
जा सकता था फ़ि इस गीते मसवे में कहीं दीच-बोच में दलदल तो नहीं है ? पर्ता गा 
कड़ी बरफ देखकर उस पर पढ़ें बोर बीच में दल-दल में फंस जाएँ, तब उससे १6 
दोने के लिए इस निर्णन में किसे पुकारेंगे ? गंगा के किनारे-किमारे घने में सतत पह 
था कि पता नहीं ऊपर से कही दिसतो कगार रात की भारी वर्षा के कारण इतती भर 
दिकी हुई है कि पहले से गंगा ने उसे नोचे से उफ्ेर दिया है, बस मापने पैर रखा ग् 
कि आप गंगा के तेज प्रवाह में गये नहों । हाथ की लाठी से टटोस-टटोल कर एत मरे 
के ढेरों को पार फरने में घण्दों लग गये। अज्या महदी था कि इस छुते मौपम में गंगा 
पार के गाँव बड़े ही धुले-चुले लिसे लग रहे थे। यहां फुछ प्रावीन मन्दिर के का 
गुभ्वद ही गंगा में दिखायी दे रहे थे, दाको हारा भाग गंगा में हवा हुआ पा। की 
प्रकार के चारस्वार के भू-स्खलनों में कमी ये मन्दिर भो ऊपर से आये अबस देर 
दिम-साथ में पढ़ गये होंगे और ग्रगा भें गिर गये होगे या गंगा ने हो पीरे-भीरे की 
घद कादते हुए बढ़ाया होगा कोर एक दिन इन मस्दिरों को लौस गयी होगी। गहँ 
पहली बार कपिला गायें देखी । हे ' हा हवाई 

भेरोधाटी के इस पार जो बस्ती है वह लंका कहसाती है ! बा ही 
छगमग दस हजार फीट होगी । वह पहुँचते-पहुँचते दो बज गये होंगे । घारों मोर बे 
दो सुरम्य वातावरण दे। यहाँ दो-चार बहुत ही साधारण दुकानें हैं, गिर य् 
ठहस्ते भी हैं कौर इनसे आटा-दाल-चावल भी खरीदते हूँ । भुने धमे के मलावों घी 
के नाम पर बताशे, इलायचीदाने और सुद्े वेड़े भी मिलते हैं। हां, गहाँ एक तो 
किसी भी समय यात्रियों को मिल सकती है--चह है जलेदी; चाय तो शापद यहाँ पे हि 
दिन भर पोते हैं। यहां के सर्द मौसम के कारण चाय और गरम छंपड़े शव प्द्वारि 
की सास पहचान है । हु 

शाम होने के पू्व॑ ही भेरोपाटी पार करना विष्यंटक था । लंका पै नोने 8 
पड़ता है, कोई दो हजार फीट सोचे ।:सड़े पहाड़ों, वद को यमित आारप्पकता कै 
यह घादी बहुत जेंधेरो है, जिसमें गंगा का प्रचण्ड घोष अनवरत गाता है। यहीं गंगा दो 
बौँपे द्वाप से एक और बदी आकर मिलती है । मह घाटी एक दो बहुत दी संकरी ईद वेग | 
“बड़ी खड़ो उतराई है जिसके कारण दोनों नदियों में भयंकर परवाह दै । गंगा की." 
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के मँधेरे में खड़ा था। अभी भी करीव तोन मौल दूर गंगोत्री थी और इस मर्मगेशे 
ऐकान्तिकता में वही गन्तव्य थी। प्रकृति के वैरादय में मनुष्य की नगष्यता का बहा 
लाख हों पर साक्षात की प्रतीति भिन्न ही होती है । पेड़ों को उच्चाश्रयी सपनता के 
कहीं बहुत ऊपर दो-चार तारे दिमदिमाते दिख रहे थे । उन्हें देखकर लगा हि गहं, 
भाकाश में कोई है जो आपके साथ-साथ चल रहा है। * 

पूरे रास्ते भ्क्ृति की अजित सत्ता के बीच से गुजरते हुए ग्ंगोत्री पहुँचा | छू 
इंचवाई की दुकान पर दो एक पहाड़ी जिस प्रकार चाय पीते हुए बेठे ये उससे गा 
कि अभी बहुत रात नहीं हुई थी। दुकान पर ही रात फे लिए शरण मिली । पहाड़ों मे 
दूध का स्वाद भी भिन्‍न होता है। दूध पी लेने से थकान पैरों पिद्लियों में जहा 
परथराती वाकी थी परन्तु स्वत्व में ताजग्रो अनुभव होने लगी थी। 

यह मौसम यात्रियों का था ही नहीं इसलिए सिवाय दो चार साधु-संन्यात्ी गा 
यहीं के दो-एक दुकानदारों के यंगोत्री में कोई नहों था । गोपुख्ध तक जाने का विचार 
था | ग्ंगा-मंदिर के पुजारी ने कहा भी कि इन दिनों ग्रोमुख कोई नहीं जाता । प्राषा- 
रण दियों में भो लोग अकेले नहीं जाते तब भला इन दिनों कौन जाएगा? और जो 
जाते हैं वे शाम होने के पूर्व ही लोट बाते हैं। तीसरे प्रहर के बाद प्रकृति कित्ती वी 
उपस्थिति वहाँ नही सहन करती । बड़ी खड़ी चढ़ाई है । वहं जाने के लिए लोग बहुत 
सबैरे हवी चल देते हैं। पर मुझे तो किसी भी हालत में गोमुख तक जाना ही था । 

हरस़िल से ग्रंगोश्नी तक बड़ी सघन आरण्पकता है । घीड़, देवदार के णंगल दर 
जंगल पहाड़ों को थामे-यामे ग्यारह-बारह हजार फीट तक चले आये ये परन्तु गो 
के रास्ते के दोनों ओर ये वन पीछे हटते हुए दूर-दूर होने लगते हैं । कहीं-कहीं पद़म 
काप्ठ के दो-दो चार पेड़ छड़े थे । हवा मे एक विशेष प्रकार की गन्ध आ रही पी जो 
कि हिमतुलसी की थी । जंगल पीछे छूट रहे थे, उनके स्थान पर पदुमकाष्ठ के पेड़ों की 
छोटी-छोदी संकुलता उभर आयी यी। यहां एक भाड़ी होती है जिसे विच्छूवदी कहते 
हैं उससे सावधान रहने के लिए पुजारी ने ख्ासतोर से कहा था। गंगा के उस पार 
विशेष रूप से शिटई के फूल कुछ दूर तक मिलते रदे पर ऐसा सगने लगा कि ये मी 
हाफ कर पीछे रह गये | हाँ, हिमतुलसी बहुत असन्‍्न दिख रही थी। किसी मे गगोती 
में हो बताया था कि असली हिमालय का आरम्भ वहीं से द्वोता है जहाँ से मोजपत्र 
मिलने लगते हैं। पहला भोजपत्र देखकर इस वृक्ष की हिमालय-मक्ति देखकर स्तग्प 
रह गया कि जहाँ सारे वृक्ष, सारे पुष्प, सारे फल, सारी सुधमा हिमालय को लाता 
लिए ने णाने कितने नदी-नाले, पहाड़, घाटी, उपत्यक्षाओं में पायलों जैसे चढ़ते-वतरते 
हजारों फीट ऊपर तक चलते चले आये पर ग्यारह बारह हजार फीद तक पहुँचते-हुँ- 
घते सब थक गये परन्तु भोजपत्र इसके बाद अपनी मात्रा आरम्म करने फे संकल्य के 
साथ यहाँ वहाँ दिखने लगा था । हिम को अपनी गौरता के सामने कोई अन्य वर्णमरिय 
नहीं द्सलिए पूरी हरी आरण्यकता उदास होकर नीले द्वी रह जाती है परन्तु केवल 
भोजपत्र अपने गोर स्वस्व के कारण हिमासय के अम्यन्तर व्यक्तित्व, सत्ता का घोड़ा हा 
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दर्शन कर पाता है। अब बर्फ यदा-कदा दूर-यास्त फिसले-फिसले भाव से दिखने लगी 
थी। पगश्ण्डी कमी तो गंगा की कगार पर वा जाती तो करी-करमी छिदककर दूर चली 
जाती । गंगोत्री तक तो आप को प्रायः कौने दिख जाते हैं । प्रसतत विड़ियों का कसरव 
हरफित तक थोड़ा बना रहता है परन्तु योमुख के रास्ते तो फौचे थी नहीं दिश्वते शायद 
इसका कारण है कि यहाँ हवा बर्डीची तो होती द्वी है परम्तु पेड़ों की कोई रोक ने 
होकर एक दम तीर सी छुमती है । जब मनुष्यों को साँस लेने में कप्ठ होता है तब 
देचारे पक्षी कैसे सहन कर सकते थे ? और फिर यहने के माद वे किस शाखा पर जा 
कर बैठे, जबकि एक उँचाई के बाद भोजपत्र भी नहीं होता । दविमावय इसी प्रकार 
उत्तरोत्तर ककेता होता नाता है बौर एक सीमा के बाद तो अपनी दी पर्बंतता पर 
इठाद छड़े होकर अजित, अम्यंकर, मप्रतिम, तितान्त शिलर बवकर शिवत्व पारण 
कर लेता है। 
इस योगुख के मार्य में द्वी लगा कि गंगा भी यहाँ बड़े ही एकान्त भाव से 
निश्चित द्वोकर, पूर्ण नारी बवकर बहतो हैं। उसे पूर्ण विश्वास है कि बह चाहे अपने 
फ्रेश खोलकर बैठे या वस्त्र उतारे-बदले, किसी पुरुष को कहीं कोई बाँख नहीं है । स्त्री 
अपने नारी-एकान्त में पूर्ण वारी होती है--सम्बन्धहीत । एपर का हिमालय काफी शुर- 
मुरा है तभी तो रह-रह कर कगार शरबराती, भरने से गंगा में गिरती सुनायी पढ़ 
जाती है। शायद इसीलिए प्रयरुण्डो विर्माण करने याले कभी-कभी हट कर चलते आये 
हैं। वैसे भी हिमालम अमी शिशु-यर्व॑त है । विन्ध्याचल की भाँति इसका पुंजीभृत, सघन 
व्यक्तित्व नहीं है । इस ऊँचाई पर भी मिट्टी में अप्क की मात्रा साफ़ दिखलायी देती 
है। अब गंगा-हिमनद क्रमशः दिखने लगा पा । भाकाश की चीलिमा में बर्फ की तशाशी 
हैंई सीधी लकीर सो चली ग्गो थी। दवा में भारोपत था ग्रगा दिसनद संसार के 
विशात्त द्विमददों में से एक दे । इस हिमतद से जितनी बड़ी तदियाँ विकली हैं उतनी 
किसी हिमनद से नहीं विकली हैं। शिक्षरों, श्रेणियों और पर्वदीम समतलों वाले इस 
महाहिमतद की अहूद असण्डता लाक्षों वर्षों, शताब्दियों से विद्यमाद दै। दवमनद के 
निष्कलंक स्वत्व पर कोई यात्री बतकर कमी इसकी सस्पूर्णता को लाधा है, इसका प्रमाण 
/ नहीं मिलता । इसी महान में जाग्रत हिमालय के पुष्प की पहासत्ता योगनिद्रा में 
लीन है। प्रकृति आाक्षण पहसा दे रही है । सष्दि की लीला का मह केसर तीर्थ है । वहू 
पोग-पुदप बपने प्रकृति रूप में कमी मेघ बनता है, कमी बर्कली दृवाएँ बताकर दिशाओं 
तक को चोय कर रख देता है, कभी सदियों में यादा-भाव से धरतो पर वीचे उतरने 
चेगता है, तो कभी बुक्षों में मोपण-सुगल्थ बन कर उड़ने लगता है । परन्तु उसकी इस 
गोगसाया को कोई सहीं शान कि उस महाएब्द प्रयद का उल्दारण गंगा बनकर 
कैसे प्रवाहित होता है ? ॒ * 
संगत गोपुल्ल पहैच ही छुका था । आज पहली बार मेघ, वर्षा, हवा सबको 
एक साथ जेंसे भेरे हृठात भा पहुँचने पर असुविधा हुई और वे घामने के हिमनद के 
विश्यात्त प्रसार पर फ्रंद्ध होकर लपके । और देखते-देखते .विजलियों पर सवार. *% 
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बादल उस प्रसार पर कुछ दूर तक दौड़े और ऊपर हवा में उठ गये । एक के बाद एए 
बादल, घटा बन रहे ये। प्रकृति कितनी सतर्क थी कि क्षणान्त में ही हूप काठ 
लावण्य स्वरूप न जाने कहाँ विलीन हो गया और देखते-देखते दो दिन पूर्व की प्रवां- 
कारी वर्षा का स्मरण हो आया। एक क्षण को विचार भी आया कि यदि वैशीही 
वर्षा का सामना करना पड़ा तो वया होगा ? द्विमतद पिघल-पिघल कर जिस हुए मे 
एकत्रित होता था उस योगुस को मैंने अभी पगडण्डी से आते हुए द्वी देखा पा। ई४ 
का जल बहने की चेष्दा में कहीं जमते हुए, कहद्दीं पिघलते हुए मुण्ड से बाहर बात 
यात्रा पर निकल रहा था। कुण्ड के ऊपर बन्दनवार की तरह बढ़ी-छोटी बर्फ की सागर 
टपक भी रही थी और जमी भी हुई थी। पिपसी वर्फ से कुण्ड में दूँदों के मिले डी 
कैसी मासूम सी भावाज आ रही थो जेसे कोई पितार का घिकारेवाला तार बजाने की 
चेष्दा कर रहा हो। मैं सोच रहा था कि इस कुण्ड तक मीचे पहुँचने के लिए पशर 
लगाकर उस पार जावा होगा और यह गोपुख् की परिक्रमा होगी परन्तु मैं अभी कार 
वहुँचा ही हूँ कि प्रकृति ताण्डव उत्य के लिए पूर्ण तैयार ही गह्टीं पी बल्कि पाप ई 
चुकी थी। 2 
चारों ओर बर्फ की उजाड़ निर्णनता थी, फेवल कहों-कहीं बर्फ में मेंते भोजपर 
छड़े थे परन्तु वे भी इतने विरल ये कि वे संत्रस्त व्यक्ति जेसे लग-रहे ये। रात भर 
ठण्ठी, कुछ ज्यादा ठण्दी हवा बराबर मिलती रही है। परसों कोड़े णेसी हवा हि 
सामना भी कर झुका हूँ पर आज लग रहा था कि इस हिमांधी में बहुत देए खड़ी वो 
नहीं ही रहा जा सकता पर सिवाय किसी भोजपत्र को यामने के और ऊुँछ ऐसा आत्रय 
नहीं था कि जिसके सहारे इस द्विमांधी और प्रचण्ड वर्षा का सामना किया जा सकेया। 
रहू-रह कर विजलियाँ कड़की पड़ रही थीं जिसके प्रकाश में वर्फ एकदम चमचमा उठ 
थी और आपको बर्फ, एक बड़े दर्पण सी लगती,थी। गोपुख के उस पार पतथपें का 
एक टीला गा दिखलायो दे रहा था,, इसके पूर्व को स्रियत्वि और भी बदतर हो रा 
किसी प्रकार उप्त दीले तक पहुँचा जा सके दो सम्भव है. वहाँ भात्य लिया णा 6 हे 
इस मौसम में लोदना भी सम्भव नहीं था वयोंकि अंधेदा घिर जाया पा। बे ५ 
चलना बहुत खतरनाक होता है, यह भव तक समझ चुका या। उत्त टोले तक आई 
इस हिमनद के मुहाने को पार किये नही पहुँचा जा सकता या। द्वाप की साठ से हर 
दटोल कर इस भ्रचण्ड मौसम में हिमतद पार करना बपने जीवन के साथ देलवा 
था परन्‍्तु अनेक बार मनुष्य को प्राण रक्षा के निमितत जीवन को सृत्यु के हवा 
ही पह़ता है । जीवन और मृत्यु का यह सहयोग, साप्तिध्य कितना दी सविश्वतनीय 
न लगे दोनों ही एफ दूसरे के विरोधी, पूरक गौर सहचर दोते हैं।' काले कब्रारे 
से आकाघ को आक्रमणकारी व्यक्तित्व प्रदान कर दिया था जो, सपलप्राती, हद 
। पड़ती विजलियों और घारदार हवाओं के खड्ग से पर्मतों पर.उद्दाम भाव से चीसता' 
' घिौ्लाता दोड़ रहा या। ._ " दिुमतद के पाई 
/ यह पत्थरों का टीला, वस्तुतः घनगढ़ गुफा घै्ा ही घा। दिमदद कैप 
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को बचाकर थोड़े ऊँचे पर स्थित इस दीले को मन्दिर या गुफा कुछ भी कहा जा सकता 
* था। एक एकान्त प्रतिमा भी थी, जो किसी की धामिक आस्था की प्रतीक लग रही थी 
ओर, विश्वय ही गंगा की रही होगी । इस इतने उजाड़ निर्णन में आस्था के प्रतीक को 
देखकर न जाने व्या-वया विचार आये । धर्म और काव्य का कितना गहरा सम्बन्ध 
है यह आज समर में आया । बिता काव्य के धर्म गूंगा है और बिना धर्म के काव्य 
तपोम्रष्ट शक्ति है । काव्य का स्पर्श धर्म रूप में द्वी सम्भव है जबकि धर्म का भावन्द 
काव्य के रूप में ही हो सकता है । 
दूर से जो दौला लग रहा था वस्तुतः वहाँ कोदर जेसो दो कोठरियाँ थी । यहाँ 
किसी के होते का कोई प्रश्न द्वी नहीं था परन्तु लव भी गृह सोचकर असुविधा ही लग 
रही थी कि पर्वह-सोलह हजार फीट पर तथा इस दुर्दान्त मौसम में रात कादनी 
पड़ेगी । ऐसे में अकेले रात काटना साधारण मनःस्थिति में भयद ही है परन्तु क्या यह 
भी सत्य नहीं है कि निर्भयता का राजमार्ग परम मय से होकर ही गुजरता है ? भापके 
अलावा कोई अन्य आप जैसा उपस्थित न हो और विराट, परिपाए्व बनकर खड़ा हो, 
तो यह भग का कारण होना चाहिए अथवा उत्सव का भाव जगना चाहिए ? घूमानी 
के फूलों से लदा वृक्ष यदि आनन्द जगाता है तो बादल-बिजली के फरलों-फूलों से लदा 
आकाश-वृक्ष क्यी नहीं मानन्द देवा चाहिए ? शायद मनुष्य किसी भी प्रकार की 
महानता से ही भय खाता है । चूँकि वह सीमित है इसलिए सब कुछ सीमित ही चाहता 
है। क्या सगुणोपासना और मूर्ति का यही प्रयोजन और तत्त्व है ? 
तरवतर स्थिति में कैसे महाँ रात बीतेगी, यही सबसे बड़ा प्रश्व था। यह भी 
चेग रहा या कि गंगोत्रीवाले पुजारी ने ठीक ही कह्दा था कि इन दिनों गोमुख नहीं जाया 
जाता और विशेष रूप से अकेले तो नहीं हो । परन्तु बीते हुए पर सीचना व्यर्थ था। 
सेब कुछ भगवान को सौंप 'देना ही उचित था। उसी के प्रेरणा से चला, यहां पहुँचा 
और आगे की भी वही णाने । तभी किसी के खाँसने की आवाज सुनायी दी | एक क्षण 
फो आवाज सुनकर ' कपकेदी आ ग्रगी कि यहाँ वया कोई अन्य भी उपस्थित है ?-- 
लैकिन कौन ?'उन्हों के जेसा हो कोई भाश्रयखोजी होगा, और कौन हो सकता है ?-- 
ओर वह लाँसता, व्यक्ति बनकर सामने आा खड़ा हुआ । है हे 
कोन १---अरे यह “ तो वही साधू है। वया, सच ही ?....केसा अजीब संयोग है न ? 
बोध सच हो मात्र संयोग दै ? नहीं, लगता है इसका कोई प्रयोगन होगा । वया ? 
। 


“तीसरी बार देखकर इस साधु के व्यक्तित्व में स्पष्टतः विशेषता लगने लगी। 
पहली बार इसका व्यक्तित्व कितना वितृष्मात्मक लगा था परन्तु दुबारा मिलने पर 
दिन्ता करते आत्मीय जैसा लगता था परन्तु इस समय सामने खड़ा व्यक्ति जिस सोहिनी 
उंसकराहुट के साथ खड़ा था उसमें वह स्वयं तो निर्भय था ही परन्तु आपको भी निर्भय 
चना रहा था। वह व्यक्ति व लग कर माकत्ठ सुमन्‍्ध लग रहा घा। न देखने न बोलने 

किठ्तो में भो लेश मात्र भो पहले के दोनों व्यक्तियों की कोई हल्की सो भी प्रतीति नहीं थी । 
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+- आखिरकार तुम जा हो गये । में तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा था शिव | 

अपना नाम सुनकर मैं चौका । इल्हें मेरा नाम केसे ज्ञात हुआ ? मैंने तो शायद बताया 

नहीं था । ४ ण 

-- बहुत आश्चर्य करना ठीक नहीं शिव ! व्यर्थ की वहुत अधिक जिन्ञासाएँ भी सु 
को नही रखनी चाहिए उससे तत्व के प्रति एकाग्रता में बाधा होतो है। छत 
समझ लो कि संयोग कुछ नही है। संप्टि में निरस्तर एक केंद्रीय अपोगवर्शाद 
कार्यरत है । उठो, बहुत भीग गये होंगे । देखो, तुम्हारे लिये आग पैयार छ्ि 
बैठा था । आओ | शहर । 

और चह मुझे दूसदी बाली कोठरी में लिया ले गये । 


उन्हें अब में जनायास वाबा कहने लगा था। एक सप्ताह तक वह वहाँ है 
सामान्यजन के सन्दर्भ में जो अनुमव--भाषा, तर्क और कल्पना से भी परे हो 
अभिव्यक्त करने का भी कोई मतलब नहीं द्वोता । बाबा फो सच ही जैसे मेरी अतोश 
थी। उनके और मेरे बीच बहुत, कुछ आादान-प्रदान हुआ । अब गोप्रल का 2! ही 
मेरे लिए बदल चुका था। चलने के पूर्व उन्होंने मेरी दक्षिण भुजा पर एक शिग 
बाँध दिया और बिना कोई मवधि बताये आदेश दिया कि अभी मुके यहाँ स्का ४ 
उन्‍हें जाते देखकर हल्को-सी अमुविधा मन में हो रही थी परन्तु उनकी बाद के 
गूँज रही थी कि आज के बाद मपनी अन्तःप्रेरणा के अनुरूप ही फाम करा। केदाए 
बदरी के दर्शन करने के वाद किस प्रकार मानसरोवर की ओर विकल जाता गई 
सया सम्भव स्पष्ट कर दिया। वह जिस सह भाव से द्विमालय पर चतते हुई है 
सीमा पर जाकर विलीद हुए, उस बिन्दु पर बाबा का व्यक्तित्व बड़ी देर तक पर्वत ,हीड 
बना रहा और फिर बुलबुले फे समान फूट गया । ओर मैं फिर एकाओी द्वो उठ 
तो नहीं कह सकता, परन्तु शायद तौन वर्ष तक रहा रहा कौर एक दिये गुलाल: दौए 
जैसे प्रातःकाल में हृठात प्रेरणा हुई---कि, वस, शिव ! चलो, एकदम पल 48 | 
प्रातः कालीन लालिमा मे रंगी पड़ी वर्फ पर चलते हुए उस दिन जितना असीम 
.हथा वैसा सवर्णवीय सुख कमी जीवन में नहीं मिला होगा । 


खाया! का आदेश था कि संग्रेषित करने से मनुष्य की शक्ति क्षा हा 
इसलिए पिछसे दिनों डायरी लिखनां एकदम बन्द कर दिया था पद आज दवा ! 
रहा है कि यह शायद अन्तिम बार लिछ रहा हैं, गर्षेंकि कछ सवेरे मी हर 
को जोशों मठ नौचे चले जाना है। उन्हें कुछ पत्र और यह दापरी दै रदा है शी. 
बहू उज्जैन णाएँ तो पत्रों को और इस डायरी को भी दे दें । अस्यु-: विवि कि 
देसा महदर्म्प है हि देवप्रयाय और र्दम्याग के संगमों में ध्वावी 
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केदार-बदरी के दर्शनों का पुण्य-लाभ नहीं मिलता । यदि बावा का ऐसा आदेश से 
होता तो संभव था कि ऊपर के किसी मार्ग से गंगोत्री होते हुए केदार निकल जाता पर 
नीचे देवप्रयाग जाना पड़ा । रुद्प्रयाग के संगम णैस[ विकट और बदूमुत संगम दूसरा 
नही है । रद्भ्रयाग से तब केदार पहुँचा । 

फेदारनायथ और बदरीनाथ के बीच में केवल अढ़ाई कोस की ही वास्तविक दूरी 
है। कभी दोनों का एक ही पुजारी होता था, जो दोनों जगह बारी-बारी से पूजत करने 
पहुँच जाता था। भूस्खलन के कारण पर्वत के स्थान पर धादी और घादी के स्थान पर 
पर्वत बन गये और बह प्राचोव मार्ग नष्द हो गया । फलतः लोगों को फ़िर नीचे रू- 
प्रयाग तक आकर वापस बदरी के लिए चढ़ना द्वोता है। यह लोकोक्ति कि नो दिन 
चले अढ़ाई कोस इसी तथ्य को व्यक्त करती दे कि अब पैदल नौ दिन में केदार से बदरी 
जाना होता है। परल्ते बावा ने उस प्राचीन मार्ग के भी ऊपर एक मार्ग है णो बर्फीला 
है और जिस पर से सिद्ध योगी लोग आते-जाते हैं, यह बता रखा था। मुझे ऐसा लगा 
कि बाबा ने यह बात केवल कहने के लिए नहीं कही थी और मैं इसी दुर्गम मार्ग से 
बदरी के लिए चल पड़ा । बारों ओर बर्फ हो बर्फ कह देने से कुछ भी तो व्यक्त महीं 
होता । शब्द, किसी अनुभव की एक सीमा तक प्रतीती भर करा सकते हैं। पूर्ण के 
लिए तो उसमें से गुजरना ही होता है। प्रकृति कितनी रहस्यमयी है इसका बोध बहुत 
कठिनाई से होता है । उसका रम्य या रौद्ररूप केवल आपको अम में डाले रखने के लिए 
ही है ताकि माप उसके विभिन्न उपादादो के तात्विक स्वरूप के रहस्य से अवगत न हो 
सकें। अपाप्र के सामने जब स्त्री अपने को व्यक्त नहीं करती तब प्रकृति जैसी महा- 
शक्ति भला कैसे अपने को व्यक्त करेगी ? आप उसके बाह्य घड़ं-कलेबर से ही टकरा 
फर रद्द जाते हैं। प्रकृति को उसके प्राकृत रूप-स्वरूप में हष्दि के साथ नहीं बल्कि 


हष्टिजित होकर देखा जा सकता दै ॥ 


मुझे अब बदरीनाथ से भो चलने की तेयारी करनी थी। वाबा का आदेश था 

कि मन की जब निर्येद की स्थिति हो जातो है तमी हिमालय स्वीकारता है, मार्ग देता 

है ओर सुरक्षा भी । हिमालय णब आप में प्रस्थापित हो जाता दवै उस दिन मार्ग और 
पवत्व पर से सारे कर्मों, संस्कारों के आन्छद, कलेवर उतर जाते हैं मौर दिव्य गोर 
है तथा भनस प्रास्त हो जाता है--आप स्वयं हिमालय हो जाते हैं। 'ब्रह्मनकपाली' पर 
प़ारे पूर्वजों का श्राद्ध, तर्पण करने के बाद केश और जनेऊ अलकनस्दा में प्रवाहित कर 
नर । सारा कर्ता-भाव तो पहले ही उतार छुका धा। भविष्य में कर्म से भी विरत 

गो या तभी तो आत्म साक्षात्कार के हिंमपथ पर बढ़ा जा सकता था। बमो तक 
दावा का एक संझेत मर्म को भाँति कही अन्‍्तस में छुमा हुआ था कि--शिव | किसी 

, है विए सही, यदि कोई भी, केसा भी सात्विक कर्ता-माव मी द्वै तो उसे भी आसक्ति 
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ही समझना चाहिए और वह पवित्र आासक्ति,भी बाधा है । दिशाएँ जब धारण कर | 
तब व्यृष्टि कहाँ है ? सब कुछ समष्दि दै--उतार फेक सब कुछ अपने बन्तरवाह 
के व्यक्तित्व पर से । स्वाव से यदि मह मल नहीं।दृर,होता तो अभिपेकित हो जाओ। 
बर्ष भी नहीं, स्फादिक सा निर्मल पारदर्शी होना पड़ेगा तभी शिवत्व जागेगा सि | 
तभी जागेगा । हा है 

बाबा का संकेत स्पष्द था और इसी के लिए पिछुले दिनों घष्ठों भवकादा डे 
धाद पर संकल्प-विकल्प मन में चलता रहा। * ह ५ 3 


मन्दिर के पद एकाघ दिन में बन्द द्वोने वाले हैँ।शात के दारा बातेड़ी 
कोई अर्थ नहीं होता, यह भी समझ चुका था । जिस प्रेरणा की प्रतीक्षा थी पह स्रुत 
नहीं हो रही थी। वारम्वार मन में आता था कि वया-इस मद्दागोपुर से हो सौट बाएँ 
होगा ? लेकिन षयों ? वया है अब उस पीछे छूटे संसार में ? नहीं, ऐसा नहीं हो।। 
एक दिन ब्रह्म बोलेगा--शिव ! प्रतीक्षा करो गहाँ से लौद जाने के लिए बावीं ने हु 
नहीं बुलाया है । प्रभु की कृपा अवश्य होगी । केवल धेर्य धरी । 


4 


मस्दिर के पद परसों,ही बन्द हो इुके हैं...आखिर कब तक -7औौए चगा 
बाबा णैसे हँस रहे हैं ।-सचघ, यह हँसी तो वादा की ही है--उठो शिव ! प्रेंणए 
प्रसन्न भाव से खिलिला रही है ।...किसी के प्रति भी कोई भाव का मेैंवें हे 
नहीं....केवल निर्वेद !! केवल वह प्रतिबिम्व को लोला थी। लीता, ता |308 
समाप्त हो गया- जल में देखो केसी प्रशान्त, स्फटिक, उज्ज्वल हविंम शांति विश 
है--फैवल तत्व )| केवल शिव ![«!| शान्तिः शान्ति: शान्तिः || 
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,, रात में वैसे तो गोविन्द देर | दी लौदा था परन्तु जब उतनी राह ह हि | 
सातीमा के: फमरे की बत्ती दुर सडक से -दिली भी तो उसे आर्य हुआ पा 
सर्द मन से सीढ़ियाँ चढ़कर द्वोत्त तक गया भी था । उतके कमरे के लो 
भृछ ठिठ्के माद से आहट कैने-को चेप्टा मी की थी) मत में आया भींपार्*ि 


॥उत्तरकधा || ३४६ 


मातीमों को आवाज दे ? पर उसे लगा कि नहीं, यह शोमनीय नहीं होगा। और 
वहू अपने कपरे में लोट आया था। बड़दा का पत्र, दीदी के यहाँ की सारी कारणिक 
मनः/स्थिति तथा मास्ती माँ का यह आचरण उसे मँये दे रहा था। बहुत देर तक 
जागता रहा परन्तु वह कब नींद में हब गया पता ही नहीं चला | 

गोविन्द अभी सो ही रहा था कि नौकरानी ने बहुत घबराये हुए स्वर में बताया 
कि वह जब कमरे में गयी और माँ जी को जगाता चाहा तो देखा,...कि . वया ? और 
चह बहुत अस्त-व्यस्त मन्‌:स्थिति में ऊपर पहुँदा।... देखा, भासीर्मा अनेत ही नहीं 
बरन,..वत्ती जल रही थी । डायरी सामने छुली पड़ी थी ।. जले हुए कागज की राख 
एक पाज् में टेवल पर रखती हुई थी . शायद...वह स्तन्ध हो खड़ा देखता रहा । 
सेकिद कब तक ? 

ओर थोड़ो ही देर में सब एकत्र दो गये 


पण्डित शिवशंकर आचार्य और श्रीमती गायत्रीदेवी उपाध्याय के ने रहने १९ 
ग्रोविन्द यद्यपि अपनी दुर्गा दीदी से भावनात्मक स्तर पर अभी भी जुड़ा हुमा था स्व 
उसे लगने लगा कि अब धुत चढ़ भायी है और उसे निर्णय लेगा ही दोगा। सबसे पढे 
तो उसने मात्तीमाँ वाला मकाव वसन्ती से खरीद लिया । एक पो वह उस महीत ये 
भावना के स्वर पर जुड़ा हुआ था और नहीं चाहता था कि यह किसो ऐसे के हें 
में जाकर किसी दिन विलीव हो जाए अठः जब बसन्ती ने इसे बेचने की पर्चों पर 
तो उसमे इसे खरीद लिया । उसे स्वयं जब उज्जैन में हो रहकर वकालत करी है 7 
एक स्थान की तो आवश्यकता थी ही और इस मकान से अच्छा कोई दूसरा मात 
नहीं सकता था--छूब अशस्त और मौके का या, दूसरे, वह यहीं रह भो रहा 
बसस्ती के लिए उज्जेन में एक मकान रख छोड़ने का कोई ओऔषित्य भी नहीं था * 
पण्डित नागेश्वर उपाध्याय, पण्डित ध्यम्बक शुबल जादि से परामर्श के बाद गोवित्द 
मकान खरीद लिया। वकालत उसने आरम्म कर ही दी थी पर अभी बह पूरी गई 
निर्णय नही ले पाया था कि राजनीति में कितना सक्रिय हो। उसे अपनी एस की 
को सक्रियता के कई पक्ष-विपक्ष दिखते थे) सार्वजनिक-सभा में स्पष्टवः दो भर 
जिसमें एक और रावसजी, परीखजी और गिरिषर ठफ्फर ये तो दूसरी मोद अगार्चिए 
पुस्तके आदि थे । इस दलबन्दो का एक पक्ष यह भो या कि मराठी प्र सर्व द्रव 
बाद भी महाराज के श्रति भक्ति बनाये रखदा चाहताथा। इस दलकश्दी 
सूलाघार था। राज्य की राजनीतिक गतिविधियों में सौधिया पटाने के स्वार्भों वी दही 


फरने का काम इसी मराठी ग्रृंप पर हीया। चूंकि इस ग्रुप को राजवंश ही के 
प्रच्छन्त रुप से प्राप्त था तथा अधिकांश लोग सामांकित वकील थे जबकि ही दि 
सा 


लोग समाज-सेवी लोग थे, जो चाहते थे कि पूरे देश की कांग्रेसी राजनीति से 
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सभा छुड़ी रहे । ग्रोविन्द अपने को इस दूसरे दल के ही ज्यादा नजदीक पाता था जब 
कि पेशे से वह मराठी दल के वकीलों के साथ था । वकीलों का एक और अच्छा खासा 
समुदाय था--जिम्तमें भार्गव, मनाना, युप्ता आदि गैर मराठी अ्ररुयात वकील भी थे जो 
सभा की गतिविधियों, छुनावों में भाग लेता था पर वह एक प्रकार से सन्तुलन की 
, प्रीमा रेखा पर खड़ा रहता धा--जो न अवसर खतोना चाहता था और न किसी प्रकार 
का संकट भोल लेता चाहता था। धुूर्जटी ने वकालत के साथ-साथ राजनीति में रुचि 
सेना मारम्भ कर दिया था और वह वकीलों के इसी दल में था जो न जनता से प्रति- 
बढ़ था, न श्रीमन्‍्त सरकार से । वह अपने स्वार्थ को ही केन्द्र में रखकर राजनीतिक 
समस्याओं, प्रस्तावों, छुवावों में भाग लेता था, सहमोगर देता था या विरोध करता 
षा। 
लेकिन जिस बिन्दु पर पहुँचकर वह कोई निर्णय अभी तक नहीं ले पाया धा-- 
वह था विवाह । तब भी वह इतना तो निश्चित कर घुका था कि जब वकालत फरनी 
है तो फिर पृहस्थी भो बसानी होगी । 
जिस हॉल में कभी मासीमां बेठा करती थीं, गोविन्द ने वहाँ अपना चेम्बर बना 
रक्षा था। नोचे के कमरे अमी तक खाली पड़े थे । वह ज्यादातर ऊपर के दो-तीन 
कमरों को ही काम में ला पा रहा था। इस समय उसके ग्राँव से आये तीन-चार 
क्रिस्नान उसके सामने बेठे थे । जम्रीत का कुछ झगड़ा था। कल पेशी थी। गोविन्द 
उन्हीं का केस तैयार करने में व्यस्त था कि तमी गिरिधर ठवकर-और पंचानन ने प्रवेश 
किया | गोविन्द ने मिसिल से सिर उठाकर देखा और कहा, 
-“ मरे वाह, कई दिनों बाद आप दोनों दिसे । आइए बेठिए, बस पाँच मिनिद में 
फुर्सत हो जाएगी कल पेशी है । 
+- कोई बात नहीं मामा ! हमें कोई जल्दी नहीं है । 
पंचानन ने गोविन्द मामा की बात का जवाब दिया ओर मासीमाँ के जमाने के बड़े से 
दोवाद पर गिरिघर ठवकर के साथ जाकर बैठ भया । इस दीवान पर पंचानन बचपन 
से बैठता रहा है, बस, पहले यह हाल के बीबोबीच रखा रहता था तो अब लम्बी 
लिड़कियों के पास सरका दिया गया है जिसके कारण दूर तक पीछे का बगीचा तथा 
हरिप्िद्धि फे दोनों दीपाधार तक दिखलायी देते हैं ।--और सचमुच ही पाँच मिविद में 
ही! गोविन्द ने काम पूरा करके उन मादमियों को चलता किया ओर हँसते हुए वह भी 
दीवान पर आकर बेठ गमा। 
““ आज कई दिनों बाद गिरिघर भाई ) आप दिखालागी दिये । ् 
-“ भरे हम लोगों का बया गोविन्द | समय दो तुम लोगों का कीमती है । 
-+ कम से फम, भाप तो हर दीज को पैसे से न जोड़ें । 
-- मैं देख रहा हूँ धीरे-भीरे देसा चारों मोर माँख खोल रहा है । 
इस पर पंचानन बोला, 
तो गिरिघर भाई ! किसी दिन यह पैसा फिर माँख भी दिखाएंगा । 


ट 
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गिरिधर ठवकर बोले, ॥ मि आओ 

-- ग्रोविन्द | बहुत जल्दी में तो नहीं।ही,१... ,.। ७ + + 

-- षंयों ? | 

-- कुछ बातें करनी हैं । री 

--+ आप जरूर करें, मुके कोई णह्दी नहीं दै। ४  +* 

-- मेरा र्याल है ग्रोविन्द ! कि अब तक तुम निर्णय। ले।छुके होगे कि राजवोति में 
जाना है, या नहीं । ठीक है न ? « गा 0 7. खरे 

«- आप बोलते चलें । 7:. 0 हे. 63] 

-- वाह यार ! तुमने मुझे भरी कोई गवाह समभ लिया है क्या ? 

मौर सब हँस पड़े । गोविन्द बौला, 

-- निर्णय ही समभिए । कार 

--+ तो फिर तुमने यह भी तम कर लिया द्वोगा,क्रिः वकीलों वाली राजनीति कौ गाए 
या समाजसेवियों वाली, है व ? (नेट 

-- आपको वया लगता है ? कप 7 कह 

- मे मालूम है। हज डे व 5 

++ क्या ? | 

-- कि तुम जिस मिट्टी के बने द्वो उसमें वकालत ,लाख। करो परन्तु राजनीति में एुए 
समाजसेवियों के ही साथ होगे । तुम धूजंटी नही हो । * * 

-- गिरिधर भाई ! आप इस पंचानन से वयों नहीं कहते कि यह भी राजनीति में हु 

चि ले । कालेज की प्रोफेसरी में तो समय ही समय'है ।/ 

-- तुम इसके मामा द्वो, तुम क्यों नद्दी कहते ? ना 

इस पर पंचानन हँसते हुए बोला, +, | + 

-- वया शुक्ल परिवार और उपाध्याय-परिवार पूराका पूरा मय गोवित्द मार्ग कल 
सार्वजनिक-समा पर कब्जा जमा लें, 'यद्दी'आाप लोग घाहते हैं ? पड़यल को 

ढ़िया है । मर ४ 

इस पर ग्रिरिघर 5पकर हँसते हुए बोले, |! 

--. बात तो तुपने पते की कही । चागेए्दर जी.ने जब से 'स्थदेशी वस्त-भण्डर/ बता 
से खोल लिया-दै जानते हो सगभग .यही बात लोग कानाक्रृप्ती में कहते हैं हि 
सार्वजनिक समा पर ये ग्रुजराती ब्राह्मण लोग कब्जा करना चाहते हैं। 

गोविन्द बोला, ना ॥ 25 ५ 

-- लेकिन धूर्जटी तो उन्हीं लोगों के साथ है। / ? « 

+- एक तो धू्णटी किसी के साथ नहीं है, बह केवल अपने द्वी साथ'दै । दूधरे इ४ 
मनःट्थिति में वे लोग यह भी तो सोच सकते हैं कि हमों लोगों मै उप्ते अपने 
आदमी के रूप में उन लोगों के बीच छोड़ रखा है । ४: 

-- बहुत गलत नहीं दवोगा यदि ऐसा थे सोचचे....पर बंहाँ घूर्णदी दादा से दर आदमी 
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लोग णी इस आस्दोलन में घुसे बैठे हैं यह किसो दिन सत्ता को अपने करे पे 
बाहर जाने देंगे । है डर ड 

इस पर गोविन्द बोला, अब गए १: 

-+ हमा करें गिरिघर भाई ! सत्ता पर पहुँच कर अगर गांधीवादी भ्रष्ट हो जाए 
तो क्रान्तिकारी अष्ट नहीं होगे, यह आप कैसे मानते हैं? . 

-+ फ्रान्ति का जन्म हो जनता से होता है न्ड 

““ चलिए फिलहाल ऐसा मान भी लें परन्तु जन्म के बाद ? ह्लान्ति हो जाते के बाई 
क्रान्ति भी सत्ता पर पहुँच कर सत्तापीश नहीं बन-जाएगी ? और सत्ताभीश हे 
जैसे होते हद रन भ४ आर 

-+ लैकिन रूसी क्रान्ति में तो ऐसा नहीं हुआ । बह जनक्रात्ति, सर्वहारा की क्ाति 
भी तभी तो वहाँ मजदूर-राज कायम हुआ । हा है 

“+ या भाप चतीजों पर बहुत जल्द नहीं पहुँच रहे हैं ?... बया कम्पूनिस्ट पार्दी बीर 
आम मजदूर एक ही बात है ? अखबारों में छो कमी-कशी छुन-खराबे की शबरे 
भाती हैं वे.... है 

++ ये अश्षवार पूंजीपतियो के हैं। इनके समस्त स्वार्थ हैं।...* हे 

++ मानस की क्रान्ति भी तो मानवीय बन्धुत्व, समता के लिए हुई थी और उस्ों 
ही नेपोलियन निकला था । * 

-- 'ल दोनों क्रान्तियों में तात्विक अन्तर है गोविन्द ! फ्ास्स की क्रान्ति के पीये 
मात की ऐतिहासिक समझ, इन्द्ात्मकता का आपारणमूत, बिख्न तथा सर्वहात 
वर्ग का बेसा संकल्प नहीं था जैसा कि झसी क्रान्ति के पीछे है । 

«- लेकिन गाँधीजी भी तो एक क्रान्ति,... 0 मर 

इस पर गिरिधर ठककर जिम्त उपेक्षाभाव से हँसे वह गोविन्द को बहुत प्रिय गेहीं धो, 

“7 गरिरिघर भाई ! क्रान्ति का आप केवल यूरोपीय अर्थ ही ले रहे हैं। डा 

+“ आर, आादमी का अर्थ मादमी.हर जगह दोता है--वया गुरोए़, बंया #५े) मे 
और वया भारतवर्ष । यह हर',चीज में मलगाव का भाव कुछ अपनी बह 
नहीं भाता । हिन्दुस्यान का गरोब या इसलिए गरीब नहीँ माना जाता पा 
कि यहाँ शंकराचार्य जैसा एक तत्ववेत्ता हुमा था * ३, 3 झ्ो 

““ क्षमा करें ग्रिरिधर भाई | आप बात का सरलीकरण कर रहे हैं। इतिद्वात हु 

। सर्वया भुलाया पद्दी जा सकता । सामाजिक कारणों के टकराव का नाम गत | 
है । इतिहास बीत जाते का त्तात्पर्य कारणों 5 का समाप्त दो जाता नेंहीं है गा 
मध्य-युग का इतिहास चाहे बीत एया हो परन्तु क्‍या थे सारे कारण भी 8 है 
हैं ? वया समाज के सारे कारणों का निदान राजनीति के पास है ? पुके तो से शेकर 
है कि मनुष्य के समूचे व्यक्तित्व की आशा-आककाक्षा, संगाववा और संकल्प क्र झेः की 
जब तक समग्र क्रान्ति का आवादून नहीं . किया जाएगा * छव तक बाद ह हक 

* फ्ान्ति हो या राजवीतिक---आंधिक ही होगी और समाज के रोग के कीदा३ु 
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आशिक क्रान्ति के द्वारा फिर फूट पड़ेंगे ।--नहीं चारों पुण्पायों को मुद्ठी जद तक 
नही बँधेगी तब तक धर्म व्यर्थ है, राजनीति व्यर्थ है, आथिक सम्पन्नता भी निरर्थक 
है। मेरा रूपाल है गिरिघर भाई ! कि गांधी वही प्रतिपादित करना चाहते हैं। 

“- गोविन्द ! तुम जो चाहे समझो परन्तु यह भी सही है कि गांधी जी अपनी राज- 
नीतिक गलतियों को नैतिकता की दुह्ाई देकर छुपाते हैं--चाहे यह चौरी-चौरा 
काण्ड दो या भगतसिह की फांसी हो । गिस हिंसा से वह बचना चाहते हैं क्या 
उससे उनके जन-आन्दोलन बच सके हैं ? या बच सकेंगे ? चलने पर चौंदी या 
ऐसे ही जीव-जन्तु तो मरेंगे ही । हिंसा से बचना है तो मत चलिए, बैठे रहिए । 

गोविन्द यह सुनकर हँस पड़ा, बोला, 

-- शायद गाँधोजी सोच रहे हों कि फिलद्ात् चींदी को तो नहीं बचाया जा सकता 
परन्तु मनुष्य को तो बचाया ही जा सकती है, तो फ़िर उसे ही वयों न बचाया 
जाए ? 

-- भत्ते ही स्वाधीनता खदाई में पड़ णाए। 

-- गिरिधर भाई ) सही मनुष्य के अमाव में स्वाधीनता भा भी जाएंगी तो भी किस 
काम को होगी ? स्वाधीनता का लक्ष्य सत्ता न द्वोकर मनुष्य होना चाहिए । 

-- यार ! मुझे लगता द्ै कि गांधीजी हुए, कम हुए--ये तुम णैसे लोग घपला करवाये 
बगैर रहेंगे नहीं। 

+- बाज तक इतिहास में सभी तो द्वाप में तलवार लेकर सत्ता पर पहुने हैं मौर फिर 
उसी तलवार का प्रयोग भी तो किया दे । 

बड़े जोरों पर ठहाका लगाते हुए ग्रिरिधर ठवकर बोले, 

+- तो बया गाँधी जी इसीलिए हम सबके हाथों में तकली देना चाहते है ? 

+-+ मजाक जो सभी सही, पर तलवार के बजाय तकली होगी तो वह कर्म ही होगी, 
हथियार नहीं । 

बहुत गम्भीर होते हुए गिरिघर ठक्कर बोले, 

-- तुम्हें नह्ों लगता कि मेरा झुकाव कुछ कम्यूविस्टों की ओर हो रद्दा है ? 

-- मान लोजिए ऐसा हो भी तो क्या ? मनुष्य को अपनी जास्था, भान्‍्यता, आदि के 
बारे में पूरी छूद होनी चाहिए । मनुष्य की मुक्ति मार्क्स भी चाहते हैं और गांधी 
भो। मावर्स की निष्पत्तियों के पीछे यूरोप का दर्शन, इतिहास भोर प्मान की 
तात्विकताएं हैं तो गाँधी के प्रयोगों के पीछे भारतीय दर्शन, इतिहास और सामा- 
जिक परिवेश है । एक और बहुत बड़ा कारण ह जिसके कारण इन दोनों में 
मूलभूत अन्तर है और वह यह कि यूरोप में जो ओौद्योगिक समाज, मर्थव्यवस्था 
और नागरिकता आती जा रही थी उसकी आधिक विपमता को तो मार्क्स देख 

* पाए। गाँधी के लिए आधारभूत बह भारतीय दृष्टि दै जिसमें मनुष्य ही वह 
केन्द्रीय सत्ता है जिसकी ओर धर्म, दर्शन, राजनीति सबको स्वेरूपित होना है,॥०““ 
परन्तु मनुष्य या व्यक्ति फो यह केन्द्रीय महत्व तभी प्राप्त हो सकता है 
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'स्व-आपीन! ही | राज्याधीन व्यक्ति तो गुलाम होगा । यहाँ गाँदी बोर गार्स 
में प्रभूत भेद आ णाता है। मावर्ए व्यक्ति को राज्याधौन बनाना भाहे है 0 
गाँपी 'स्व-्माधीन! । 

गिरिघर ठक्कर और पंचानन दोनों छुपचाप सुन रहे थे । पंचानन बोछा, 

-- मामा ! लगता है आपने बड़े जोर-शोर से राजनीति के लिए तैयारी कर दी है। 

प्रिरिपर टक्कर बोले, 

-- मैं तो भूल ही गया था। राजनीति का ऐसा चस्का दै साला कि ठुध गा की 
रहता। अम्ल में मैं एक दूसरे ही काम से माया था । 

-- कहिए, कया बात है ? 

-- तुम डावटर सामन्‍्त को णानते हो ? रे 

-- डावदर बया, मैं तो किसी कम्पाउस्डर को भी नहीं जादता, पर बात बताए। हि 

-- छुम नहीं जानते होगे । एक मेरी दूर की बुआ हैं, वह कई दिनों से १४ 
रही हैं! यह विधवा हैं और निराश्रित हैं। उन्हें मैं चाहता था कि कि 
डावटर सामन्त को दिखा देता । 

+- तो कठिनाई बया है ? 

+- असल में सामन्‍्त की फीस बहुत ज्यादा है । 

-- क्या आप भी गिरिपर भाई (--चलिए उन्हें डुलवा लेते हैं।- देश हे 
आप चलें। पंचानन ने आपकी बुआ जी का पर देखा हो द्ोगा। हम डाददर 
लेकर भाते हैं । है 


स्वर्गीय पण्डित जयचन्द्र याशिक की पत्नी थोमती सविता बेन वागिक गिजि 
ठब्कर के पिता कान्तिभाई ठवकर की दूर की बहन लगती थीं। पण्डित वाए्णा। 
याज्िक इन्दौर छावनी के तारघर में 'तार-बाबू थे। बहुत छोटा सा 2३४ बे। 
सन्तान के नाम पर एकमात्र लड़की यौरा थी, जिसे यह बहुत लाइ-प्यार में ९ 

गोरा को वह इन्दोर के बहल्या-आय्म मे पढ़ाना चाहते ये, १रन्‍्ठु ६5 अभी व 
वर्ष की ही थी कि पिता को डबल-निमोनिया हुआ मोर वह / तुकोजीयब *' हा 
ही चल बसे । पण्डित जयन्द याज्िक ने जीवन में एक पेसा नहीं जोड़ा था गई ली 
उन्हें विश्वास ही नहीं हो रहा होगा कि वह इस प्रकार हठात चले जाएँगे तप है 
तथा गौरा को इस प्रकार अनाय छोड़ जाएँगे मौर इन दोनों को घोर 


कि 
सामना करना पड़ेगा । श्रीमती सविता बेद याज्ञिक उज्जैन इस आशा पे गगी ५ 
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दूर के सही परन्तु अपने कान्तिभाई ठवकर का एक सहारा रहेगा परन्तु वह भी एक 
दिन चले गये । जीवन-मापन सबसे बड़ी समस्या थी । कुछ पढ़ी-लिखी होती तो शायद 
किस्ती कन्या-पाठशाला में नौकरी मिल जाठी। यहाँ-वहाँ के सेठों-साहुकारों के घर 
के एक दशी-प्रदोष, पूणिमा-अमावस्या के सोधे से जीवन तो नहीं कादा जा सकता था। 
किसी तरह से मालावो-परिवार में महाराजिन का काम मिल गया था जिससे मोजन 
का तो प्रवन्ध हो गया परन्तु दूसरे ख्चों के अलावा वह अपने पति की अन्तिम इच्छा 
की पूर्ति भवश्य करना चाहती थीं कि गोरा को छूब पढ़ाया जाए--लेकिन कैसे ? अतः 
वह देर रात में जागकर मोल का कंसीदे का काम करतीं, पापड़ बनातीं--और इस 
तरह जो भी भामदनी होती उससे गौरा को पढ़ातीं । गोरा भी सारी परिस्थिति समझ 
चुकी थी। पिता के समय वह उनकी आँख की पुतली थी पर पिता की मृत्यु के बाद से 
माँ की निरन्तर रोती हुई आँखों की पुतली नहीं माँसू थी, जिसे वह बारम्बार पोंछती 
रहती थीं। माँ-बेदी दोनों रामघाद पर मिली कोठरी में किसी तरह दिन काट रही 
थी । गौरा को केवल यददी चिस्ता थी कि अगर किसी तरह वह ब्याह करके चली गयी 
तो पीछे से माँ की देखरेख कौन और केसे करेगा ? माँ-बेदी दोनों एक-दूसरे की चिन्ता 
में दिन-दिन भर मौन बने काम करती रद्दतीं । माँ तो सवेरे से ही कालानी जी के यहाँ 
चली जातीं । गौरा ही तव पीछे से खाना बनाती और बर्तन साफ करके अपने स्कूल 
चली जाती । लौटने पर देखती कि माँ कोई सीना-पिरोना लेकर बेठी हैं । किसी सेठ 
के घर की रेशमी साड़ी पर सलमे-सितारे से बेल, फूल, पशु-पक्षी काढ़ रही हैं। वह भी 
भाँ का हाथ बेंटाने बेठ जाती । माँ कहती हो रहतो कि तुम दिया-बत्तो के पहले अपने 
स्कूल का काम कर डालो फिर तो काम द्वी काम है, पर माँ के दुःख से हाह्यकार करता 
गोरा का मन और भी चीखने लगा | 
घर सें एकमात्र चिमती थी जिसके प्रकाश में खाना तो बद सकता था परल्तु 
स्कूल का अभ्यास कठिन था । गोरा सिर घुसाये अपना लिखना-पढ़ना उसी चिमनी में 
करती थी तव एक दिन माँ एक लालटेन खरीद ही लायी और गोरा को लगा कि णैसे 
प्रकाश धर में चल रहा है। माँ-बेदी को ग्रिरिंधर ठवकर का बहुत बड़ा सहारा था । 
वैसे तो गिरिधर ठक्कर स्वयं इसर स्थिति में नहीं थे कि कुछ अधिक सहाग्रता कर 
सकते ये तब भी साथ में खड़े हैं, यह भाव भी कई वार बहुत बल देता है । गौरा हाई 
स्कूल करके माधव-कालेज में पढ़ने लगी तभी से मा का स्वास्थ्य कुछ-कुछ गिरने 
लगा । उसने तो चाहा कि यह कहीं किसी स्कूल में अध्यापिका हो जाए तो इस विष- 
मता से छुट्टी मिले परन्तु माँ का आग्रह था कि नहीं, उसे पदना ही होगा। इण्दर के 
बाद बी, ए. के लिए इन्दौर जाना आवश्यक था और इसके लिए पैसा नहीं था ! 
अतः श्रीमती सविता बेन याशिक ने अपने कुछ जेवर, जो कि उन्होंने गोरा के विवाह 
के लिए रख छोड़े थे, गिरिघर ठककर के हाथ बिकवाये ओर इन्दोर में .एक दूर के 
,.. रिश्तेदार के यहाँ दो वर्ष रखकर गौरा को बी. ए- करवाया | यह ठो चाह रही यो 
|. कि गौरा एम. ए. भी कर ले तब इसका विवाह कर दें और बह भी तब भयवान के 


| 
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घर जाने की तैयारी करे परन्तु बेटी को किसी अ्रकार की असुविधा व द्वो इतके किए 
वह ज्यादा से ज्यादा परिश्रम करती । अपनी भर देखने .का समय ही नहीं पा गौर 
वह भीतर ही भीतर से घुलती चली गयी | जब तक गौरा की बी. एं. की पेश 
नहीं हो गयी उन्होंने उसे का्ोकान खबर नहीं होने दो कि वह भयंकर दोगार है। 
परीक्षा देकर जिस दिन गौरा पर पहुँची तो देखा कि माँ वपती देह के साथ बिखर के 
लगी पड़ी है। बह दिवाली पर तो आयी ही थी और इन तोन-चार महीनों में हो गो 
इतनी बीमार हो गयी, घुल गयी कि देखते ही गोरा फफक-फफक कर रो पढ़ी । 

-- मां! तुम्हें बया हो गया ? मुझे लिखा मी नहीं ? छूल्हे में जाए ऐसी पढ़ाई । है 
ने पढ़ती तो कोई प्रलय नहीं हो जाता । 

+- नहीं ! मुझे वया हुआ ऐसा ! दो दिल में ठीक हो बाऊेंगी । तू भब भी गयोव 
तो ठीक हो जाएगा । तेरे पर्चे कैसे हुए ? 

-- किसी डावदर की दिखाया ? दवाई ली की नहीं ? गिरिपर दादा की मार्क है 
कि तुम बीमार हो ? 

-- बच्दी तो बेटी ! सत्यात्र है, णो आता है। अभी थोड़ी देर पहले कि 00 
को बुलाने गया तो था --मैं कहती है बेदी | डावटर को बुलाने से लाग शे 
एक तो इतनी फीस दो और अंग्रेजी दवा भी तो महंगी आदी है। बैद पी रे 
दवा से ठीक हो णाऊँगी पर तेरा वह गिरिपर-दादा माता ही गद्दी बोर सा 
है डावदर को घुलाने । 

और तभी गिरिधर की आवाज बुआ माँ ! सीने से ही धुनागी दी यह तीपे परी! 

ग्रिरिधर ठवकर को देखते ही गोरा बोली, ये ष 

“+ डावटर क्‍या हुआ दादा ? 

-- डावटर को लेने गोविन्द सौर पंचानन गये हैं। आते ही होंगे । हु भागी रे हा 

गौरा के लिए ये दोनों द्वी अपरबित नाम थे । उससे प्रश्न एवं से दादा 

मोर देखा तो गिरिधर ठक्कर बोले? 

“- शुक्ल जी लोगों की जानती हो ने ? भरे वो... 

--+ भगर संहे वाले ! 

-+ हाँ । गोविन्द उन्हीं पश्दित व्यम्यक शुक्ल के खाते हैं कौर एंचावन इसकी 3 
पैदा है * ० 

न ३! मापय-काल्तेज में इसी साल अंग्रेजी के सेपचरर हुए हैं ? 

--्_ ड् | तर | 

तभी युवा श्रीमती सविता बेन यरागिक कराहों, 

“-+ गोरा ] गिरिभर आ गया ? 

“प्िरिपर ठशकर योसे, 

+- हाँ, युभा जो ।बस टागटर साहय वा हो । 

“-- अरे दा | डाबटर बुसाते से साम वया हे तो ठीक बैठे भी दो दी बाठी । 
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देतीं ? लड़की अब बराबर की हो रही थी इसीलिए उसे भी वे रब कपड़े-पत्त पाहिए 
जो किसी भी स्त्री को चाहिये होते हैं। और गौरा कभी वह दिन नहों मूल पाती बब 
माँ ने कपड़ों के एक बक्से में से अपने पति की एक धोती विकाली थी और शाम को 
जब फाम से लौदी थी तो एक पैसे का पीला रंग भी लेती आगो थीं। खोलते पाती मै 
रंग डालकर उस धोती को रंगा गया था और माँ-बेटी दोनों ने केसे खाली पड़ी पड़ाव 
में दोंनों ओर से पकड़कर धुम-घृम कर सुखाया था, वह उस दिन अपने बन्तर में 
कितनी घोखी-चिल्लायी थी जब इस धोती के नौचे पेटीकोट के नाम परम ते ढेर 
घघरिया पहनने के लिए कहा था | माँ ने अपना एक पोलका उपेड़कर हाथ से की 
सिलाई करके किसी तरह घेटी का ब्लाउज बना दिया था, पर बिता चणतों के वह 
सर्वमंगला-पाठशाला' जाने को तैयार नहीं थी । और तब माँ कैसे मल्लाते हुए पिरिपर 
दादा के घर गयी थीं कि न हो तो गिरिधर की ही कोई -पुरानी चप्पल मिल जाय तो 
काम चले | ओर जब उस दिन शाम को ,गिरिघर दादा ने बादा की एकदम नेगी घणत 
लाकर दीं तो बह प्रसन्न हुई थी लेकिन माँ कैसे फ्रूट-फूटकर रो पढ़ी पीं--हि एी 
हतभागी को तो वह “अहल्या-आश्रम' में पढ़ाना चाहते थे ? याह रे भाग्य !! 

गिरिधर ने जैसे ही आवाज सुनी वह लालटेन लेकर नीचे पहुँचे ताकि डागिदर 
सामन्त को दरवाजे से गली और गली से सीढ़ियों तक कोई असुविधा व हो। बाद 
प्रामन्त ने पहले तो थर्मामीदर लगाकर बुलार जाँचा फिर आते से फेफड़े; पीठ, रोग 
सबकी जाँच की । बहुत-कुछ पूछा-ताधा और दवाई लिख दी । पूछते पर कुछ इतना 
ही फद्दा कि रोगी बहुत 'अंडर-नरिश्ड' है। खुब माराम, छूव खाना-पीता, इपलस 
घंगैरा काफी दिया जाना चाहिए। बुखार तो चार-छहद दिनों में बला जायगा ए 
सावधानी बरतने की आवश्यकता है। भौर चिन्ता नहीं करनी है। डावदर को पेकर 
गोविन्द जब चलने को हुआ तो उसने गिरिघर ठवकर को एक और से जाकर बता शिया 
कि आप महाँ येठिए, अभी सारी चीजें लेकर यह और पंचानन आठे हैं। 


इन सौगों के घले जाने के घाद श्रीमती सविता घेव याशिक गिटिपर से गोती, 
+-- ये दो लोग और कोन थे गिरिपर ? 
“7 भगरमुदे वाले शुक्ल णी हैं न ? 
-+ पण्डित 5यम्बक शुबल ? मम और 
- हाँ, एक तो उनका सड़का हो था पंचानन, यहाँ मापव-कालेज में ेषघरर है 
दूसरे जो थोड़े से बड़े पे न, वो गोविन्द जोशी हैं, शुपलाजी के सामे हैं। 
- ऐो ये सोग वर्षों आये थे ? पे मु 
-- पैं ही इन्हें साया घा। । 
+- गया ? ४ 


|] 0-० के 
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--. डावटर से जात-पहचान है गोविन्द की। ग्रोविन्द ते बुमा माँ ! वकालत शुरू की 
है ।--हाँ, वो 5४ आप जानती रहो होंगो--गायत्री नी को ? 

-- रतलाम वाले कामदार साहब की पत्नी न ? 

-- हाँ। गोविन्द उन्हीं के पास तो रहता था । उनका मकान इसी गोविन्द ने खरीद 
लिया है। 

--- ठीक-ठीक, याद आया । यह वही गोविन्द णोशी है....यह तो शुक्लजी का सगा 
साला नहीं है । 

-- भुके कुछ ज्यादा पता नहीं द्वे बुआ माँ! जितना दुनियाँ जानती है, वही मैं 
जानता हूँ । 

-- श्यम्बक शुवल के तो एक हो साले थे जो अपनी सारी सम्पत्ति इसी गोविन्द को 
देकर संन्‍्यासी हो गये । हां, लेकिन सब गोविन्द को मानते बहुत हैं--सगे जेसा 
ही 

-- मैं तो इतना जानता हूँ बुआ माँ ! कि गोविन्द बहुत द्वी सुशील है । 

-- वयों रे गिरिधर ! ढावदर ने क्या बतामा ? 

-- आपको आराम चाहिए, खाना-पीना अच्छा चाहिए और विन्ता न करें । 

-- लड़की को माँ होकर केसे बिन्‍्ता न करू? जवान लड़की धर में हो और मेरा 
सह हाल कि कब बया हो जाएं, तो गिरिघर ! बता मैं केसे चिल्ता ने करूँ ? 

इस पर गौरा बोली, 

-- देखिए दादा ! माँ से कह दोशिए कि फिजूल की बातें सोचनी बन्द कर दें । मैं 
अब यहाँ या इन्दौर कहीं भी नौकरी खोज लूंगी । इस तरह तो माँ का स्वास्थ्य 
झौर भी चोपद हो जाएगा । 

-- सुन रहा है गिरिधर ! लड़की कमायेगी कर माँ बेठकर खायेगी । बब यही तो 
होगा । 

“- यों ? लड़के की कमाई तो खायो जा सकती है और लड़की की नहीं ? 

“- लड़की पराया धन होतो है । 

-- भह सब पुरानी बातें हैँ । में नहीं मानती | 

तमी भोविभ्द की आवाज सुनागी दी; 

“- गिरिधर भाई ! 

गिरिधर ठवकर ने लालटेन उठायी ताकि सीढ़ियों पर प्रकाय दो सके, बोले, 

+- की जाओो, ऊपर | 

और वे लोग मय दवा-दारू, फल-फूल के साथ पहुँचे | डावटर जब आया था उस समय 

सिवाय डावदर के बेठने के अलावा किसी के बैठने का प्रश्त ही नहीं उठा था और 

डावदर के लिए किसी तरह एक चौको पर गद्दी रखकर काम चला लिया गया था। 
परन्तु इतने लोगों के लिए सिदाय दरी के और वया दो सकता था | गौरा ने इतना 
अवश्य किया कि पहले चटाई बिछामी ओर उस पर दरी दाल दो । वह तो एक चादर 
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भी डालना चाहती थी परन्तु गिरिघर ही बोला, ४ 

-- गौरा ! ये लोग तो घर ही के हैं। ज्यादा आगत-स्वायत में मत पड़ो। 

इस हर श्रीमती सविता बेन यान्निक बोलीं, 

-- हमारी बया हैसियत है जो इन बड़े लोगों का आगत-स्वागत करें...टय ! पार 
दही बना ले बेटा ! 

इस पर गोविन्द बोला, 

-- चाय-वाय रहने दीजिए । चाय तो मैं पीता नहीं ।--हाँ ये दवाएयाँ हैं। गाल 
साहब का कहना था कि सन्तरे और मौसम्बी का रस आप छुद लें । 

इस पर श्रीमती सविता घेन याज्ञिक ग्रिरिघर से बोली, 

-- गिरिंधर ! गोविन्द जी से पूछ लो कि यह सब कितने का भावा | गौर बसे मे 
कोयली [कपड़े का पर्स] है, वह ले मा तो । 

गिरिधर ने कहा, ह 

-- आप चिस्ता न करें बुआ माँ ! मैं इनसे हिंसाव कर लूँगा। 

श्रीमती सविता बेन याजिक वोलीं, 

-- तु कहाँ से फर लेगा रे ? 

--- आप इस समय यह सव रहने दीजिए । में आपसे सब बाद में ले लूँगा। 

“- पता नहीं एक साथ मैं दे पार्क कि नहीं । दा 

गौरा कोयली ले आगी थी । उन्होंने अपने बीमार हाथों से उसे खोला ओर एक 

का नोद निकालते हुए बोलीं, क्ितो ही 

-- गोविन्द्र जी! आपको इस गिरिधर ने व्यर्थ ही दोढ़ाया -“होँ। सब 
हुमा १ पु 

गोविन्द बोला, 5 

-- पहले आप अच्छी हो लें, भमी इसकी कोई जल्दी नहीं है। 

इस पर श्रीमती सविता बेन याजिक किचित मुसकराते हुए बोलीं, 

-+ मान लो अच्छी न हो पायी १ ; सर हो 

-- आप बड़ी हैं। आपसे तर्क के माध्यम ; से निकट द्वोवा नहीं बाहता |. | 
यह है कि मुझे बहुत अधिक व्यवहार की भाषा भी महीं आती ..«गिरिषर 
तो अब चला जाए। 4 

पंचानन इस बीच बराबर श्रुप बेठा चा। गोविन्द मामा की विषमता को 2] 

रहा था। जिस स्थिति में याशिक-परिवार खड़ा था उसमें कोई भी हद 

करता, जो गोविन्द मामा ने किया था। पंचानन को आज पहली बार मादगीय 

कार का साक्षात हुआ मौर बह काँप उठा । 
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रात पंचानन बहुत देर तक जागता रहा। रात में वह प्राय: नहीं उठता-- 
पर कई बार पानी फे मटके से पानी पीते देखा तो पास ही छत पर सोयी दुर्गा सममकी 
कि लड़के की तबीयत शायद खराब है। वह उठकर उसके बिस्तरे पर आगी । सब 
अपने-अपने विस्तरों पर लेटे हुए थे। गरियों की रातें प्रायः ठण्डी होती हैं इसलिए 
सब प्रशस्त भाव से सो रहें थे 

माँ को जब अपने बिस्तरे पर आया देखा तो पंचानन कुछ चौंका कि माँ क्यों 
भायीं ? 

-- क्यों माँ ! तुम सोयी नहीं ? 

-- हूं यह बार-बार पानी पीने क्‍यों उठ रहा है ? तबीयत तो ठीक है न ? 

बह हँस दिया । 

-- भगवान ने माँ भी क्‍या बनायी है कि सनन्‍्तान की हर बात पर निगाह रखती है । 

दुर्गा समझी कि पंचानन उसे बहका रखा है। उसके सिर पर हाथ रखा तो देखा कि 

बिलकुल ठीक है । 

-- भों ही घबरा दिया था तूते ।--क्या सिर दुःख रहा है ? ला मैं दाब दूँ ! तैल 
जगा हूँ 

“+ तुम भी हृद कर रही हो माँ !... में कोई बच्चा रह गया हूँ ? कालेज में पढ़ाता 
हैं समझी ? 

“- कहीं पढ़ाता हो, लड़का तो लड़का ही है ।--बया बात है, नींद क्यों नहीं भा रही 
है !-दिन में भी तो नहीं सोया आज । 

-- असल में माँ ! आज मैंने गोविन्द मामा को बहुत ही विकल देखा । 

-- १ंयों ? वया हुआ उसे ?....इधर वो तीव-चार दिनों से आया भी नही । 

+- माँ ! आज मैं तुमसे तुम्दारे पुत्र की भाँति बातें नहीं करना चाहता । 

ज+ या ? 

+- भ्च में तुम बहुत भाग्यवान हो माँ ! 

-- उुभे भाग्यवान कहने के लिए अब तू ही बच गया था, है न ? 

“-- सच, केसे तो भाई मिले तुम्हें और. 

-- पाँचू | भगवान सच हो बहुत दयालु है वर्ना गेंवई-गाँव को लड़की. 

और गभियों की छिटकी चाँदनी में पंचानन ने देखा कि माँ की आँखें छलछला आयी । 

-- माँ ! जानती हो जाज क्या हुआ ? . :+ 

+-- किसे कया हुआ ? 

“- वी गिरिषर भाई हैं द... उनकी कोई विधवा बुआ हैं--सविता बेन याजिक । वहू 
रामघाद पर जो नाथू गुरू को पड़साल है न ? वहाँ रहती हैं। उनके एक सड़की 
है गोरा, जो इस साल बवी० ए० पास द्वो जाएगी । 

न्‍- हाँ, 

-- तो, वह गिरिघर भाई को दुआ बहुत बीमार हैं । 


] 
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+-+ क्या हुआ है ? ६ ; 

-- ठीढ तो नहीं जानता माँ ! पर न जाने बयों ऐसा लगा कि गरीबी उबसे री 
बीमारी है ! आज मैं भी गोविन्द मामा के साथ वहाँ गया था । हे 

-+ ग्रोविन्द उन्हें केसे जावता है ? 

-- मामा भी आज पहली बार गये थे । गिरिघर भाई बागे थे बुलाने । शवदर सम 
को बह बुआ को दिखावा चाहते ये....पर.... 

++ पर क्या २ 

-- बर्थ शायद बहुत बड़ी घीज है, है वे माँ ? 

-+ इसका हाँ, ना में उत्तर नहीं हो सकता पाँच ! 

-- गिरिधर भाई का मतलब मामा समझ गये । दवाई-दारू का मामा में प्रब कर 
दिया परन्तु मैंने मामा को आज की तरह कभी उदास नहीं देखा । 

++ बहुत भावुक हैं गोविन्द न 

-- दुःख पाता हुमा आदमी कैसा पिरापद अनुभव करता होगा ये माँ १ उत्त पर 
उन दोनों को देखकर माँ !...सच युके सोचकर दुःख हो रा है तो पी । 
दोनों केसे..., 

_- अच्छा सुन, कल तू कालेज से गाये तो मुझे उनके यहाँ ले चलता, सम 

-- मैं यह जावता था। 

और पंचानन हंस दिया । प्रुत्न को छसते देखकर दुर्गा बोली, 

++ बया ? 

-- कि तुम माँ हो, कौर बया ? 

और दुर्गा ने बहुत लाड़ से पुत्र के त्विर पर हाथ केंस्ते हुए कद्दा। 

+> भच्छा, भव सो जाओ | जा 


पंचावद कह गया था झ्वि वह कालेज -से दो बजे तक लौट आएगा औए 
सोद भो गाया, पर जब ढेर से सस्तरे और मोसम्बी देखो तो दुर्गा ने [ले हो! विष; 
“-+ इतने सपरे फल ? 
-- भरे तो वया किसी बोमार को खाती हाथ देखते घाओगी ? 
इस पर हँसते हुए दुर्गा बोली, हक जा पु 
““ तू णरूर सदगृहस्थ बनेगा । 
+- मैं यह परदस्थी का रीग नहीं पालने फा 4... * 
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«- मेरे रहते तो गृह नहीं होते फा । 

-- एम्दारे रहते मामा केसे इस रोग से बचे हुए हैं । 

-- बंड़दा की बात दूसरी थो पाँछू ! पर गोविन्द का तो मैं जल्दो हो विवाह कर 
हूँगी। 

“- तब तो मामा की शामत सा गगी । 

-- छुम सड़के सोग ऐसी-ऐसी मापा बोलता सीस गये हो कि कोई सुने तो या कह्दे ! 
--अब्छा, भय चलो । 

ओर जिस समय दुर्गा और पंचानन श्रीमती सविता बेन याज्ञिक के घर पहुँचे उस समय 

तीपरा प्रहर शुरू हो गया था। गर्मी थोड़ी सी कम हुई थी । दुर्गा ने जैसी कल्पना की 

थी उससे कहाँ अधिक उदास कर देने वाला वातावरण था। ऐसा नहीं कि दुर्गा णीवन 

के इस पक्ष से परिचित नहीं थी तब भी उसे लगा कि सच ही मनुष्य कितनो और कैसी 

विभीषिकाओं में रहने को थाष्य होता है। बाहर का दरवाजा फ़ठाक भाव से खुला 

पा। सीढ़ियाँ चढ़ते हुए वह नहीं सोच प्र रही थी कि कया बातें करेगी । सीढ़ियों की 

समाप्ति पर हो कमरे का दरयाजा था। वहीं से दुर्गा ने देखा कि शायद इन लोगों के 

घढ़ने की भाहूट यहाँ हो गयी थी तभी तो खाद के पास चौकी पर बैठी हुई गौरा, घो 

कि मो के प्रिर पर गोली पह्टियाँ रख रही थी, थोड़ी सी पीठ घुमाकर तिरथे सिर से 

आहद लेती खग रही थी, कि कौन जाया ? 

गोरा ने देखा कि एक सम्प्रान्त महिला, परन्तु सर्वथा अपरिचित सी दरवाजे पर छड़ी 

है, तो वह चौंकी और अपना पल्लू ठीक करते हुए सड़े होकर प्रणाम करते हुए बोली, 

“- कहिए ? किसे खोज रही हैं ? 

श्रीमती सदिता घेन याशिक तेज बुखार के कारण आँखें बन्द किये लेटी थीं। बेदी किसी 

से कुछ बात कर रही है, यह वद सम गयीं, पूछा, 

“- कीने है गौरा ? 

दुर्गा ने पूछा, 

--“ गिरिषर जी की बुआा जी का यही तो घर है न ? 

“7 जी हाँ, बाइए । माँ ! आपसे मिलने कोई भाया दे । 

और वह दरी लाने बसों की ओर चली गमी । माँ मे उसी तरह पूछा, 

““ कीन हैं ? वया भझालानी जी के यहां से आयी हैं। 

““ दम लोग मगरमृंहे के शुवल जी के घर हैं । 

शी का नाम सुना तो श्रीमती सविता घेन याज्ञिक कुछ उठने को हुईं, तो दुर्गा 


“- आप लेदी रहिए । - 
“-- गौरा | दरी बिछ्धा बेदा ! 
“” भाप बिन्ता न करें। , 


इस बीच गौरा ने दरी बिछा दी । वह शायद और झुछ मो लाना चाह रद्दी थी इसे 
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दुर्गा समझ गयी तो उसका हाथ गहते हुए बोली, * ; 
-- रहने दो, यह बहुत है । कप  च 
गौरा को कमी यह अपेक्षा नहीं यो कि कोई उसका इस, प्रकार सहरसा हाप थाम तेश। 
उसने हआत दुर्गा की ओर देखा तो वह देखती दो रह गयी। दुर्गा जिम परम बार 
भाव से उसे देख रही थी उसमें गोरा फेवल अवाक हो नहीं हुई बल्कि वह एकदम गे 
आयी । पूरी रात ही वह णागती रही थो | माँ को पूरी रात बैचेनी रही थी सवेरे गुहार 
उतर गया था पर दस बजे फे बाद से फिर तेज द्वोने लगा था। वह माँ को घोड़कए वे 
भी नहीं सकती थी और जाती भी तो एकमात्र गिरिषर दादा के पास्त, पर उश ड़ोई 
ठिकाना हो तब तो वह जाए । शाम को आने के लिए कह गये थे | जिस समय रो 
पर आहद हुई थी तो वह लगभग निश्विम्त थी कि गिरिघर दादा ही होंगे और भाप 
वह महाशय भी हों जिन्हें दादा गोविन्द कह रहे ये । लेकिन पहले तो एक बर्पर्िि 
महिला दिखीं लेकिन जैसे ही कल वाला एक व्यक्ति भी दिलला जिसे बाद में दादा ने 
पंचानन कहा था, तो थोड़ी सी आश्वस्त हुई थी। सच ही वह मकेलेपत में धर 
चुकी थी कि ये लोग आये । जिस समय दुर्गा ते दवाथ थामा गौरा पकाव, परे, 
अफेलेपन से इतनी लबालब थी कि दुर्गा के मात्र स्पर्श से उंसका जल छलधेलाकर बे 
सा लगा । * भा 
दुर्गा, सविता बेन के पास रखी चौकी पर बैठी तो गोरा बोली, 
“- आप यहाँ बैठिए हे ॒ नह 
गोरा की वात दुर्गा ने नेत्रों से सुनी परन्तु उनका द्वाप सविता घेव के माये क्षोहुदा 
था| वह पंचानन से बोलो, 7 *+ 5 
+-- पाँच ! इनका तो बुखार तेज है। जाओ और डावदर को-लागो । पर होते भा, 
अगर तुम्हारे बावा हों तो उन्हें भेज देवा |--भौर देखो पर से किसी की मारी 
को बुलाने भी भेज देना । / हा 
पंचानन उठा ओर माँ के आदेशानुसार डावटर को बुलाने चल पड़ा | 
पंचानन चला गया तो दुर्गा ने पास खड़ी गोरा से कहा, £. ' 
+- गौरा ! छुम थोड़ा सुस्ता लो ॥....दवाई है या खत्म हो गयी ? 
-- ददाई तो एक छुराक होगी । देसे बुखार कुछ कम हुआ है । डरा 
-- घबराने की कोई बात नहीं। अच्छा देशो, यह पानी थोड़ा गरम हो गया, 
पानी तो ले भागों । कि आर । कर $ बी है 
गोरा पानी बदल कर ले आयी ) वह अमी तक सहज नहीं हो पायी थी । एप व्‌ ) 
उसले किसी को अपने घर. में आते-आते नहीं देखा होगा । वर्षों से वह देखती भा डी 
थी कि जय यह सवेरे जाग रही होती है कि माँ तैयार द्वोकर मालानी जी के मद जे 
को तैयार होती हैं । जाते हुए मां कुछ खाने-पीने के आदेश दे जाती हैं। गे पे 
जाने के बाद वह इस मीरान, टूटे-फूटे घर में अकेली सो तैयार द्वोती रही दे । हम 
बड़ी हुई है उसे अपने दलने से फर्श के हिलने के साथ-साथ अपने भीतर भी 
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कुछ पर अब तो बहुत-कुछ हिलने का बोध होता था। माँ के जाने के बाद वह नीचे 
का फाटक बन्द करके कितनी देर तक थरयराते, दरवाजे से पीठ सदाये अपना रोना 
रोकते खड़ी रहती थी और फिर खाली आस्तीनों सी दोनों ओर की पड़सालों के बीच 
: से गुजर कर जीना चढ़ते हुए वह कैसी कांप-काँप जाती रही है। खासकर तब बह चीख 
पड़ने को होती थी जब माँ किसी दिन देर शाम को कालानी णी के यहाँ से लौदती 
होतों । नीचे के दरवाजे की कुण्डी की खटखट होती और वह तब किन मुश्किलों से हाथ, 
में चिमनी या लालटेन लिये नीचे पहुँचती थी। सीढ़ियाँ उतरते हुए उसे अपने साथ 
मपनी छाया का उतरना केसा ठण्ठा पसीना ला दिया करता था। माँ को जब वह 
देखती थी तो कैसे लिपट कर रोने को मत करता था कि--माँ !!” पर दिन भर की 
थकी माँ को स्वयं ही यथका हुआ देखकर वह सब कुछ भूल जाती थी। वह कुछ कहने 
के स्थान पर आयु बढ़ने के साथ बड़प्पन का परिचय देने लगी थी, कि वह माँ को 
सुने । लेकिन माँ को क्या पता कि माँ के चले जाने के बाद दिया-बत्तो जल जाने पर 
गौरा अपनो आयु को णैसे खूटी पर दांग कर फ़िर डरी, सहमी आँखें फाड़ कर सूनी 
दीवालों में कॉपती चिमनी के भालोक में लटकती 'बीजों की छाय।ओं में न जाने कौन- 
कौन सी भाकृतियाँ देखती बालिका द्वो जाती है । ऐसी बालिका जो बस, सिर्फ आँखें 
रह गयी है । ऐसी आँखें जो थरथरातते हुए केवल छुप हो गयी हैं | दूर-दूर तक न कहीं 
कोई शब्द, न कोई आहद । केवन्न तेज हवाएँ कभी-कभी आवाज करती पूरे घर में 
चबकर, लगा रही द्वीतीं और गौरा ने उद भावाज्ञ करती हवाओं को केसे सहमे-सहमे, 
बिना पलक ऋपकाये नेत्रों से भाषाहीन भाव से घण्टों एक ही साँस में देखा है। 
अकेलापन बह इतना भोग चुकी थी कि जब उसे अकेलेपन से नहीं लोगों की उपस्थिति 
से शायद भय लगता है| तभी तो स्कूल या कालेज में वह बराबर ऐसे ही बनी रहती 
जेसे द्वाथों में वह अपने स्वत्व का लबालब लोदा पकड़े है जो जरा सी ठोकर से छलक 
सकता था । वह किन सुश्किसों से पहले स्कूल, किर कालेज गयी है । आँखीं से धर- 
परिवार का अकेलापन उसमें उतरा द्वोगा तो नंगे पैरो को राह उज्जेन की सड़कें, 
मोत्तम सब उसमें गहरे उत्तरते चले गये होंगे । एक-एक कंकड़ ने चुभकर उसके स्वत्व 
के दूध को हमेशा के लिए फाड़ दिया होगा इसीलिए तो गिरिथर दादा की आत्मीयता 
मिलने पर भी वह किसी दिन आश्वस्त नहीं हो पायी होगी । वह बोलने के नाम पर 
बहुत हुआ तो जीभ से जोठ तर करती खड़ी रही होगी पर यदि माँखें उठाकर देख भी 
लेती तो वह जानती दै कि वर्षा के बाद किसी भी पेड़ के नीचे खड़े होने का जो तात्पर्य 
होता है, वही तो सामने वाले को अनुमव होगा । 
लेकिन वर्षों, वर्षों बाद यह केसे वया द्वो गया ? ये लोग हठात कैसे ला गये ? 
कौन हैं ये ? वर्षों किसी घर में पुठाई न हो तो पहली पुताई की सफेदी उधड़ती द्दी 
नहीं है। वह इस आगन्तुक महिला को जिस सम्बन्धहीत,' सम्बोधनह्ीन भाव से देख 
कर इनके मातृत्व को पहचानना चाहती है, उसमें वह हर बार चूक जाती द्दै। 
। 7 जप आराम से दरी पर थैठें, मैं माँ को पट्टियाँ बदलती हैं । जाप वयों कष्ट 


प 
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करती हैं २ हर 
-- घर में ऐसी भाषा नहीं बोलते घेटी (....न हो, तुम भाँ को थोड़ो हवा ही कर... 
पाँचु डावदर को लेकर आता ही होगा।., 
गौरा इन महिला के मुँह से अपने लिए बेटी” सम्बोषन सुवकर विद्वुत हो हो [गरि 
वह पंद्धा लेने न उठ गयो होती तो शायद उसे अपने को रोकने के लिए कपड़ा पुर मे 
दूंसना पढ़ता । वह देख रही थी कि पुष्द कत्ताइपों से बह कैसे कपड़ा विचोकर हित 
फोमल तरीके से सिर पर रखती हैं जेसे वह ठाकुर जो पर घो-धोकर तुलतो घग दो 
हों । इस बीच दुर्गा ने देख और समझ लिया कि आज इस घर में जरूर ही हुध नई 
बना है, और कोन बनाता ? जिस द्षाण उन्हें यह प्रतीति हुई कि गौरा ने सवेरे ऐै, पी 
हो! सकता है कल ही से कुछ नहीं खाया हो....इतने बड़े कदु सत्य की बोर उप कप 
उनका ध्यान वयो नहीं गया जब यह पंचातव को भेज रही थीं? पर कहता देतीं 
कान्‍्ता से शाक-पुड़ी द्वी बनबाकर मेगवा लेती । उन्हें सचमुच बहुत उलभत हुई 
गौरा ने कुछ नहीं खाया है। जैसे ही उन्होंने गौरा की ओर देखा, तो देखा हि वी 
पंखा करते हुए थकी तो लग ही रहो है, पर कैसे मुरका गयी है। 
+- गौरा ! ध्क 
जी ! ३०% $% ग्ह्ी 
-- पुम पौच मिनिट को थोड़ी पीठ दिका लो । परे से कुछ खामालीया भी 
होगा । 
+- नहीं, ऐसी तो कोई बात नहीं है । है 
-- प्रममती हैं। मैं सब सममती हूँ गौरा !....देखो, माँ का मुछयार काफी केस 
गया है । ४ छल 
तभौ किसी के पेरों को माहट सुनामी दी। गोरा समझो थी कि पंचावव शहर 
लिया लाया द्वोगया और अभो कुछ आवाजें सुदायो देंगी । तभी जीते पर से गोविंद 
मावाज जायी, ॥ 
-- ग्रिरिधर भाई ! 
दुर्गा समझ; गयी कि गोविन्द आया है । वह बोली, 
“- ग्रोविन्द ) चले आओ ) दरबार में 
गोविन्द को दीदी को आवाज सुनकर घोर आएचर्य हुआ । वह ठिठक कद दर्द 
खड़ा हो गया, बोला, * 
+- आप ? हे ! ड़ 
+-- यों ? जब तू यहाँ भा सकता है तो मैं क्‍यों नहीं १ 
+- दीं दीदी ! यह नहीं....पर... 5 ः 
“-- डुथ नहीं रे, मुझे रात पाँचू ने बताया तो मैं चलो बागी। पाँचु को डवदर 
भेजा था, अमी तक नहीं आया गौर) - 
! ह . 


सेगे 


श्यः 


“” गोकित्द से फल लेकर रख 

“” इतने श्ारे फन्च कया होंगे....आप भी तो सायी हैं 

“- कोई बात 

गोदिन्द से फल लेते समय गौर ने पहली जार कल जाये इस ग्य आज भर आंख 
दे उठी । भाख, बहुत ही अलग-बतग भाष से ही के 


ते थरयराः 
चाह्म अं की अंगुत्तियों के जैसे हो उसे हल्के स्पशं का बोध इन तो लगा कि 
फ़त्चों का कैज्ेट हैंड िरेग । बालों से जो देखना नहीं हो था रहा था जब भंगुलियों ने 
चाह्य तो कैसा अब्द सुनायी दिया ने.. कैसा ? 

पायद गोकिद को भी बहुत ऊँध गस्पष्ट, मपरिमाषित ता भेगा। सक्त तो यह .है कि 
*ह कल यहां है चौटकर रात भरने सो जड़: ह्वि उठा 
थी। उसे वे दिन भाद भा गये धक पिता चले जाते थे और मा कोठरी में बंद 
चिल्ताती रहती थी भौर बह भकेला उस कोठी है सदा पषराये भाव के बैठा रहता 
या...तो ब्य पहे गोरा भी इतनी है! विवश्तत्ता अनुभव करती होगी ? बयों नही ? 
ही तो सक्षेफत मे सताया था कि गौर को मा किस पकार अपनी गृहस्थी 

हर] भताओं में बेटी बी० ए० कर: जाया है ।.... वि स्थिति मे 
में गर-बेटी सड्टी हैं वहां से खड़े होकर यह सम्राज, गह संसार, थे सम्बन्धी सत्र क्षेसे 
ईैरागत लगते होंगे न ? जिन्दा दीवात में बुन दिये जाने पर जो बेदना होती होगी 
री १ रिपर भाई ही तो कह रहे बयक 

रहे 


६७० || उत्तरकपा || 


-- भागे का भी तो प्रवन्ध फरना होगा । वो हम्हारे गिरिघर भाई कहाँ रह गे ! 
-- वो भी पीछेीछे जा द्वी रहे हैं । २. 5 दाह 
ओर तब तक केवल गिरिघर ठक्कर हो नहीं बल्कि पण्डित व्यम्बक शुकते, दाहदर 
सामन्त, पंचानन आदि सभी जा गये । का 

भाते ही सामल्त डावदर मे फिर परीक्षा को ओर घोले, - 

-- फल से तो हालत ठोक है पर इन्हें अगर अस्पताल में मर्ती करवा दें तो ग्यात् 
अच्छा रहेगा । पण्डित 5पम्वक शुबल को पंचानन ने सारी बात बता दी पो गौर 
जब डावदर ने अस्पताल में भर्ती करने के लिए कह्दा तो वह दुर्गा की मोर ऐसे 
लंगे। सच तो यह था कि दुर्गा की ओर सभी देख रहे थे | तभी घोमती पिता 
बेन याज्िक बोलों, ), > 

-- बहन जी [ मैं बहुत आमारी हैं, आपकी जो आपने और सबने हम पैसे एेगं 
की इतनी मदद फी । मैं अब अस्पताल में जाकर मया करेंगी ? जो होते है... 

इस पर दुर्गा बोलीं, हर ह 

-- आप कैसी बातें कर रही हैं १--हाँ, आप घोलिए 2 

यह बावयांश पति से उसने कह्दा था । पण्डित व्यम्वक ,शुपल दुर्गा का मन्तत्प हरे 

गये थे, बोले, डे 

-- ठीक है। एम्बूलेन्स मेंगवः लेते हैं। गोविन्द ! पाँच ! तुम लोग डावदर पर्दे 
साथ चले जाओे। 

-- में सोचतो हैं कि पाँदू को में जरा घर भेजूगी। . अस्पताल गोविन्द और गिति' 
जी चले जाएँगे ।....मासीमां फे यहाँ तुम गये थे पाँच ? , 

- माँ । मैं तो बिल्कुल भूल गया । ६ न 

--+ तुम लोग वया मयाल जो एक बार में सारे काम करो । विधू को ही भेज देते ! 

पण्डित "यम्बक शुबल बोले, 

-- सविता घेन के साथ अस्पत्ताल.... ५ ० 

-- मैं जाऊँगी। ५ + + 

पण्डित व्यम्वक शुबल बोले, 

+- भरे वे लोग चले गये ? , 

“- कौन ? गिरिधर और गोविन्द ? ल्‍ 

हाँ | कप 225 मे रह कं 

-+ फुछ काम था ! बरे गाड़ो के साथ एक आदमी आता और एक वहीं रह 

* भ्राइवेट वार्ड का सारा प्रबन्ध करवा लेता । ह 

-- रुसमें कोई कठिनाई नहीं होगी। मैं अस्पतास की तरफ से होता हुआ वि 
जाऊेंगा । # * 

“- बाप तो फ्रोग॑ज जा रहे होंगे ? 


-+ इूबा साहब से घुलवाया था । क्यों ? हैक 
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-- सौटने में अस्पताल ही आएएगा। 
किसी के कुछ भी मोलने की स्थिति नहीं थी | दुर्गा ने जैसा-जैसा कहा था वैसा-वैसा 
दी सब करने के लिए विदा हुए। 


डाक्टर की जो भी राम रही हो परन्तु दुर्गा को श्रीमती सविता घेन याशिक 
की स्पिति मे केवल गम्भीर हो बल्कि चिस्ताजनक भी लगी और अस्पताल में भर्ती 
करवाने फा निर्णय भी त्तत्ताल से लिया गमा। श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय को 
बुलाने के लिए पंचानन को भेज दिया गया। अस्पताल में थार्द आदि का सारा प्रबन्ध 
करने के लिए गोविन्द रुक गया तथा एम्बुलेन्स मिरिघर ठवकर लेकर भाये थे । गौरा 
और गिरिघर ठककर को सहायता से सविता बेव को एम्बूलेस्स तक पहुँचाया गया । 
जिस तरद्न से माँ की स्ट्रैचर पर उठा कर नीचे उतारा णा रहा था उसे देखकर गौरा का 
हृदय फटा जा रहा था| वह अपनी अभिव्पक्ति को दाँतों में क्सकर थामे हुए थी पर 
जिस समय उसे धर को कुण्डी चढ़ा कर ताला लगाना पड़ा तो वह बिखर उठी। केसे 
उसने कमरे की छ्िड़कियाँ बन्द को थों। बाटे के डिब्बे को घुद्दों से बचाने के लिए 
मसाला पीसने वाली सिल रख दो थी। वैसे तो घर में था ही बया फिर भी जल्दी- 
जल्दी सब सद्देजा-समेदा था । एक भोले में अपनी दो घोतियाँ रख ली थों। माँ के 
कपड़े एक छोटे से बवसे में रख लिये ये । और अन्तिम बार जब वह खिड़कियाँ भादि 
देखने गयी थी कि उनके कुन्डों में कीले लगे हैं कि नहीं, तव उस खाली धर में वह 
अपने को देख ही नहीं रही थी बल्कि जेसे सुन भी रह्दी थी कि चुल्हे के पास से रोटियाँ 
बैलते हुए वह माँ की बीमारी के कारण अवश बनी घुटी-घुदी रो रही दे । 

कुण्डी घढ़ाती गोरा को जब दुर्गा ने रोते सुद्रा तो उसने गौरा को ही नहीं 
बल्कि उसकी व्यथा, आकुलता को जैसे अपने से सदा लिया | गौरा को लगा कि यदि 
उसे इस समय न समेदा गया होता तो वह वर्षा में पूरी तरह खदी मिट्टी की दीवाल 
सी थरघरा कर ढह पड़ी द्योती और वहू तब एक क्षण में दीवाल से मलवा बन 
गयी द्वोती 
-- रोते नहीं बेदा ! माँ एकदम ठोक हो जाएँगी । 
गोरा ने दुर्गा का यह वाषय सुना तो वह दुर्गा के मादृत्व वाले सीने में मुँह गड़ा कर 
और फफक पड़ी दुर्गा ने सीने से सदी गोरा का सिर अपने दोनों हाथों में पूरी सतर्कता 
से गद्दा हुमा,था । गोरा उसी प्रकार उफनाते हुए बोल रही थी, 
+- गदि बाप लोग मे आये होते तो. ह ग 


] 


३७२ || उत्तरकया || 


सैज हवा में पड़ गये दीपक को णैसे सतर्क आड़ दी , जाती है बैसे ही दुर्गा ने उसे बोर 
अधिक समेटते हुए कहीं, दूर देखते हुए कहा, // + : पु * 
-- जो 'लोगः होते हैं, वो नहीं आते गौरा !....वया मैं,तुम्हें 'लोग” लगती हूँ! ऐश 
पराया नहीं बोलते ! 

और उन्होंने अपनी दोनों हथेलियों में गौरा के मुंह को गद्दा और उसकी आंछों में बे 
डाल दीं। रोते हुए व्यक्ति के प्रास् कोई भाषा नहीं होती क्योकि जिसे व्यक्त ड्लै 
में भापा असमर्थ होती दे उसे भाँसू से ही व्यक्त किया जा सकता है। 

बाहरी णीने के नीचे बढ़ा सा सुलसी-क्यारा था। प्लू से बांतू पोंचरर 
तथा प्लिर का पल्लू ठोक कर गौरा ने तुलसी को प्रणाम किमा और वाह रे बे 
से फादक की,कैंची सी साकल को जब यह प्रंजों पर खड़े होकर चढ़ा रहो पी 
उसे लगा कि जैसे वह उफ्क कर अपने विगत से बाहर विकल रहो दै करषो्ि कि 
दिन उसने इस फाटक को बन्द नहीं किया होगा ।--एम्बूलेन्स इस पतली प्री गती 
के मुद्दाने पर लड़ी हुई खिलौने जेसी लग रही थी । सड़े पत्तों और पड़े के जगा ढेरों 
में से खट्टी गन्‍्प भा रही थी । नाक पर साड़ी का पल्लू। लिये वे दोनों गी से वाई 
निकलीं । है + जी 


हक 
॥ 


हू "व 
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सबसे कोने वाला प्राइवेटन्वार्ड ही लिया गया था। जिस समय एमूडेस 
पहुँची उस समय, परण्डित,श्यम्बक शुक्ल गौर गोविन्द के अलावा श्रीमती नर्मदा 
उपाध्याय। भौर पंचानन भी मोफूद, थे । ह३4 कह काशी 

ओमती मर्मदा देदी उपाध्याय, गिरिघर ठककर की जिस प्रकाए दूर की | 
लगती 'थीं उसी प्रकार गौरा की भी काकी लगती थीं। याद तो नहीं पर £ हि 
किसी के विवाह में सविता बेच, को और गोरा को कमी देखा था । गोरा तब रे 
ही छोटी थी । गोरा के पिता पण्डित:जयचन्ध यानिक, तारदबाबू का कितवा नाम पा 
पहली वार उन्होंने ,किसी को।टसर का सूद पहने देखा था। उसके बाद कमी हर 
ही नहीं आया कि भेट-मुलाकात द्योती । जयचन्द्र जी की मृत्यु का समावार या 
दृतप्रम कर गया था। उसके बहुत दिनों बाद पता महीं चला कि माँ-बेढी का 
हुआ । अपने ही संपर्ष-कमट कौन कम ये।जो ज्यादा खोज-सबर सी जाती, और का 
लाम भी क्‍या था ? हाँ, कभी उड़ते हुए सह अवश्य,सुना. कि माँ-बेदी उरमैत द्दी 
गये हैं और सबिठा बेन - किसी भ्रकार जीवन-यापन कर रही हैं /-प९ ' आज 
बाद जब हृठात्‌ गोरा को देखा तो वह देखती दी, रह गगीं। उत्हें एकदम 


] उत्तरकथा || ६७३ 


जयच॒स्द्र गातिक स्मरण ही बाये। वही गौरवर्ण। निर्दोष, कादी बरोनियाँ तथा 
पलकों वाले किचित बढ़े वेत्र ॥ सामान्यतः भी पुनियाँ पिता पर ही णाती हैं परन्तु 
गोरा तो पिता की बहुत ही सदोक मनुकृति थी) बल्कि उन्होंने जब गोरा का हाथ 
गहा तो सशंक भाव से नारी बनती हुई गोरा के हाथों की कोमलता और उन हाथों की 
बगूलियों का लम्बा पतलापन बड़ा ही सामास लगा। सम्भव है तार-वाबू के हाथ भी 
ऐसे ही मूर्तियों जैसे रहे हों। प्रत्येक समय थरयराता व्यक्तित्व भ्षापकोी जलाशय की 
दी तो याद दिल्लाता है कि छूने से ही नहों बल्कि देखने मात्र से भी ऐसा व्यक्तित्व 
पीपल हा प्रकेम्पित हो उठेगए । कितने सतर्क होकर ऐसे व्यक्तित्व से व्यवद्वार करना 
दोता दै। उन्हें यह भी तो लगा था कि गौरा कदली के पते पर घुप में दिपती बूंद की 
कसी ही रक माय है ५ सातों रंण कैसे पलक ऋपकाते आपको देख रहे हैं परत्तु अगर 
इस बुँद को छू देने का विचार भी मन में आया तो वहू बिना कोई गीलापन छोड़े पत्ते 
पर से केसी ढलेंग जाएगी और तब कही नहीं होगी वह माया। प्रकृति सबको ऐसा 
गोस को लेकर दुर्गा घर जा चुकी थी । शीमती सविता बेन याशिक के पास 
श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय कुर्सी डालकर उन्हें पंखा कल रही थीं) पंसे को लग के 
साथ ही उनके सोचने को लय भी काम कर रही पी । णब व्यक्ति इस प्रकार अपने में 
हब कर सोचता है तब नेत, नेत्र नही रहते; कान, कान नहीं रहते। सारी इच्धियाँ 
उस सोचने में हु जाती हैं ॥ और जब आप इच्द्रियों के तट पर वापस बाते हैं तो जल 
से कपर आने जैदी दी प्रतीति होती है । जब वह ऊपर आयी तो देखा कि सविता बेन 
सो रही हैं ! कमरे में पूर्ण निस्तब्धता थो । बगल वाले कमरे में साथ रहने वालों का 
प्रबन्ध थ। खिट्ठकों के खुलेपन में दे केवल पेड़, सड़क पार की आगर-रेल की फेसिग 
और आकाश हो जड़े हुए दिख रहे थे बल्कि जैसे इस पूरे चित्र में आवाज भी जड़ी हुई 
पी । माहूर चलती हवा खिड़को से दुलक कर कभी-कभी भीतर भा जाती थी। पंचावन 
शायद बाजार गया हुआ था ओर गोविन्द, नर्स आदि के प्रबन्ध में बक्मा या । यथपि 
सबने कहा कि जब घर हो के इसने सारे सोग देखने-भालने के लिए हैं तद चौदीगों 
घण्टे के लिए सर्स रखना पैसे का अपव्यय ही है परन्तु जब गोविन्द ने पण्डित व्यम्बक 
शुक्ल को भी इस बात पर सैगाूर कर शिया तो कोई तद ब्यर बहूत३ ? वैसे गोविस्द 
ठीक कह रहा या कि चिन्ता या दोड़-धूप दूसरे लोग कर सकते हैं परन्तु श्रीमती 
सविता बेन याशिक को परिचर्या को अधिक अवश्यकता है ॥ नियमित टेम्प्रेचर, उसका 
चार्ट बनादा, कब-कोनस़ी दवाई देना मा तत्काल कोई स्थिति आपी रात में उलन्त।हों 
जाए तो नर्स जितनी सद्दापक ही सकती है उतना फोई दूसरा नहीं द्वो सकता। 
आत्मोगता मिन्न है और परिचर्या बिल्कुल ही दूसरो चीज है ६ 
ऐसा नहीं कि थरीमती नर्मदा देवी उपाध्याय ने गोविन्द को व्यस्त या क्राम 
करते अथदा किसी के लिए चिन्ता करते नहों देखा है। बहुत निकट से न देखने पर 
भी इतना तो बरावर देखा है कि गोविन्द मारम्म में केस बच्चा सगठा था और पोधे 


३७२ ||] उत्तरकषा || 


पेज हवा में पढ़ गये दीपक को णैसे सतर्क भाड़ दो , जाती है बैसे ही दुर्गा ते उते बोर 
अधिक समेटते हुए कहीं दूर देखते हुए कहा, ; |; ३ 
-- जो 'लोग होते हैं, वो वही आते गोरा !....क्या मैं. एुम्हें 'लोग' घगती हू! केश 
पराया नहीं बोलते । 

और उन्होंने अपनी दोनों हथेलियों में योरा के मुँह को गद्ा और उसको माँ्ों मे मे 
डाल दीं । रोते हुए व्यक्ति के पास कोई भाषा नहीं होतो वयोकि जिसे व्यक् केले 
में भाषा असमर्थ होती है उसे भाँसू से ही व्यक्त किया णा सकता है। 

बाहरी जीने के सोचे बड़ा सा तुससी-ययारा था। प्लू से माँतू पधकर 
तथा सिर का पल्लू ठोक कर गौरा ने तुलसी को प्रणाम किया भौर बाहर डे के 
से फाटक की.कोची सी सॉकल को जब बह (जों पर खड़े होकर चढ़ा रहो यो 
उसे लगा कि जैसे यह उम्रक कर अपने विगत से बाहर निकल रही है वयोंहि 
दिन उसने इस फादक को बन्द नहों किया द्वोगा ।--एम्डूलेन्स एस पतलो हो गो 
के मुहाने पर छड़ी हुई खिलौने जैसी लग रही थी | सड़े पत्तों मोर $ुड़े के जमा ्रं 
में से छट्टी गन्ध भा रही थी । नाक पर साड़ी का पल्लू, लिये ये दोनों गयी पे बह 
निकलीं । हि ४ पु 


पड कै + न 
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सबसे कोने वाला प्रापवेट-चार्ड ही लिया गया था। जिठ्र समय १४0४] 
पहुँची उस समय, पण्डित,श्यम्यक शुवल जोर ग्रोविन्द के अलावा श्रीमती ने 
उपाध्याय।और पंचानन ,भी मोझूद; थे । ॥ पे व आए बा 

श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय, गिरिपर ठककर की जिस प्रकार ईए की की 
लगती।थीं उसी प्रकार गौरा की भी काकी चगती थीं।- याद तो नहीं पर इन्दौर 
किसी के।विवाह, में सविता घेन, को और गौरा को कमी देखा था। गौरा तब गा 
हो छोटो थी । गोरा के पिता पण्डित,जयचन्द्र याज्िक, तार-बाबु का कितना नाम रो 
पहली'बार उन्होंने (किसी को;ट्सर का सूद पढने देखा था। उसके बाद कमी के 
दो नही आया कि भेट-मुलाकात होती । जयघन्द्र जो की भुत्यु का समाचार संवे 
इतप्रभ कर गया था । उसके बहुत दिनों वाद पता नहीं चला कि माँ-वेठी की की 
हुआ । अपने ही संघर्ष-ममकट कौत कम ये।जो ज्यादा खोज-खबर ली जाती, और जाते 
लाम भी क्या था? हां, कमी उड़ते:हुए यह / जवश्य,सुदा. कि माँ-बैदी उज्जैव द्दी गा 
गये हैं ओर सदिता घेन : किसी प्रकार : जोवन-यापन,कर रही हैं ।--प<, भर्ति 
बाद गौटा को देखा तो वह देखती ही रह गयीं।। उन्हें एकदम पृण्दिठ 
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जमच॒न्द्र यागिक स्मरण हो भाये । वही गौरवर्ण। निर्दोष, काली बरौनियाँ तथा 
पलकों वाले किचित बड़े सेत्र । सामान्यतः भी पुत्रियाँ पिता पर ही णाती हैं परन्तु 
गौरा तो पिता की बहुत ही सटीक अनुकृति थी ॥ बल्कि उन्होंने जब गोरा का हाथ 
गहा तो सशंक भाव से नारी वनती हुई गोरा के हाथों को कोमतता और उन ह्वाथों की 
लेंगुलियों का लम्बा पतलापन बड़ा द्वी सायास लगा। सम्भव है तार-वाबू फे हाथ भी 
ऐसे ही मूर्तियों णैसे रहे हों। प्रत्येक समय घरपराता व्यक्तित्व आपको जलाशय की 
ही तो याद दिलाता हे कि छूने से ही नहीं बल्कि देखने मात्र से भी ऐसा व्यक्तित्व 
पीपल सा प्रकम्पित दो उठेगा । कितने सतर्क होकर ऐसे व्यक्तित्व से व्यवह्र करना 
होता दै। उन्हें पह भी तो लगा था कि गोरा कदली के पत्ते पर घूप में दिपती बूंद की 
फंसी द्वीरक माया है। सातों रंग कैसे पलक ऋपकाते आपको देख रहे हैं परन्तु अगर 
उस बूँद फो छू देने का विचार भी मन में आया तो वह बिना कोई गीलापन छोड़े पत्ते 
पर से कसी ढलेंग जाएगी और तब कहीं नहीं होगी वह माया | प्रकृति सबको ऐसा 
ही निष्कलुप, अपने जेसा द्वी पवित्र बता कर भेजती है परन्तु हम....? 
गौरा को लेकर दुर्गा घर जा छुकी थो। श्रीमती समिता बेन याजिक के पास 
भीमती नर्मदा देवी उपाध्याय कुर्सी डालकर उन्हें पंखा कल रही थीं। पंसे फो लय के 
साथ ही उनके सोचने को समय भी काम कर रही थी । जब व्यक्ति इस प्रकार अपने में 
हुब कर सोचता है तब नेत्र, नेश्र नहीं रहते; कान, कान नहीों रहते। सारी इन्द्रियाँ 
उस सोचने में हुव जाती हैं। और जय आप इन्द्रियों के तद पर वापस जाते हैं तो जल 
से ऊपर आने णैसी ही प्रतीति होती है । जब वह ऊपर बायीं तो देखा कि सविता घेन 
सो रही हैं। कमरे में पूर्ण निस्तब्धता थो । बगल वाले कमरे में साथ रहने वालों का 
प्रवन्ध था । छिंष्टकी के छुसेपन में न केवल पेड़, सड़क पार की आगर-रेख को फेंसिंग 
और भाकाश ही णड़े हुए दिस रहे थे बल्कि जैसे इस पूरे चित्र में आवाज भी जड़ी हुई 
पी । घाहर घलती हवा शिड़्की से दुलक कर कमी-कभी भीतर जा जाती थी । पंचानन 
शायद धाजार गया हुआ था और गोविन्द, मर्स आदि के प्रबन्ध में बका था । यद्यपि 
सबसे कहां कि जय पर ही के इसने सारे सोग देखने-भालने के लिए हैं तद 'चोदीसों 
घण्टे के लिए नर्स रखना पैसे का अपबव्यय ही है परन्तु जद गोविन्द मे पपण्डित व्यम्यक 
शुक्ल को भी इस बात पर सैयार कर लिया तो कोई तथ बया कहता ? वैसे गोविन्द 
ठीक कहू रहा था कि चिन्ता या दोड़-पूप दूसरे लोग फर सकते हैं परन्तु श्ोमती 
सविता बेन याशिक को परिचर्या की अधिक अवश्यकता है। नियमित टेस्प्रेघर, उसझा 
चार्ट बनाना, रुव-कौनसी दवाई देना या तत्काल कोई स्थिति आपी रात में उलप्न हो 
झाए तो नर्स जितनी सहायक हो सकतो है उतना कोई दूसरा नहीं हो सकता। 
बात्मोयतता भिन्न है और परिचर्या विल्दुस हो दूसरी घोर है। 
ऐसा नहीं कि घीमतो नर्मदा देदी उपाध्याप ने षोदिन्द को व्यस्त या क्राम 
करते अपदा किसी थेः लिए बिन्ता करते नहों देणा है । बहुत निकट से मं देखने पर 
भी इतना हो परावर देसा है कि सोदिन्द आरम्म में कैसा बच्चा सयता था और पोधे 
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तेज हवा में पड़ गये दीपक को जैसे सतर्क आड़ दो , जाती दै दैसे ही दुर्गा ने को बोए 
अधिक समेटते हुए कहीं दूर देखते हुए कहा, 5 : ह॒ 
_.. जो 'लोग' होते हैं, वो नहीं आएे गौरा ।,...पया मैं तुम्हें 'सोग' खाती हूँ ! के 
पराया नहीं बोलते । 

और उन्होंने अपनी दोनों दृथेलियों में गोरा के मुँह को गहा और उसकी मँछों में बाद 
डाल दीं । रोते हुए व्यक्ति के पाउ कोई भाषा नहीं द्वोती क्योंकि जिपे व्य्त श््ले 
में भाषा असमर्थ होती है उसे आँसू से ही व्यक्त करिपा था एकता है। 

बाहरी जीने के नीचे बड़ा सता छुलसी-ययासा था। पत्छू थे माँधू पर्ची 
तथा पिर का पल्लू ठीक कर गोरा ने तुलसी को प्रणाम किया भोर बे है के 
से झादक की ठोची सी सकल को जब वह पंजों पर सड़े होकर चढ़ा सी पी 
उसे लगा कि जैसे यह उमक कर अपने विगत से बाहर गिकल रही दे मयोंडि किए 
दिन उसने इस फाटक को बन्द नहीं किया द्ोगा ।--एम्बूलेन्स इस ; 
के मुहाने पर खड़ी हुई खिलौने जेसो लग रही थी। उड़े पत्तों और हडे के जय क 
के से छट्टी गन्ध था रही थी । नाक पर साड़ी का पल्छू, लिये वे दोनों गधी ऐ बाई 

कली 


कड़े पर [ ह ॥ ता 
सबसे कोने वाला प्राइवेद-वार्ड दी लिया गया था। जिस तमये दमा 
पहुँची उस समय, पण्डित ध्यम्दक शुक्ल योर गोविन्द के बसावा -आीमती गर्मदी * 
उपाध्यायाऔर पंचानन भी मौजूद थे ६ 20, 6 75) 
ओमती नर्मदा देवी उपाध्याय, गिरिघर ठमकर की जिस प्काए ई फीकी 
लगतो'धीं उठी प्रकार गौरा की भी काकी लगती थीं। याद तो नहीं पर # 
किसी फे,विवाह' में सविता बेन को बौर गौर को कमी, देखा था।; गोरा ते 5 
दी छोटी थी । गौरा के पिठा परण्डित,जयच॒र्ध गाजिक, ते दुमाई का कितवा बीस | 
पहली बार उन्होने किसी को।ट्सर का सूद पहने देखा था । उसके बाद कभी मैंतें 
ही नहीं आया कि भेद-मुलाकात होती । जयचद्ध जी को मुल्ठु का समाचार की 
हतप्रभ कर गया था । उसके बहुत दिनों बाद पता नहीं चला कि मा 
हुमा । अपने हो संघर्ष-मंमट कौत कम थे।जो ज्यादा खोज-खबर ली जाती, और हे 
लास भी बया था ? हाँ, कभी उद़ते हुए यह। जवस्य,सुता कि साँ-बेटी उसे 
“शगे हैं और सविता बेन ' किसी प्रकार' जीवन-यापत कर रही हैं ।-“प९५ आज 
गौरा को देखा तो वह देखती हो। रह ,गयीं।। उन्हें एक प्र 
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जयुच॒न्द्र युतिक स्मरण हो भाये । यही गौरवर्ण। निर्दोष, काली बरौनियाँ तथा 
पलकों वाले किंचित बड़े नेत्र । सामान्यतः भी पुत्रियाँ पिता पर ही जाती हैं. परन्तु 
भौरा तो पिता की बहुत ही सटीक बनुकृति थी) बल्कि उन्होंने जब गोण का हाथ 
गहा तो सशेक भाव से नारो बनती हुई गोरा के दृएयों को कोमजता और उन दृएयों की 
लेंगुलियों का लम्बा पतलापन बढ़ा हो सायास लगा । सम्मव है तार-बावू फे हाथ भी 
ऐसे ही मूर्तियों णैसे रहे हों। प्रत्येक समय घरथराता व्यक्तित्व आपको जलाशय की 
ही तो याद दिलाता है कि छूने से दो नहों बल्कि देखने मात्र से भो ऐसा व्यक्तित्व 
पीपल सा भ्रकम्पित दो उठेया । कितने सतर्क होकर ऐसे व्यक्तित्व से व्यवहार करना 
होता है। उन्हें यह भी तो लगा था कि गौरा कदली के पत्ते पर धूप में दिपती बूँद की 
कोसी हो रक माया है । स॒ातों रंग कैसे पलके भपकाते मापको देख रहे हैं परन्तु मगर 
उस बूद को छू देने का विचार मो मन में आया तो वह बिना कोई गीलापन छोड़े पत्ते 
पर से कोसी दर्लेंग जाएगी और तथ कहीं नहीं होगी वह माया । प्रकृति सबको ऐसा 
दी निष्कलुप, अपने जैसा दी पविष्त बना कर भेजती है परल्तु हम....! 

गौरा को लेकर दुर्गा धर जा छुकी थी । श्रीमती सविता बेन याशिक के पास 
श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय कुर्सी डालकर उन्हें पंखा रत्न रही थीं । पंसे की लय के 
स्ाप हो उनके सोचने की लग भी काम कर रहो पी । जब व्यक्ति इस प्रकार अपने में 
हृव कर सोचता है तब नेत्र, नेत्र नहों रहते; कान, कान नहीं रहते। सारी इन्द्रियाँ 
उस सोचने में हूब जाती हैं । और जब आाप इन्द्रिपों के त्तट पर वापस जाते हैं तो जल 
से ऊपर आने जैसी ही प्रतीति होती है । जब वह ऊपर बायों तो देखा कि सविता घेन 
स्रो रही हैँ। कमरे में पूर्ण निस्तब्धता थो। बगल वाले कमरे में साथ रहते वालों का 
प्रबन्ध था। खिड़की के खुलेपन में न फेवल पेड़, सड़क पुर की आगर-रेल की 'फेंसिंग 
गौर आकाश ही णड़े हुए दिख रहे थे बल्कि जैसे इस .पूरे चित्र में आवाज भी जड़ी हुई 
थो | घाहर चलती हवा घिड़की से दुलक कर फभी-कभी भीतर भा जाती थी। पंचानन 
शायद बाजार गया हुआ था और गोविन्द, नर्स आदि के प्रबन्ध में बक्ाा था । सद्यपि 
सबने कहा कि जब घर ही के इसने सारे लोग देखने-मालने के लिए हैं तब चौबीसों 
धण्टे के लिए नर्स रखना पैसे का अपव्यय ही है परन्तु जब गोविन्द ने पण्डित ध्यस्थक 
शुक्ल को भी इस बात पर सैयार कर'लिया तो कोई तथ बया कहता ? वैसे गोविन्द 
ठीक कह रहा था कि चिन्ता या दोड़-घूप दूसरे लोग कर सकते हैं परन्तु श्रीमती 
सविता बेन याजिक को परिचर्या को अधिक अवश्यकता है। नियमित टेम्प्रेघ्र, उसका 
चार्ट बनाना, कब-कौनठी दवाई देना या तत्काल कोई स्थिति आाघी रात में उत्पन्त हों 
जाए तो नर्स जितनी सहए्यक दो सकती है उत्तना कोई दूसरा नहीं हो सकता] 
वात्मीयता भिन्न है और परिचर्या बिल्कुल दी दूसरी चोज है । 

ऐसा नही कि श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय मे भोविन्द को व्यस्त।|या फाम 
करते भ्यवा किसी के लिए विन्ता करते नहों देखा है ( बहुत निकद से म“देखने पर 
भी इतना तो बराबर देखा है कि गोविन्द आरम्म में केसा बच्चा लगता था गौर पोधे 
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की तरह रोज-रोज बढ़ते हुए आज कैसा सम्प्रान्त, शान्त एवं सौम्य सगते दंगा है। ' 
सम्पन्नता जब साधारण से साधारण व्यक्ति को आकर्षक बना देती है तव मता शिखा 
अन्तर भी वैमव-सम्पन्न द्वो यह बयों नहीं आकर्षक लगेगा ? एकाष बार तगे में बड़ीवों 
वाली कालो भूषा में गोविन्द को देखा तो पहले तो पहचान ही नहीं प्रायो क्योंकि छाए 
बहुत ही सुपमित ढंग से उसने मूँछें रखनी शुरू कर दी हैं, भौर जब पहचाना तो देहती 
ही रद्द गयीं कि अब कैसा सुदर्शन लगता है न कि नजर खगे। ग्रायत्री-मामी के (| 
तो हमेशा गोविन्द ऐसा सगता था कि मह भो भागी के उस बड़े से हाँस का पाप 
पॉट है। बातें भी को हैं परन्तु कभी ऐसा नहीं हुमा कि सामने परसी याती ता एव 
फर कुछ फह्दा-सुना गया द्वो तो लगे कि आपका सन इस व्यक्ति के जल में वहा 
है ।--काज गोविन्द जिस वयस्क वृत्ति से सारा प्रवन्ध कर रहा था उसमें वयत्कता डरे 
साथ-साथ अनुभव सम्पन्नता भी सम रही थी। उत्तरदायी व्यक्तित्व के चलने ्रएड़ 
खास प्रकार का सधापन द्वोता दै । गोविन्द को यदि एक वार भी किसी ने देखा होगा 
तो सोचने पर विवश किया द्वोगा जैसे कि वह व्यक्ति न होकर व्यक्तित्व की सुस्त है 
णो आपके कपड़ों फो नहीं बल्कि आपके मत को सुवासतित कर गयी है। संकोषी तो 
इतना दै कि कया कोई बहू होगी | और कौन उसका या वह किसका आधी हीं 
है ? बया परम सदाशयी बनने के लिए जीवन के गहरे संघर्ष, प्रखर बलुमवों में 
गुजरना पड़ता है, जब तक पण्डित शिवशंकर आघार्य गोविन्द को अपने सा 
लाये और गायत्री भाभी के साथ यह नहीं रहने लगा उसके पहले णो भी 
स्पितियाँ रही हों परन्तु उसके बाद से तो गोविन्द को कोई विपमता का सामतरी ही 
नहीं करना पड़ा । दुर्गा और गोविन्द के प्रारस्परिक व्यवदह्वार को देखकर कोई कई 
श्कता था कि ये लोग सगे भाई-बहिन नहीं हैं ? कौन-किसमें कितना विलीत हुआ 
कहना कठिन है । रसा-बसापन गोविन्द में कैसे प्रकृत रूप में है ।-“इपी 
सोचने के क्रम में एक 'किन्तु, पर हठात लगा कि कया यह सम्भव है “हगो 
अमी-अभी सोचते-सोचते एक सम्भावना बहुत दूरागत रूप.में कौंधी थी उसकी कई 
पूरी आहट स्वयं को ही नहीं होने देना ,/चाहती थीं, लेकिन ब्यों ?--इसविए हिं कई 
बार कुछ सोचना तेज प्रकाश को चकाचौंध सा लगता .है न ?...सवयं ही से वह इतना 
प्राय गुझी को आकुल बनी रहीं कि बया ऐसा बहुत असंगव होगा 2,०मैकि 
चया | | 4॥*4 ५ 
रे ओमती नर्मदा देवी उपाध्याय ने। देखा कि, एक डाबटर और नर्स के प्ताप 
गोविन्द चला था रहा है। नस है हाथ में ट्रे थी जिसमें दवाइयों की शीर्शियाँ, र्ष 
चर्मामीदर आदि ये । बाते ही.गोविन्द बीला,. +  $ 
+- माद्तीमाँ ! यह नर्स हैं। हा (व हे 
पद आया गोविन्द का बोलता नहीं सुन रही थी बल्कि ग्रोदिन्‍्द का मुँह देख रही 
के के पर ड़ ५ ॥; हे 
+- हाँ, वह तो मै देख द्वी रददी हैं।. , हल | 
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श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय ने जिस प्रकार कहा उसे सुतकर ग्रोविन्द को खगा कि 
मात्तीमां नर्स के बारे में न कह कर झुछ कौर ही कह रही हैं और वह सकपका गया । 
अपनी मासिक असुविधा बचाने के ख्याल से वह डावदर से बोला, 
-- टेबल-फेन कब तक मिल जाएगा डावदर ) 
-- स्दोर-कौपर माता ही होगा । उसके बाते ही तत्काल लग जाएगा । 
मर्स टेम्प्रेचर-चार्ट दाँय घुकी थी। थर्मामीटर से वह टेम्प्रेचर लेने फो तैयारी में उसे 
माड़ रही थो । डरबदर दूर बरामदे में जाता हुमा छोटा द्वोता णा रहा था। टेम्प्रेचर 
कोई ज्यादा नहीं था, पर एक सौ एक डिय्री बुखार कहीं ज्यादा न दो जाए इसके लिए 
नर्स ने सविता घेन फो दवाई दी | दवाई लेते समय सपिता देन ने अपनी पलकों जिस 
ढंग से उठायीं भोर खोलीं उममें ऐसा द्वी भाव था णैसे बड़े दिनों के बाद किसी हवेली 
की वर्षों बन्द खिड़कियाँ बहुत हो सायासपूर्यक खोली जातो हैं। आाँखों से उन्होंने 
देखा, जिसमें खोजने का भाव या। यह खोजना दो ही बात का हो सकता था कि एक 
तो वह स्वयं कहां हैं ? दूसरे गोरा कहां है ? 
उन्हें देखते देखकर क्षीमती नर्मदा देवी उपाध्याय ने पंखा झलते हुए पूछा, 
-- भौरा को खोज रहो हैं ? 
सच तो यह है कि वह वही कर रही थीं परन्तु इसे स्वीकार भी नहीं करना चाहती 
थीं, बोलीं, 
-- भौरा को वयों खोजूंगी घेन ! वया वह तुम लोगों के बीच सुरक्षित नहीं दै ? 
तभी नर्स ने दोका, 
-- बहने जी | आप आराम करें। ज्यादा न बोलें । 
श्रीमती सविता देन यजिक ने श्रीमती नर्मदा देवी उपष्याय का पंखा वाला हृतव हौले 
से थाम लिया ओर पूछा, 
-- नया ऐसा नहीं है १ छः 
“- भयों नहीं १....आप किसी बात की विन्ता न करें । हि 
तमी अस्पताल का चपरासी टेबल-फेन लेकर जा पहुँचा । टेबल-फेन लग जाने से सविता 
देन को जो गर्मी के कारण थोड़ी असुविधा हो रही थी वह कम हो ग्रयी और थोड़ी 
दी देर में वह कपक गयों। उनके कपकते ही श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय और 
ग्रोविन्द दोनों बाहुर निकल आये । दोनो ने अनुमव किया कि बरामदा / तपकर गरम 
हो गया है अतः सामने के लॉन पर जाकर दूब पर बैठ गये | बैठते ही गोविन्द 'को 
लगा कि सच में आज वह बराबर ऐसा व्यस्त रहा कि जिसमें मानसिक तनाद से कहीं 
ज्यादा आत्मिक व्यथा अनुमव करता रहा । कल गरिरिधर ठककर ने उससे जिस समय 
' कह कि उसको बुआ बीमार हैं जिन्हें चह डवंदर सामन्‍्त को दिखाना चाहते हैं और 
इसका प्रबन्ध उसे ही करना होगा तो उस समय बह नहीं जानता था कि उसका जोवन 
के कितने करण, नहीं, बल्कि हाह्मकार करती यथार्थता से सामवा होगा। 
जिस समय वह श्रीमती सविता, बेन याज्ञिक के यहाँ पहुँचा तो उसे बाहर के 
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फाठफ से ही नहीं पल्कि उस बड़ी सौ, पतसी घसी गयी गसी को देशकर न जाने केग- 
कैसा सा सगा था। उस बाहरी फाटरू पर तो उदासी इतनी मुखर थो हि माँह रद 
होने पर भी यह कह राझता था कि यह स्थान उशड़ ही द्वोगा घाहिए। प्रा रे 
दिसती तिर॑द पड़सालें तपा कच्ची शोड़ियाँ पहली बार देखने पर भी मारो गौतर 
तक उदार फर देती हैं। मनुष्प को उपस्थिति से चीजें मर स्थितियाँ मित्र प्राएऐे 
प्रसप्त सगती हैं और मनुष्प को अनुप्रश्िति में इस सब पर धूल ही धृत मर च्छी 

है और वातावरण तक में कसा फ्रोका-फोकापन सगता है ! सौढ़ियाँ गिरने के तिए ही 
हैं यह उसने पहली यार ही जाना । धरसात में इन कच्षी सीह़ियों तपा गोसी हिंदी प 
पैर रस कर कर बढ़ना-उतरना कितना संकट पूर्ण होता होगा। इस सोड़ियों पर क्‍ 
पानी के गगरे, पड़े सेकर श्वढ़ना तो नाम पूछता होगा। इल सीढ़ियों का केधयल 
सथा अनगढ़पन दीवात्त में अनायातत उग आये पीपस सा ही सग रहा पा। जिप्र कन 
पद्द गिरिपर ठवकर फे साथ ऊपर पहुँचा या तो उसे सगा कि जैसे डिसो गदरो डर्घो 
में उसे किसी ने उतार दिया है। वह पहुंच कर वह हृठात अकेला हो खठा। शि 
प्रकार का ठण्डापन अनुभव हुआ उसे यह किसी दिन व्यक्त नहीं कर सकता । गोबर 
लिपे उस अस्रमतल फर्श पर सोपने वाली अँग्रुलियों की अर्थवु्त में खाप पीछे एूट हर 
उमर आयी थी। उस निरीहता को देशने भर से गोविन्द को असुदिया हुई पी । 
खाट पर श्रीमती सविता घेन यागिक जिस प्रकार लेदी पीं उसमें उनकी ओर देखता 
ममानुपिकता लग रही थो। सामने के कोने में दो बबसे पृराती धोतियों से हें हुए 
थे। दो छिड़कियों के बौच के सम्मे पर एक बहुत ही सस्ता, टोन की गोद वावा धोंट 
सा शीशा तिरछे देगा था जिसमें फर्श का एम हिस्सा प्रतिच्छायित हो रहा था। दो- 
एफ खूंदियाँ थी जिनमें से केयल एक पर साल गन्नवा [गमघा]) टेंगा हुआ पा। है, 
रस्सी की एक अलगनी पर गुजराती ढंग से आँद देकर दो-सोन घोरियां टेंगी हुई गो 
श्रीमती सविता घेव याशिक फी खाट के सामने बहुत ही धुले-पुले।रंग की एक रत 
[दरी] विछी थी, जो ध्यान से देखने पर ही फर्श से शलग दिखती थो। दखाे कल 
पास कोने में गोल तद्दायी हुई एक चटाई अवश्य सड़ी थो। सामने के दी कोने मे 
लकड़ी के खोकों को रख कर इधर से देखने पर-दौवाल और अपने काम-कीज के विए 
उधर से आलमारी बना ली गयी थी। उपर बवश्य ही घुल्दां-घौका होगा प्पोंकि 
रस्सियों का एक छोका टेंगा हुआ था जिसमें, रोटियों का पीतल का डिम्बा चमक रही 
भा। सारा परिवेश वस्तुद्दीन तो था हो परन्तु .वस्ुओं के न द्वोते पर खालीपद के 
बहसास॒ तो सहज है लेकिन विषादमय तो नहीं होता चाहिए, जबकि गोविन्द की मई 
अहसास खुभने की सीमा तक हो रहा था। उस उदास कर जाने वाले बातावरग 
माँ-बैदी भी व्यक्ति से अधिक दो वस्तुएँ जैसी दवी लय रही था। विषाद या इस्ख मी 
कोई यन्प होती है यह बड़े दिनों बाद उसे भभके सी'अनुभव हुई। न जाते वयान्या 
बचपन का याद हो भाया । हृठात आपका पैर किसी फोचड़ में पड़ जाए तो थो पक 
आपको सगता है उस्ते व्यक्त नहीं'किया जा सकता थ-हृठात, की छत झविश्वे्तवीमता 


नए 


है । 
कि चीज उसे प्र यी थी, जह थी केस की अ्धम 
दष्टि, जिसमे कितनी अकार पहचानने था आप के पपस्थिति २) स्वीकृति भाव 
वेधा। केक्स दृष्टि थी, रक्ि जिला कार फूल, टव इन होके है। 
तय तत्व 8 आचरण है ? अन्न ।यद यावाहन किले जाने सर णब 
कर पहली बार देखती) बह इसी कि; भाव से अपने गीता को 
देखती है 4 
दोनों दब १ बैठे थे । (२ 7 रहाया फिल्न में करने के 
स्थान पर णैसे थे सोचने ए बैठे है| थीमत्ती प्पाष्याय को हध विप- 
_.. पर हँती आयी, बोली, 
० वैया सोच रहे हे गोविन्द ? 
गोकिस्द के देखने में मर्म दब है यह वह मम ले गो, बोची, 
- को न व को की हे ग धहस्थी पर समय क्ष| गतिह| री है 
+> शीत अयपर्जी ? 
० गोरा के ण्ति, पेररबाज़ू थे 
किन्दि को थोड़ी है) था ँयी तो बीती नेम॑दादेवी उपाध्याय के बचा 
+-> दिल यात पर हरे ? 


>> किसी वात पर नहीं मात्तोवा /--भारतीयो' की उस्त गर्म एक्ट पर हक) गायी कि 
भरती बेस कड़ी चीज पर >ैयवहार करते संत्ार की उपया उन्‍होंने शागर से क, 
ही । गे व्यू 
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धुन लग गगी है तो आप कुछ नहीं कर सकते । घरन की भत्ती चलागो, छाधू है हमे 
ही कोन सावुत बच गये हैं। लम्बी-लम्धी बीरों में मार कीड़े हो कीड़े भरे हुए होगे। 
दीवालों की ईंदों की छुओ तो पता चसे कि कितवा लोगा लग गया है॥ और फ हो 
जगह-जगह से ऐसे बैठ गया होगा जैसे थव एक पैर भी नहों चल सकेगा । बह, ऐसी 
ही स्थिति श्रीमती सविता बेन याज्ञिक को थो। पत्दह वर्ष कमर महीं होते बोर यो 
पन्रह वर्ष कुछ नही होते । पत्ति की मृत्यु के समय यही तौस-पैंतीक्ष की रही होंगी गौर 
अब पचाप्ष के आसपात्ष होंगी। पचास की आयु में बाज वह णैसी ही गयी हैं से 
नया आदमी कया कटे कि पष्डित जयचन्द्र यात्विक यदि जोवित होते तो यह्दो प्रतिता 
बेन कसी चम्पा जैसी लगती ? परन्तु पति को मृत्यु के बाद से एक-एक दित बहा के 
दिन की भाँति ही बीता होगा । घर से बाहर भरी जवानी में जब जीवन-पापत के विए 
सेठों के घरों में रोटियां बनाने जाने के लिए समय-कुसमय, मौसम-ये मौसम जाता ढ़ 
होगा तब उस अयुरिक्षत मानसिक तनाव की स्थिति की कया कोई कल्पना कर ता 
है ? मोल के पापड़, सिलाई-कढ़ाई के लिए रातों जागना और और अथक परिषम गे 
उन्हें इतना नहीं तोड़ा होगा जितना इस विचार ने कि गौदा का गया द्वोगा ) पर 
उन्हें कुछ हो गया तो उनकी घेटी का बगा होगा । भर इस आशेका में दित मे 
थक्े द्वोने के बावजुद भी वह सो नहीं पाती थीं। सम्बन्धिमों मे एंक भी ऐसा माली 
नहीं था जहां वह अपना हाहाकार कमी व्यक्त कर सकती थी। पति के समय पक 
घर, थो परिवार, जो कुल-कुटुस्व, जो संध्वार बड़ा हत्का-पुल्का, नहामा-घुवा सता 
था अब वही सब पतिहीन परिश्यिति में कैसा वीराव, असुरक्षित लगता था। है 
सकाने में बषय मिलते के बाद केसे-कसे मय, आर्का भरे दिन काटने पढ़े हैं। कमी 
वह पूरी रात सो सकीं, यह नहीं कह सकतीं। पास में सेटी गौरा की गोरे 
बेखटफेपन के लिए यह रातों जायती रही होगी । दिन में भी वह मद्दाराजित वे 
रोटियां बेत्ती-सैकती रही द्वोंगी परन्तु मन, बाल सुख्ाती गौरा फे पास ही सड़ा हीगी। 
गौरा अब स्कूल मे वया कर रही होगी ? पूरा जीवन वेंभीमुद्दी की भाँति बीते के की 
गौरा को स्कूल के लिए कुछ भी खाने के लिए देना सम्भव भी नहीं णा। ९ 
ब्राह्मप-संस्कार दूसरे इतनो विवशता कि बच्ची को इकप्नो भी नहीं दे सर्कती थी । हें 
कभी गोरा कहती भी कि पानी पोने को छुट्टी में सड़कियाँ खातो-पीतो हैं और वह बई" 
खड़ी मुँह ताका करती है, यह सुनकर श्रोमती सबिता बेन याशिक का कलेजा ६ 
बावा है वर बया करें ?... जब उन्हें लौटने में थोड़ी देर हो जाती है और पीर 


हो रही द्वोती दै तब वह किस मुश्किल से घर पहुँचती है कि पता नहीं गौर इस हर | 


अकेली घर में कितनी डरी बैठी होगी । इस बरसाती चौमासे के वामरे में हर 
कैसी शादाम करती छुली पड़ती होंगी । सारा कमरा गीला हो गया दोगा। 8 
बुक-बुक जाती होगी और इस सूपलाघार वर्षा, कड़कती बिजली में गोरा उप पर ह 
धर में अकेली केसी डरी-दुबकी , बैठी होगी--बौर वह तेज-वेज चलते हुए मे 

रहो हैं । कॉपते हुए वह गीली सीढ़ियों पर, 'डढ़ते न जाने , कितनी पस्पयरती प्रा 


| 
॥ 
| 
य 
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के लिए उनकी पत्नी लोगों से माँगती फिर रही है ? तो उनकी आत्मा क्या रहें छत 
करेगी ?--अपने वह पाती पीकर रह गयी होंगी । अपना गया, सूखी नदी हैं परु देये 
तो अभी चढ़ती नदी है अतः अपना जल भी उसे ही देती रही होंगी ताकि वह पदागीय 
लगे । साधारण से अधिक नहीं पहनाया द्वोगा परन्तु अन्दर से वह कहीं बिखर ने जाए 
इसके लिए माँ-बेटी कमी-कमी रील पर रामायण-महाभारत रखकर बाँचती रही होंगे। 
माँ ने बिस्तर में लेटे हुए बेदी के सिर पर द्वाथ फेरते हुए व जाने कौन-कौन ती कपा- 
कहानियाँ सुनायी होंगी। उसे भीतर से कभी अकेलापन त लगे इस बेष्टा में म जाने कोत 
कौन से हृष्दान्त सुनाये होंगे ताकि उनकी घेटी तपा, दंच घड़ा बन सके । भौर वह रे 
ऐसा घड़ा, णो दूसरे के घर पहुँच कर कलश लगे । 

बस, अब घादी रह ही कितनी गयी थी, इसलिए जब कभी उन्हें कहीं बे मे 
कुछ दुखता सा लगता या खाँसी पिण्ड ही नहीं छोड़ती होती तो वह कपड़ा मुंह में दर 
लेती कि बेदी कही कुछ पूछ न बैठे । गौरा स्कूल से कालेज गयी और छिर बी? ए० 
करने के लिए इन्दौर गयी तो उन्हें यह नहीं लगा कि इतना पढ़कर वह या करेगी। 
बयींकि पति जिस ब्लेटी को अहल्या-आश्रम में रखकर .,पढ़ाना चाहते थे वह पता ग्ी 
कितना बया पढ़ाते अतः वह प्रकारान्वर से अपने पति की इच्छा पूर्ति दी तो कर ॥८ 
थीं। पर धीरे-धीरे उन्हें सगने लगा कि कफ हृष्डियों में जमता जा रहा है। शोक" 
खाँसते बुरा हाल हो जाता दै पर कफ हृद्टियाँ छोड़कर बाहर ही नहीं विकलता। 
भी पास में नहीं कि कुल्ले के लिए पानी हो माँग सके । कितना लेटे रहने को मत का 
परन्तु तव काम पर कौन जाता ? वह जानती थी कि हर बेली जाने वाली रोदी, पाए 
या कपड़े का दाँका भौरा के लिए ही है अतः यह उठ जातीं और घल पड़ती गौत 
का यह अन्तिम वर्ष ही तो है। इस साल बी० ए० कर लेगी | गिरिघर से कह ध्ष 
इसका विवाह कहीं पवका कर देना चाहिए वर्योकि अब उनका भी झुछ ठोक नहीं है। 
गौरा तो एम० ए० करना चाद््ती है। ठोक है एम० ए० करे या और भी वो $8 
करना हो करे, पर अपने घर जाकर ही करे ।--दो-चार दिल में माने ही वाती है। 
वह नहीं चाहती कि माते ही बेटी को लगे कि परीक्षा की उतनी मेहनत कै बाद का 
माँ की तीमारदारी करो। नहीं, तुलसी का काढ़ा जहाँ दो-तीन दिन दिमा नहीं कि छत 
कफ कटठकर बाहर आ जाएगा । मनुष्य तो स्वभाव से ही बड़ा आरामततब होता पर 

और जिस समय ग्रौरा सामान के साथ पहुँची थी बह बुखाद में तपती है! 
थीं । माँ की ऐसी भीषण, दादण स्थिति देखकर गौरा एकदम ठगी सी रह गयी हि 
को यद षया हो गया ? और माँ ने कोई सूचना भी नहों दी, और वह भह्ता परी 
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हैसरा सप्ताह चल रहा था । डावटर सामन्‍्त की परेशानी यह थी कि श्रीमती 
सविता घेद याज्षिक की कौन सी बीमारी पहले ठीक करें। जियर, फेफड़ा, मेदा कुछ 
भी तो ठीक से काम नहीं कर रहे थे । इन्दौर से डावदर मुकर्जी को बुलाकर भी दिखा 
दिया गया था। जिम चीज को आपरेशन से ठीक किया जा सकता था उसके लिए 
सविता बेन की ऐसी स्थिति नहीं थी कि वह आपरेशन सह पाती । तब भी सारे डावटर 
सगे थे । गोविन्द मुश्किल, से घंटे-दो-घंटे के लिए ही कोर्द जाता और फिर अस्पताल 

! पता भाता था। दुर्गा जिस प्रकार दिन-सात सविता बेन के सिरहाने बेठकर सुश्रुषा 

करती उसे देखकर गौरा कोने में खड़ी केवल दकटकी लगाये देखतो होती । जो स्थिति 
समझ से परे हो उसे वह कौन-सी भाषा दे सकती थी ? प्रायः तो दुर्गा, गौरा को कान्ता 
के साथ घर भेज देतीं परन्तु शाम को जब भी वह आती तो उसे देखकर दुर्गा का हृदय 
फदा जाता कि बेचारी लड़को पर न जाने वया बीत रही है । 

आज शायद श्रीमती सविता घेन याज्ञिक की तवियत सवेरे से ही ठीक दिखलायी 
दे रही थी। सबेरे दूध दिया गया था जो पेट में हो बना रहा । नर्स ग्तुकोस बवाकर 
लायी थी। दुर्गा ने सविता घेन को सहायता देकर थोड़ा उठाया और ग्लूक्ोस दिया। 
झतने से ही थक गयी लगती थीं। तौलिये से मुंह पोंछकर उन्हें लिदा दिया । नर्स किसी 
काम से चली गयी थी । कमरे में निस्तब्धता थी। तभी श्रीमती सविता बेन याज्ञिक ने 
माँखें खोलीं और बहुत भ्रयत्त से मुसकरा दिया । दुर्गा बोली, 
77 आज तो आपकी तबियत ठीक लग रही है। 
हा की बात सुनकर सविता बेन की आंखें छुलछला आयो। उनके तराशे पतले भोठ 
कैसे अपने रोने को शब्द बनने से रोकने की चेष्दा में कपे पड़ रहे थे । दुर्गा जो कि 
उनसे आयु में बड़ी थी, बोली, 
+ थिः छि;; सविता बेन ! यह वया करती हैं। 
हैं सुनकर छलछलाती आंखें बह निकलीं । दुर्गा समझ गयी कि यह रोना कई दिनों से 
का हुआ था, जिसका निकल जाना ही ठीक था। थोड़ी देर में अपने फो स्वस्थ बनाते 
हैये धीरे से बोलीं, |! * 
“7 दुर्गा बेन ! आपके इस उपकार का बदला मैं केसे चुका सकूंगी, कह नहीं सकती । 
“7 भैया यह आवश्यक है कि आप इस तरह बोलें ही ?....कैसा उपकार सविता चेन ? 
“7 गोविन्द जी जो कर रहे हैं वैसा तो अपना घेटा भी न करता दुर्गा बेन ! 
7 अप यह सब न सोचे । पहले आप ठीक हो लें। 
“7 भुे घोखे में रखने से वया लाभ दुर्गा घेन ! मैं जानती हैं कि मैं बचशो नहों । 
“- पयों ? बचेगी क्यों नहीं ? * 
“” दुर्गा बेन ! बचना तो में भी चाहती हूँ पर अपने लिए नहीं**** 

भौर बावय पूरा किये बिना हो श्रीमती सविता घेन याज्ञिक ने गहरी निश्वास सी । 

“० गौरा के लिए आपको चिस्ता मैं समझती हूँ । 
7“ पता नहीं यह क्या मार्प लेकर भायी है । 
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+- आप दताश बयों होती हैं । 

-- दताश नहीं, पर मैं व्यर्थ को छुलना में भी नहीं रहना चाहती ।...दर्गा दे 
हम लोग तो बहुत गरीब हैं पर मैं आपसे एक भी माँगू तो बाप देंगी ? 

-- सविता थेन ! भगवान के लिए ऐसा मत बोलिए कि मैं कुछ नकद पहूँ।...* 
जानती हैं....जिस भ्कार आपको सहना और मेखना पड़ा है। उसे प्ोषफर रू 
रोंगटे खड़े होते हैं...माप नहीं णानतों कि मेरे मन में आपके लिए.... 

और शोमती सविता घेन याशिक से देखा कि दुर्गा फो ऑर्से छलधला भारी । कहो 

अपने आँचल में उन्हें पोंछा । श्रीमती सविता घेन याशिक बोलीं, * 

-- पता नहों फिर कहने का मौका मिले, वे मिले । 

+- पहले आप यह भेद-माव की बात मन से निकाल दें । 

-- अच्छी बात है ।....मेरे पास छुछ जेवर और नगदी है णो गौरा के विवाह के वि 
जमा किये हैं दुर्गा घेन ! वह मैंने कालादी णी की दूकान में जमा कर रधे है 
सेठानी, भी को सब पता है। 

-- कामनी घेन को नर्मदा माठ्ठी बहुत अच्छी तरद्द जावतो हैं । 

«+ मैं फेवल यह चाहती हूँ कि जब कभी गौरा का विवाह हो .«« 

-- जब कमी क्यों, आप स्वयं गौरा का विवाह करेंगी। 

श्रीमती सविता बेन याज्ञिक बहुत ही फोका सा हँस दी, बोलीं, 

-- आप तो जानती हैं कि नर्मदा घेव गौरा की काक़ी खगती हैं । | 

-- जानती हूँ । 

_-.. मैंने उतसे प्रार्थना को थी कि यदि मैं नहीं रहो तो बया गौरा को उसके शिवा! 
तक मपने साथ नहीं रख सकेंगी ? ' 

-- सविता घेन ! आप ग्ौरा को लेकर बहुत परेशाद मत होइए । अभी एन बातों 
समय नहीं माया दै। अमी तो आप अपने को स्वस्थ बनाएँ और ठइर घी पर 
विश्वास रखें । ४ 

तभी गौरा आयी । बेटी फो कई दिनों के बाद श्रीमती सविता बेन माशिक से भर माह 

देखा तो उन्हें लगा कि घेटी कितनो बड़ी द्वो गयी है न ? दुर्गा बोली, 

-- अकेली आयी दो षया ? कान्ता नहीं मायी साथ में ? 

-- कान्‍्ता को हल्का सिर दर्द था। 

-_ तो और किसी को ले आती साथ में ।--अच्छा, अब छुम वैठो; मैं जरा पर हे 
माती हूँ । 

इस बीच ओमतो सबिता बैन याशिक शायद थक गयी थीं इसलिए बह भपक गयी 20 

नर्स कोने में कुर्सी पर बैठी अपनी टेबल पर कुछ लिख रही थी। दुर्गा जब चली 

तो गौरा निपट हो आयी । शाम दो रही थी । कमरे हल्के तपे लग रहे थे जबकि बाई 

शुली ह॒वा में सुद्दानापन था । गोरा थोड़ी देर तो माँ... बैठी रही पर पद डा 

कि माँ छो रही हैं ठो वह नर्स को बताकर पीछेडू.._ - भापी । 
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देखना हुआ होगा परन्तु दृष्टि फितल कर फर्ण पर पानी की दूँद बढ़ ए४ 
होगी। कई बार तो गौरा को लगता कि पैसे गोविन्द को दृष्टि ने बढ़र ऋण 
गद लिया है ओर णैसे हाप फेर रही है, केसे विड्नियों के पंख का ता सा बगैर 
वियों के ऊपर द्वोग रद्दा । ऐसा स्पर्श वाला, बोलता झा देखना हि बोएरेका 
में ययों नहीं अनुभव होता है? और सोग आपकी भोर देख ढहां हैं? गोरा 
दृष्टि के माध्यम से आप तफ सौधे पहुँच जाता है तभी तो हाथ बाएमाएह 
करने लगता है कि आप संकोच के कारण भते ही न देसें परन्तु हाप आछो को ह 
के पास ढेंक रहा होता है तो कभी कग्पे के पास पल्लू ठोक रूर रद्द होता है। 
जब तक मात्र देखना होता दै तव तक कोई चिन्ता नहीं होती परन्तु वर 
वाले का हाथ, भाषा, स्वत्व सव बन जाता है तब अपने फो बहुत बचाता पता 
पहले-पहले कैसे आधी-आपी दृष्टि, मुक-मुक पड़ने वाली सजरों से धपूराअपूय रह 
जैसा देखना होता था और तब भी पस्तीने-्पसीने हो जाती पी णैसे चोली बदलते 
से देख लिया दो । परन्तु जब आये दिन यह व्यक्ति कोई न कोई हर, हर 
सूचना के साथ आदेश देता सामने मागे-जाने लगा तो गौरा को भी से 
मात्र कमी-कमी स्पर्ण जोड़ना पड़ा होगा कि--देखा 'वकोस साहा कै पं 
कोट का एक बटन कैसा लदक गाया है ।--अकेले में कैसे वह |] | 
विश्लेषण जैसा फरती रही है। सामने होने पर जो देखना बहुत अहद-व कि | 
उसे ही एकान्त में बैठकर किर से कैसे विसस्यित भाव से ठहर-ठहर कर हे 
गोविन्द की भौँसों का देखना तथा उस देखने की मापा को एक मैं ऐसी है 
बह कैसी चरथर जाती दै कि, बाबा ! केसे पूरा का पूरा वाद्य लिखा रे रो 
उसके अलावा और किसी मे पढ़ लिया होता तो ब्या वह किसी दिते मो को रे 
सकती थी ? सबसे अधिक असुविधा तो तब होती रही दै जब वार्ड में कै रे 
ही मकैले पड़ गये होंगे ६२५ ४ कै 
सेकिन जब कुछ दिनों के बाद हष्दि में स्थिरता आयी तो धष्ट की #* 
झुक गया । देखना, सुनने में धदलता गया.। सामने याले की हुप्दि थो कई दी हल 
अपनी आँखों से सुनना कितना सुख देता है जब गौरा को इसकी हो 
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बल्कि भींप उठीं । यद्यपि इसमें मेपने की कोई बात नहीं थी ।.“* * 

-+ आप सोघती हैं, यह तो अच्छी बात है पर बहुत अधिक नहों सोचना घाहिएं। 

--+ लेकिन किसी के उपफार को न मानना तो इतप्ता है। 

-+ और वया-बया सोचती हैं ? 

-- किस बारे में ? ; 

+-- जब आप हर मात को उपकार ही मानती हैं तो.... 

-+ ऐसा तो मेरा कोई आग्रह नहीं है । माप णो कहेंगे वही मान लूँगी । 

-- मेरा कहा हुआ सब मान सेंगी ? श 

-- सब तो मैंने नद्ीं कह्दा....मैंने तो माँ की बोमारी.... 

-+ आप इतनी हताशा से क्यों बोलती हैं ? 

+- व्यक्ति बम करे ? जब,....जब.... हर 

और गोविन्द ते देखा कि गौरा की वाणी पहले जल भरो हुई और फ़िर आंखें घप- 

छत्तायी । गोविन्द आमन्न उसकी ओर देखते सगा । सहसा कुछ कहना ध्ूक भी नी 

रद्दा था और शायद अपेक्षित भी नही था। इस बीच गोरा प्रकृतिस्प होने को बेष्दा मे 

अपने से जूक रही थी कि यह वह वया नादानी कर बेठी । वही बोली, 

-- पता नहीं नस ते माँ को दवाई दी या नहीं । 

और वह उठने को हुईं । गोविन्द ने रोकने के लिए हाथ तो नही घामा, पर वाणी ढ़ 

दी हाथ बनाते हुए बोला, हि 

-- माँ सो रही हैं । मैंने आज दिन भर का धार्ट भी देखा है । वह तेजी से स्वत्थ ह्दो 
रही हैं । यदि और किसी कारण से उठना चाह रही हों तो बात दूसरी है। 

गौरा ने बड़े ही मर्माहत भाव से गोविन्द फो देखा । यदि गोविन्द ने इस समय हा 

थाम कर बैठाल लिया होता तो वह निश्चित दी हाथ छुड्टाकर, कलाई सहबाते हु 

चली गयी द्ोती पर बात का कैसा सरोवर गोविन्द मे उसके चारों 'ओर फैला दिया 

कि वह चाहते हुए भी उससे बाहर नहीं आ पा रही थी । 

-+ ग्रोरा जी ! * ः 

गौरा ने सम्बोधन सुना, पर बोली नहीं। परन्तु गोविन्द को लगा कि गौ बाई 

आँख बनो उसे सुनने के लिए देख रही है । . / * ५ ] 

-- आप कुछ कहते-कहते रुक गयी थों ।। , . , * * 

-- अच्छा ही हुमा। ,, ,;। 

-- चयों?, 2 हा 

--- आप तो सारे समय वकालत करते हैं। हे 

और बह ऐसे हंसी णेसे कि हँसती नहीं दो रो पड़ती । 

-+ आप फिर कहना बचा रही हैं। |; ५ प3 5त 4 

-- माँ ठोक ही कहती हैं । 

दा चार 
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-- फिसी दिन हम लोग आपसे उऋण नहीं हो सकते । 

-- पा यहो सब आप सोचती रहती हैं ? 

“ वंया किसो को दया, करुणा, अनुकम्पा, उपकार.... 

-- मैं मापके सोचने पर कोई प्रतिवन्ध तो नहीं लगा सकता गौरा णी ? लेकिन... 

-- या ऐसा नहीं है ? 

+- आप कहती हैं तो शायद ऐसा ही हो । 

-- भाष शायद नाराज हो गये । 

““ वाराजी के लिए भो तो सम्बन्ध होना घाहिए....हम लोग तो हिसाव-किताब फे छोरों 
पर खड़े हुए हैं ।....कितना कठिन द्वोता है किसो को समझना ...कोई बात नहीं । 

और जिस प्रकार गोविन्द ने निश्वास सी उससे गौरा को लगा क्लि उसने गोविन्द को 

बाहत किया । उसमें हल्का सा अपराध भाव जगा, बोली, 

-- मेरी बात से भाप आहत हुए न ? 

“- आहत ? नहीं तो,....उस दिन जब पहली बार आपको उस परिवेश में देखा था तो 
लगा या कि वर्षों से मैं अपने को कहना चाहता है, पर किससे कहूँ ? एक तलाश 
थी....और उस परिवेश में खड़े जब आपको देखा तो ऐसा लगा कि शायद....भ्रम 

' भी हो सकता है....कोई बात नहों +--चर्ले अब । 

और वह उठने को हुआ तो गोरा ने दोका, 

-“ आप छुछ कहते-कहते रुक गये । 

“ हम सबकी कठिनाई है कि हम जो कहना चाहते हैँ वह कह नही पाते । 

-- कोई सुनना चाहे तब भी ? 

“7 पही बात में भी कह सकता हूँ । असल में गौरा णी [ 

“7 अब भी “जो” लगाकर ही रदेगे ? 

गौरा ने अपने ही जीभ काद लो कि उसने “अब भी” व्यों कहा ? यह तो बहुत-कुछ 

कहना हो गया । ग्रोविन्द को समभमे में थोड़ा समय अवश्य खगा परन्तु जेसे ही समझा 

और ग्रौरा की मोर देखा तो देखा कि उसको आँखें छिर छलछला आयी हैं। गोविन्द 
कहा, 

-“ गोरा! 

ओर पहली बार गोविन्द ने भर आँख उसे देखा । 

-- मैं स्वयं भी ऐसी मानसिकता से गुजरा हूँ गौरा ! मेरा विश्वास क्रो । 

गौरा वैसी ही जल भरी देख रही ची। 

“» गोरा | अपने मन पर से बोझ उतार दो। मेरा कद करोगी 

-> और बया करने को शेष दे अब २--देलिए दीदी आा रही हैं । 

और गोविन्द ने देखा कि बहुत स्पष्द रूप से घौरा ने दीदी को केवल 'दीदो” कहा वर्ना 

वह उन्हें कुछ नहीं कहती है। 

मर दोलों बार्ड की ओंर चसदिये।.... ,, रे पे 
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आते ही दुर्गा बरस पड़ी | गोविन्द की कुछ , समझ मैं नहीं आग दि बार 
दीदो ऐसे बयों बरस रही हैं। वह सबेरे के कैस की फाइल .देख रहा था । वस्तुतः वह 
स्वयं भी बहुत्त उद्विस्त था | चह अब अपने चारों मोर हर समय गोरा जो उचित 
पाता । चद फाइल देख रहा है और उसे अपनी कुर्सी के पीछे खड़ी गौरा की उपत्तिरि 
ही नहीं बल्कि सांसें तक सुनायी देसीं। जरा सी हवा चलती ओर उस्ते सगताह़ि 
कमरे में बसी गयी गौरा की साड़ी का उड़ता पल्लु भी पीछे-पीछे वित्ीन हुआ है। 
जब वह खिड़की में लड़ा आकाश देख रहा होता है तो उठ्ते लगता कि पीछे है वेद 
बगीचे में पत्थर की जो बड़ी सी चोको है उस प२ गोरा हो तो बैठी है । इसी मन/त्थिति 
में वह फाइल देख रहा या तो पंक्तियों के बीच में गोरा खिलखिलाती बारम्गार बाकए 
उप्तकी ओर ताकती अनुभव हो रहो थी । 9 
जाते ही दुर्गा बरस पड़ी । लड़कों के पास रखो मसनद पर यह नेहीं और 
बड़बड़ाने करधी,--- 
|“ अब मैं बूढ़ी होनी आयी, यह सब दौड़-भाग नहीं होता मुझसे । : 
“- भगा बात है दोदी ? । 
-- उसटे मुझी से पूछते हो कि क्या बात है? 
गोविन्द को दीदी की बात का न सिर समर में मा रहा था, ने पेर ) वह फिर बोरीं, 
7४ एक अनार सो बीसार । इसका करो, उसका करो । इसको मह चाहिए, उतको १६ 
चाहिए । मब घुकसे सब नहीं सम्हतता । सम्दारें सब अपना, मपया। 
गोविन्द को कुछ बाभाए हुआ कि दीदी अपने बच्चों फे बारे में कुछ कद रही हैं। 
पैसे दोदी को कभी किसी की शिकायत करते नहीं देखा-सुना, आज वह जिस परार 
भायी और वह सुना रही हैं यह उसके लिए नितान्त आश्चर्म को बात थी। 
-- कया धूर्जदी | 
-- घूर्णटी १ के 
दोदी ने यह कह कर जिस तरह उसे देखा उसमें लगा कि उससे नाम में' हुृध रत 
दो गयी है'। वह फिर बोबी, 4 
““ एुम्द्दी ने कौन सोते के सिंहासन पर बैठाल रखा है ? मैं किस-किसकों शयान्या ।/ 
जधाव ५ १ ने अपने हो तय करता है और न हमें हो तय करने देता हैं। झा 
अब गोविन्द को लगा कि दीदी बहुत अच्छा: नादक कर लेती हैं उसका हरे है । 
यने हुल पर डरा कि पता नहीं ध्चमुच हो भें दीदी मदि साराज होंगी तब हो | 
नहीं । वह युधावत गुमसुम बना रहा । वह समझ गया कि दीदी अवश्य बोलेंगी। ४४ 
“० इुद्दारे जीआा जो ने बजीद मेरो सतत कर रखो है। जो देखो वही प्री पेकहटी 
है। भव जब सुम मुझसे कुछ नहीं कहोगे तो-मला मैं किसी को बया/ जवाब है ! 
तुमसे तो 'बहः बत्त करना नहीं चाहुऐे, तब बताओ मैं बपा जवाब दूँ ? ठुपा 
और दुर्गा ने पहली बार गोविन्द क्रो देशा जिसमें मां को दिम्दा, महुनाकी जा 
_ धमी हो दिललामी दे रहो थी + वह फिर दोदीं, ४ * 
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++ हर हर शुछ $टदा इटेशा ?-हेध है, हो मुर पो । हुए धर झाश संिता देते 
है जुसारे झोट शोर दे शारे में दरें कर रटे है। ऐसा स हो हि ढाई में हुगदारे 
औश रो बे शोर हप प्ररडो हेगो हो । 

+- डे रिए प्रशार दबाए है उपरें. .. 

+- हो हो इु ३६४ दछारारह है हि सबके पारते दा तो ररछे हो रार । दोसो, 
सेश्दैम? 

“+ मैं बडा रचा सरषप हैं? 

-। हँव छरहो दौश बहा पशम्द है कौर मायोनी का स्यास है हि हुम्टें सो .. 

++ पाहे भा डा ! 

रोडिन्द में बोझ हुए पूछा । 

++ # बाहदी हूँ हि हुस्दारा रिशह हो छाए को रिर दादों खादे बसे । पूर्शंटी रे 
उपर ही हैं हो चाइटो रही, सैर । 

शेर दोदी ४५ बरी । 


श्रीमती सविता बेन याज्िक अपनी पुत्री को विवाहित तो नहीं देख पर्की पल 
उस दिन जब दुर्गा ने चाग्दता के लिए गौरा क्रो पूर्ण प्रसाधित कर सम्जित डिया तो 
श्रीमती सविता बेन याशिक को सहसा विश्वास नहीं हुमा कि यह उतकी अपनी वही 
गौरा है जिसे उन्होंने वर्षों पूर्व कभी जन्‍म दिया था । पुत्री के इस अप्रतिम हप, मतिप 
सौन्दर्य एवं अनपेक्षित सौभाग्य को देखकर वह देद्दातीत हो उठों । उनका सारा ब्प्तिलि 
वर्षाजल में भींगे हरख्यृज्ञार सा जलमय दो उठा, जिसे देखते मर से जल-हर्श की 
प्रतीति होती है। वह क्षण, कैसे एक चुली खिड़की सा हठात प्रस्तुत हुमा । पह ऐह 
देश, काल सभी से मुक्त हो उठीं । किस सहजता और उत्कदता से वह मपने बतीत न 
पर मारती उड़ती ही चली गयी णैसे सारा अतीत, क्षण की इस खिड़की पर ही वोस्डा 
हुमा था । काल के इस उल्लंधन को भ्रतीति स्वय॑ उत तक को नहीं दो रही थी | 

कैसे एक-एक दिन घेदी के स्वत्व और रूप में जुड़ता चला गया तो उसी मारी 
में वे सारी चीजें उनकी देह ओोर स्वत्व पर से निश्वड़ती भी गयी थीं॥ अतीत कब 
था तब कैसा पाँवों मे, मन में गड़ता था पर अब जय उसकी याद आ रहो थी तो 
फाह्गुन मास की धूप में खिला अमलतास का गुच्छा खय रद्दा थां। अतीत की सा 
हृवाएँ, धूप, गन्ध सभी कुछ सजीव द्वो उठे । किस विभीपिका तह व्यक्ति परित्षिवतिों 
में आकष्ठ डूब और फिर जाता है थोर असदाय हो जाता है इसे उतसे अधिक मर 
कोन जान सता था ? प्रत्येक क्षण असुरद्षा, मय सभी ढछुछ उसे व्यक्तित्व में चरवएते 
रहते ये । कोई भी दो ऐसा आत्मीय दरवाजा कही नहीं था जिसकी सॉदेस जाई 
बजायी णा सकती होती । बया उन्हें कमी विश्वास था ऊि मंगे पैरों चसकर इस प्रशर 
हरी मअगम जलाशयता को पार ढ़िया जा सकेया ? आज यदि वह पूर्ण इृतडत्पतां देह, 
मन हे अनुमद कर रही थीं हो बया महुत गसत था? हूँ यदि मात्र मामा मंद 
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करतीं तो भाषा के द्वारा बभिव्यक्त करतों परन्तु कृतकृत्यता ? कहने के लिए माषा 
होती है न कि होने के लिए | पति की मृत्यु के बाद से एक-एक क्षण बोसे फूँक-फूक 
कर जिया गया था, किसलिए ? आज के उस अप्रत्याशित मुहूर्त के लिए हो तो कितना 
सारा ऊँच-मोच, गरम-सरद सहा था । किसी घेटी की असहाय माँ बनकर अकेली स्त्री 
का जीवन कितना विपन्न, संकदपूर्ण, हाह्कार भरा होता है इसे पुंष वया, सामान्य 
त्त्रियाँ ही कितना सभझ सकती हैं; जैसे पानी में रखा बताशा !! पानी में घुल जाए 
तो आफत और ने घुले तो जल का दवाव निरन्तर सहे । एक-एक दिन एक-एक प्रसव- 
पीड़ा के समान बीतता था । इतनी कल्पना तो थी कि किसी तरह दौड़-भागकर कह-सुन- 
कर गौरा के हाथ पीले करके वह निश्चिन्त हो जाएँगी | उसके बाद उनका क्‍या होगा ? 
होना ही गया है ? न होगा चारों घाम की तीर्ययात्रा पर चली जाएँगी । मश्ुरा-बुन्दावन 
में इतने सारे मन्दिर, अन्नक्षेत्र हैं, बाकी के दिन भगवान काद ही देगा ।--लेकिन बैटी 
ऐसे सत्यात्र के द्वाथों में जाएगी इसकी आशा नया, कल्पता तक नहीं थी। वह वारम्वार 
जड़मूल से नहा उठ रही थीं । अविश्वास को एक ऐसी सिहरन उन्हें भामूल हिलाये दे 
रही पी जिसमें वह प्रसन्न होने के स्थान पर एक स्थिति के वाद रो पड़ रही थीं । 
ओीबन भर का स्तान-ध्यान, पूजा-पाठ, ब्रत-उपवास, तुलसी का दीपार्चत सभी कुछ तो 
सफल-तसार्थक हो उठा । माता कि सार्थक हो उठा लेकिन यदि न होता तो ? और 
बया ऐसा होता नहीं दै ? बया सभी के जीवन में सदा शुभ ही होता है? और प्रत्येक बार 
सोचते हुए वह अपने भीतर ऐसी कतज्ञता अनुभव करतीं कि जिसके प्रति सिवाय झृत- 
इत्पता अनुभव के और कोई भाव नहीं आता था । वर्षों तक दूसरों के घर महाराजिन 
का काम किया, मोल का सीना-पिरोना साकर रात-रात भर चिमनी के भनद प्रकाश 
में किया ता बह सब कुछ व्यर्थ भी जा सकता था । कल का पुछुषार्थ आज जब प्रारब्प 
के रूप में उनके सामने खड़ा हुआ तो सिवाय गले में पड़ी चुलसी की क्ण्ठी को करायार 
पकड़ कर झाकुरजी का स्मरण करते हुए चील्ल पड़ने के अलावा और कोन सी अगि- 
व्यक्ति हो ही सकती थी ? 
मनुष्य की पूर्ण एवं विश्वसतीय अभिव्यक्ति भाषा से नहीं, स्वत्य रो ही सम्मद 

है। किसी का थरपराता हाय जब हमारे हवाथ को पामता है तो यह जितना अधिश्क 
करता है उतना या वैसा कोई भी भाषा नहीं कर ,सकती है। इसी प्रकार और्न भी 
व्यक्त और संप्रेषित करती हैं उसे वया किसी भी भाषा के द्वारा कहा हा यड्या $ ? 
भाषा में सदा एक प्रकार की दूरी द्वोती हो दे परन्तु देह और इंद्धियाँ # की थी 
अभिव्यक्ति लगभग अभिन्नता का बोध करवाती है । तमी शो भावावीर आग द्वीया 
इःख---मनुष्य में से चीत्कार के रूप में ही फूदता है। प्रायः देवा #शा कि परट्टी से 
जुड़ी ग्रामोण स्त्रियां किसी भी प्रकार की भाषा के बिना ही विदा |गी ६ और लेडी रै 
शरीर के अंग-अंग को भाषा बवाकर एक-दूसरे के ढग्पे एर (62 रुथकर दे क्र के 
करने लगती हैं। भाषाई सम्पता, माचारगत शावीतया यंत्र पर रह अं 

-पो दे चाहे प्रेम करें या घुणा, उसमें निष्ठा होती है, बात मापा नहीं ! 
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संवेग के कारण बारम्यार भर आने वासी आाँखों के बागे वार्ड का हमरा, 
उपस्थित घोग, बाग्दत्ता बनी पुत्री ही कमा बल्कि स्वयं अपना विस्तोरे पर लेटे रहता 
प्रतीत द्वी नहीं हो रद था । उन्हें अज्ञात में लगा कि उनकी प्रयोजन पूति हो छुडे। 
गृदि किसी अन्य अवसर पर ऐसी भ्रतीति होती तो वह विकल हो ज़ातीं पर एम एम 
अपनी आरा्न मृत्यु ते वह चिन्तित नहीं हुईं । गत . कई दिनों से वह जिस इतबडल 
भाव से मृत्यु को दाँतों में कसकर ददाये जो रहो वीं पर इस क्षण उन्हें लगा क्रिबव 
इसकी कोई आवश्यकता नहीं रह गयी है । शायद जीवन को धरती भव पूरी तरह 
समाप्त हो गयी है कि इसके बाद एक प्रग भी नहीं रसा जा सकता वरयोंकि वैदी के 
विवाह का प्रयोजन ही उनका जीवन था और अब वह निश्चित हो छका है। प्रयोगत 
पूर्ति के बाद प्रकृति किसी भी प्रकार की छूद या अनुकम्पा नहों किया करती। प्रति 
आपको मामाप्त दे दिया करती है कि आपका प्रमोजन पूरा हो गया। जो इस आगाह 
को कृतज्ञता से स्वीकार करता है उस्ते मृत्यु, उत्सव सगती है अन्यथा मृत्यु--मंप, ता 
और यंत्रणा तो दे दी । ; रे 

अस्पताल का प्रातःकाल भी दवाह्यों की गनन्‍्ध और सफेद धुल चादरों हे वर्ष 
सा ही होता है। थीमती सविता बेन याजिक के सस्तोष के सिए हो दुर्गा और शीत 
नमेदा देवी उपाध्याय ने सगाई को सारी रध्म अस्पताल में ही रखी पी। ब्ीमतों 
सविता बैन माजिक के सिर के पीछे की लिड़की से प्रकाथ और हथा दोनों ही 0 
और प्रशस्त भाव है आा रहे थे, बल्कि जहाँ गौ को अपने सामने बैठाये दुर्गा और 
श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय बैठी थीं वहां धूप भी पास ही बैठी चग री थी पैसे बह 
भी न वेवल सगाई की रस्ग ही देख रही दै बल्कि स्वस्ति-पाठ, मल्त्रोच्चार भी घ्यात पे 
सुन रही है । पण्डित ध्यम्बक शुबल और पण्डित नागेश्वर उपाध्याय भी सम्नाटे में एूँते 
भाव से बैठे थे। आनन्द और विपाद कसे सगोत्री होते हैं। एक ही स्थिति भा 
और, विपाद दोनों का ही कारण होती है। गौरा की प्गाई हो रही थी तो शमती 
सविता बैन याशिक के दीये में तैल रह ही नहीं गया था| प्रकाश के लिए बत्ती अपने 
ही को अन्तिम रूप से जला रही थी। यह देखकर पण्डित श्यम्वक शुबल मोर पक 


नगेश्वर उपाध्याय प्रग्नु की माया देखकर स्तन्ध थे 


छतकृत्यता के इस क्षण में सम्पूर्ण जीवन/कैसा फेन सा तिरा आ रहा घा। 
स्मरण जैसे जीवन बनकर घटित होता लग रहा था। पति के साँसने, बिसखिलाने की 
'णैसे आवाज सुनामी दे रही थी और गोस को उदालते हुएं दिख रहे थे । ब्यो ? गयों 
बूरा जीवन क्षणास्त में पुनः घढित दो रहा था ? केवल एक ही नया व्यक्ति जो स्मरण 
'ही नहीं था रहा था वल्कि जल भरी क्षाँखों में तिरा पड़ रहा था, वह धा-गौविएए/ 
जो कि स्मृति नहीं वल्कि स्मरण था। गोविन्द को देखने 'के लिए यह अपने स्वलव थी 
इन्द्रियों से फेसी आतुर थीं पर अपनी यह कामना वह किससे कह सकती थीं ? ५४% 
क्षो यह पूर्ण आस्वाद से अपने में अनुमव करना चाइती थीं। वह रोम-दोम से 
आशीर्वाद दे रही थीं। कल तक जो सर्वधा अपरिचित था बाज वह कैसे भविभाज्य मेँ 
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गया था। जिस दिन पहली बार देखा था त्मी से केसी अव्यक्त आत्मीयत्ता लगी थी 
परन्तु सामान्यतः: किप्तका ध्यान जाता है, जो ध्रीमती सविता घेत यात्िर का हो 
बाता । हाँ, जब यहाँ वार्ड में गोविन्द को सवेरे-शाम डावटरों से, नसों से टेम्प्रेचर, 
दवाइयों भादि के बारे में सम्बन्धित मानसिकता से बातें करते, विन्ता करते देखा, 
अपवा गोरा से दवाइयों, फलों, दूध, ओोवल्टीन भादि के बारे में पूछते देखा तो लगने 
सेगा कि यह इस व्यक्ति का मात्र सौजन्य नहीं हो सकता, सौजन्यता में एक प्रकार की 
औपचारिकता भी होती दै जबकि इस व्यक्ति के पूछने, चिन्ता करने में आकण्ठ मवगाहन 
का भाव लगता है। प्रायः ही गोविन्द और गौरा को अनेक स्थितियों में साथ-साथ 
देखा परन्तु वह नहीं कह सकती कि कव उन्हें क्रमशः ऐसा लगने लगा कि मदि गोविन्द 
और गौरा. «परन्तु जब से यह विचार उन्हें जाने लगा तब॑ से उन्हें लगने लगा कि 
ऐसा कदाप्रि सम्मव नहीं हो सकता । सोचते हुए उन्हें यह अपना ही छोटापन लगता 
कि झलोई व्यक्ति यदि जापके विपद में तन-मन-घन से या खड़ा हुआ दै तो इसका तालव्य 
यह हो नहीं कि....और उनकी गहरी निश्वास निकल पड़ती । वह वासम्बार सन को 
समम्पर्ती कि ऐसा कंदापि सम्भव नहीं बर्योंकि दोनों की सामाजिक, आधिक् स्थिति में 
बड़ा अन्तर है। अपने भीतर की इस उद्पोहता को वह किससे बेंटाये ? उनकी साँसत 
पह थी कि वह किसी से भी परामर्श, विचार कुछ भी तो नहीं कर सकती थीं गोरा 
फो छोड़कर जो भी वहाँ ये वे सव गोविन्द के हो तो थे । तव भला झिससे चर्चा फरें ? 
भीमती नर्मदादेवी उपाध्याय भी तो सम्बन्ध की हृष्टि से शुबस-परिवार के ही ज्यादा 
निकट थी । यह विचार उन्हें आपाद मेथ देता था। भाववा और विचार के बीच यह 
षिरी पड़ रहो थीं। एकाध बार गिरिघर से धर्चा चलानी चाही परन्तु लगा कि गिरिपर 
भाल सदाशयों हो लेकिन व्यवह्ार-जगत से उसका कोई सम्वन्ध नहों है मतः उससे 
कहेंगो भी और बात जूठी भी हो जाएगी। पकड़ को सीमा में जब कोई फल हो भर 
दब जो व्यप्रता हमारे सम्पूर्ण स्वत्व में होती है कि किसी भी प्रकार उछल कर हम उस 
न तक पहुँच जाएँ तो फल निश्चय ही प्राप्त हो सकता है--कोई उस डाली को बस 
जरा सा भा दे कि वह हमारी उछाल को सौमा में मा भर जाए। छिस्ती करवट उन्हें 
पैन नहीं था। यह व्यग्र शायद इसनिए भी ज्यादा थीं कि प्रत्येक दिन उन्हें लगता कि 
घोवन उनमें से निशुड्ठा पड़ रह है। किसी भी क्षण दोपफ 'भवक” सता बोचकर मुझ 
परत है, और यदि इसी बनि्णोत स्थिति में यह अन्तिम अविवार्यता पद गयी तो 
उनकी बौरा का इस विशाल संसार-समद्र में क्या होगा ? वया सस्तान को निराश्रित 
अमर में ही छोड़र णावा होगा ?....नदहीं, लपनी गोरा के लिए यदि उन्हें पण्टित 
वपल्बक शुक्त या दुर्गा के चरण भी पकड़ने पढ़ें तो वह भी करेंगी परन्तु पेटी को 
गाय छोड़कर बह नहीं जाएँगी....लेकिन आज से तीन दिन पूर्व णव पष्डित व्यम्वक 
देन, परिशत नागेश्वर उपाष्याय अपनी पत्तियों के साथ आये और जब भोदिन्द तपा 
पोरा के सम्बन्ध की धर्चा चसायी तो उस द्धण उन्हें सगा कि वह इतना आनन्द नहीं 
पहन कर सकुगो मोट उनके आँसू फूट निकले । बारम्बार वह अपने आराष्प, 
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हे! लिए साफष्ठ प्रार्पतामय हो उठीं। मगगात की महैदुझों ईपा है दारे में कपारों मं. 
पढ़ा-गुता ही पा। रिप प्रकार का तनाव भए वृष जीवद जता पहा उम्र करो मे 
कोई मापता-माष गहीं साया होगा परसु या दिलों में बनती गौरा के विर रखते 
से यह गोविस्द को कामना कर रही थीं बह कपौपूत हो हो गारऐ गौर बह प्ौणि 
डिग्री ऐ सौकिक मापता दिवे--हछसा मदिश॑यनीद पा। बर्षोंसे उत्हें कटी री 
परिकृति, माप्गाइमपता गहीं सगी होगो यैसी हि इगे सुनइर हुई पी। मत हेड डे 
सपा हि दौइ-शैद्कर पेटी डी सगाई, विवाद का सारा प्रडन्‍्प कर डार्मे । साये शा 
जपा को ले आयें कौर पुएने गहने गये इंग से दगवा शर्धे परन्तु दोमारी ही एसी: 
करता ने उनमे हिंतता-हुसना हक छोत रसा पा। वह इउनी प्रस्त, प्रदृत्म थीं हि प्र 
सम्मद होता और बीमारी यदि बस्तर होती तो वह विय॑स्‍्त्र ही, रिता मरते ना रे 
की पिन्‍्ता डिये ही, पेटो हे वियाह्‌ के प्रवन्‍प में पूरो उस्मैस को एड़कों पर दौड़ पी | 
जीवन की पिर प्रतीक्षिद मार्श्नशा मदवात की संस्रीम अनुुुम्ता पे कंसे सुगोत मठि 
के साथ सम्पप्त होते जा रहो है मौर यह दिवश भाग से दशुए-ट्रएुर ताड़ठे हुए मार 
छेटी हैं। भगवान एफ हाथ ऐे उम्पुफ्त ऐ रहे ये परन्तु दपरे हाय से हे पंप भी सर 
हुए हैं। किर भो उन्हें परम सस्तोष था हि उसके पेसों हृतमादिती को छोत पे डा 
प्रबल प्रारग्प लेकर गौरा जन्मी । पता नहीं डिशह्ा, झिस जस्म का पुर देदो के का 
आया । उनका पुण्प इसना ही है दि उन्हें सुनने फो मित्ता ॥ मात घो यह होगा 
और इस मुनने फी हृष्णा विये ही यह घसी गगी होतीं, तो ?.. गौरा हे गारा था 
कमी इस प्रकार को धर्षा चसती मी तो केसे निरियन्त भाव से कहा करते पे हि देवा 
गौरा प्रयल प्रारम्प लेइर आगी है....हम तो निमि्त हैं। इसे हमारे विमित 
कोई आवश्यकता सहीं पढ़ेगी....और राय ही तो गौरा को उनके निमित् डोषर 
आवश्यकता हुई । 

अपनी बीमार देह को कष्ट भोगने के लिए विस्तरे पर दी घोड़ूर उतशा हर! 
मरण से परे घस्दनगन्धी स्वस्व रात्रि को मोरवता में कमी आततद अंतुभद करता 
कमी बाझुसता । बस, यारम्बार यही ध्यान आठा कि कहीं कोई अन्तिम समय हि. 
न उपस्थित दो जाए। बारम्बार भगयान से अनुनय, वितय करतीं हि मई [जा 
ही प्रेरणा से यह आरम्म हुआ दै तो इसे सम्पप्त भी कर देना .. यदि किसी अपर तर 
दण्ड अमी भुगतना शेष हो तो पह उन्हें दे देना परन्तु गौरा के सौमाग्य में कोई कै 
ने आए ।....वे दो दिन, दो रात्रियाँ--दो मन्वन्तरों, दो कासरात्रियाँ सी त्रीमती वि 
घेन याजिक से वितायों । विगत का एक-एक क्षण सजीव होता रहा । इल्दौर धा। 
वाला वह जाफरियोंवाला ववार्टर । जाफरियों पर रेस्वे-क्रोपर कैसी सपर्त ष्लायी हर 
थी। दो कमरों के उस यासे में दिन-रात कैसी घुली-पुंछो पारिवारिक रहती 
तार पर सूछते कपड़े रहे हों या करीने से रखे बर्तव रहे हों--सब सकृदर्क हे 
था । पति की आँखों में वह अपने को कैसे अजे रूप में पाती थीं तो पति भी दो व 
,अंग:मंग में रसे-बरे रहते ये। गौरा के पेद में माने के दिन से एक-एक पैर हे हि 
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उठ्ते-बैठते हाप पर बोझ डालकर देह की व्यथा-कथा कमी इतनी पुनः जीवित नहीं 
हुई होगी जितनी इन दो रात्रियाँ में हुई । चारों मोर की मस्पताली तिस्तब्धता में वह 
बपने में समग्र हो जाती थीं और फिर विगत जीने लगतो थीं। बेदी की कौन सी बात 
नहीं याद है ? गोरा ने जब जाुफरी पकड़ कर सड़ा होना सीखा ही था तो जाफरी के 
बॉँसों में मुंह फेसा कर अपने बाबा को कैसे 'ताइड॥्आ किया करती थी और जब बहुत 
प्रसन्नता में जाफरी छूद जातो थी तो कैसो लह सी गिर पड़ती थी । इधर कमर का 
ऐदोरा [करघनी] और परायत्त मनमना उठते और उधर उसका रोना शुरू हो जाता 
था ।....काजल जाँज देने पर कैसी घबरायी-घबरायों सो आँखों से देखने लगती थी, 
पैसे बहुत देर से पानो में थी मौर हृड़वड़ाकर बाहर निकली है ।....लेकिन इसके भी 
पहले को गौरा .. खोले [गोदी] में लेटी है। वह एक द्वाथ से थपकियाँ भी दे रहो हैं 
बौर दाल भो बीनती जा रही हैं। सो जाने पर वह उसे भोली में लिटा देती हैं और 
एह्स्पो में बक जाती हैं। तृवर [अरहर] की दाल तो बस, आपकी आँख चुकी नहीं कि 
पुरे की पूरी घूर्हें में कूदे लगती है । अमी आप सम्हालें-सम्हालें कि पूरा चुल्हा बुका 
पड़ा होता है--विल्कुल बच्चों की तरह हाल दै । मँख चुको नहों कि भाषकों शामत 
बायी नहीं | इस बीच समय का ध्यान ही नहीं रहता कि गौरा को आप कव सुला 
गायी थीं। कैसे विलख-बिलख कर रो रही है । ठोक भी तो है, दूध पीते-पीते बीच 
में हो तो सो गयो थी । गोरा को रोना सुनकर ध्यान आता कि बच्ची भूखी है तो 
उक्ताल हाय का काम्र पटक कर पूंछ उठाये कपिला सी दूध पिलाने के लिए सम्पूर्ण 
सत्व से उफ़नवा घन बनी उप्के पास पहुँच जाना चाहती हैं । झूले में से उठाया तो 
आँखे खोलीं वर्ना कंसे आँखें बन्द किये पड़े-पड़े चीखे जा रही थी, जेसे कोई बहुत बड़ा 
काम कर रही थी। परपराते हाँथों से काँचली [चोली] ऊँची कर स्तन निकाल, तर्णनी 
पैदा मध्यमा से थाम कर उसे बेटी के निर्दोष, रोते जोठों से लगा देने पर देह और 
और मन में परिदृत्ति कैसी ऋनकनना उठती थी । उस समय कौन किसमें अनुस्यृत होता 
पा, कहना कठिन था। दूघ पीठी गौरा के बोठों और छोटे-छोटे हाथों का माषव 
अप स्तन मे होता हुआ पूरे सवत्व में कैसा करताल सा भनकनाने लगता पर निःशब्द, 
कैदल स्पर्श आस्वाद को दी बनुमव होता । इस सुख में उनके नेत्र कंसे मुँदे पड़ते कि 
गैसे या जैसे ?....नारी जो कुछ मनुमव करती है उस सब कुछ को अभिव्यक्त नहीं 
डिया करती । नारी-देह से शेष्ठ क्या कोई अन्य वाद है ? ऐसा कोई वाद्य है जिसके 
बने की कोई ध्वनि तो नहीं होती है परन्तु उसका मास्वाद रोम-रोम में रस-दस 
जाता है, बल्कि सुगन्‍्ध तक आने लगती है, तब मला बजना और किसे कहते हैं ? देह 
को इस चरम मोग-माषा को केवल स्त्री दो अनुभव करती है। यह संसार पुरुष के 
माध्यम से लिखा गया स्त्री को देह का मद्याकाब्य ही तो है।--स्तनों पर चवदर-चवर 
करते उन्तान के ओडों का छोटा-छोटा सा स्पर्श कैसे आपके यृक्ष के पत्रों को, स्वत्व 
कहो जलाशयता को प्रकम्पित तथा उत्सवित कर जाता है । वाद्य वो नायो देह ही दै 
डिझले पि और सन्तानें अपने-अयने ढंग और प्रयोजन से बजाठे हैं । जब कमो दूध पोठे 
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हुए गौरा अपने नशे-तये दौतों से काट लिया करती थी तो बिजली फ्री शाँति चीह़ 
कैसे पूरी देह में विलक पड़ती थी परन्तु दब भी वया किसी दिन सदकवा हुआ ? वि 
वह चीस् पूरी देह में फैलकर क्षणांत दर्द से सुख भर उपरान्त गहरे में उठरकर कप 
आवन्द बन जाया करती थी । हाँ, गौरा का मुँह दूसरों बोर करके दूत स्तव मूँह में 
देकर उस्ते कप्ते आँचल में छुपा लिया करती थीं 4...भौर चलना क्या आया कहा 
चाहिए कि खह से गिरना माया । न देखो, न ध्म्दालों और से पकड़ो तो होड़ियों है 
नीचे । सन्ताव हो तो माँ को पूरे धर में फेल कर रहना पढ़ता है। दिन, फतियाँ 
किस-किस चीज की नहीं हैं? फ्राक से परोच्का तार पर कब सूखने सगा शो 
वह गरिनकर बता सकती हैं । औगन में आम और घर में सत्ताव कैऐ मनोगोग पे 
मापकी आँखों के आगे देखते-तेखते कद-काठो प्रात्त करते जाते हैं और एक दिये हो 
बह आपको भी फर्लाँग घाते हैं ।--चाँदी की कटोटो से चम्मच में दूध मरने से म्याशा 
वो गिराया जाता कौर मूँह, कपड़ों को तरबतर कर लिया जाता....पर यहो बाकि 
एक दिन किशोरी हुई और तभी परिस्यितियाँ हाहाकार के साथ बदल , गयीं। प्द्टते 
गौरा कैसी निष्कम्प शिखा थी पर उसके बाद तो दीया बाँधी में पढ़ गया। हुए धव 
भीसी थरपराइद द्वोती रहती कि वदा सब बुर जाएगा? कैसे पूरा जीवद मदाव भा 
और पूर्व असुरक्षा में बीता । किसी दित, किसी क्षण न घूप लगी और वे कोई निकृदशा, 
मात्मीयता । मद पर एक-एक दिल केसे सुई के दाँके सा टेका लगने लगा । वा हि 
नहीं जानती थीं कि गौरा नंगे पैरों स्कूल जाती है तो पैरों में गिहियाँ इगती होंगी, पैए 
तपते होंगे, साथ की लड़कियाँ हँसती होंगी पर ...मपनी विवशता, विकेबता वह किछते 
कहें ? सम्भव होता तो बह बेटी फे पैरों में मपने को पहना देवीं पर , चणणें 

खरीद कर लाएँ १ स्वमं उनकी मी भागु, उन दिनों क्या थी ? आयु, परिति 

ऐसी थीं कि णैप्े सापकी आँखों पर पट्टी वाप दी गयी हो ओर मुँह तक भरे सोटे की 
आपको थमा दिया गया हो तथा भीड़ में छोड़ दिया गया द्वो--पर खबरदार 
लोटा जरा भी छलका तो ।... तभी ठो जरा सा सर्दी जुकाम हुआ नहीं कि हींग गज 
करफे दी णा रही है, छुलसी-कालौमिय का काढ़ा दिया जा रहा दे पल्छु दबाई 
माना कि सावेरकरजी वैध निःशुल्क भी दवा देते हैं पर रात के समय रामघाद 
समकमण्डी यौरा को घर में अकेले खोड़कर केसे जाएँ? और जवान लड़की को रद 
छेरात, मूती सइकों-गलियों के मेंधेरों से केसे साथ में लाएँ-ले जाएँ? कई बार ऐो 
बालों में शलते के लिए तेल भी म द्वोता तो गौरा के लाख मौंकते रहते पर भी हि 
तरह हाथों में थी छुपड़ कर ही वालों को चिकना कर दिया जाता--सैकिन गौ कै 
बाल भी बया ये कि किसो दूसरे की वया स्वयं अपनी ही सबर लगे । ऐसे धरे, बिंकी/ 
सस्ते और घुँघराते कि बध्च, विल्छुल अपने बाबा? के बाल इसे मिले थे! लेकिन ए४ 
हृतभागो के लाये दिन णूं ही पड़ी रहती थीं। राँगसी [स्ियों वाली दो सुंदी कभी) मे 
वाल खींचते-लोचते दांव दुसने सगते । । थूँ और लोक मारते-मारते इसका त्िए 
चंगता भर इनका हाय ) खोपरे [गरी] के दैस में कपुर मिल्नाकूर प्िर में दाचा गाता 
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१२ गया मजास णो स्रिर न छुजलाती रहतो हो--जब देखो तब हाथ धोने के लिए 
येहना ही पड़ता था...लेकिन रोदियां ऐसी घेखती-सेकती थी कि आपकी दीठि बंध 
जाए पर छींक के समय हमेशा दोकना पड़ता था । कौन सी शाक-जाजी थी में बनेगी, 
किसके छींके में केवल मैयो-मं गरैस द्वी डाला जाएगा, मिर्च बधार जा जाएं तब डालो 
नहीं तो जस जाएगी लेकिन वया मजाल जो किसी दिन ठोक से करे । कल्लाहद तो ऐसी 
छूटती कि वस....और धीरे-घीरे आँखों में जैसे-बेसे ठहराव आता गया तो हाथो में 
विरता और चलने में सोचना आने लगा। कान अब कर्ण लगने लगे, आँखें नेत्र हो 
गयी, जोठ, अधर बनकर कंसे भाषा की तलाश में रहने लगे । देखने में स्पर्श और 
वाणी में स्वाद अनुभव होने लगा। बेदी की आयु की यह सम्भ्रम माया असद्दाय माँ 
कै लिए चिन्ता का कारण बसने लगी । णैसे उत्सव, त्यौहार द्वार पर भा खड़ा हुआ हो 
भर आपने उसके लिए कोई तैयारी नहीं की ।....पर भगवान ने उनका कार्तिक नहाना 
भाविरकार सुन द्वी लिया....सच तो यह है कि भगवान ने उनकी सुनी और वह भी 
ऐैठ्नी सुनी ...हे ठाकुर जी, महाराज !) 


गोगायोग इतना ही था कि श्रीमती सविता घेन याजिक अपनी पुत्री गौरा को 
पदत्ता ही देख सकी । लेक्षित सन्‍्तोप यही रहा कि वह इस संसार से पूर्ण भाश्वास्ति 
एवं निश्चिन्त मन के साथ बिदा हुईं । बैसे तो कोई भी विदा सुखकर नही दह्वोती तब 
पैसा मृत्यु कैसे सुखकर हो सकती थी ? गौरा के लिए अपनी माँ का देहान्त निश्चय ही 
था लेकिन कैसी ही उत्कट भावना हो, गात्मीय सम्बन्ध हो, सीमा तो द्वोती 
ही है। जाने को लोग स्मशान तक साथ जाते हैं पर चिता पर तो कोई नहीं चढ़ता । 
कैसे चाहा तो सभी ने कि यदि औमती सविता बेन याज्िक की थोड़ी सी भी तबीयत 
गेक हो और कुछ दिन और घी सकें तो दस-पाँच दिनों के भीतर हीं गौरा और गोविन्द 
ऊ वियाह सम्पन्न करवा दिया जाए परन्तु यही कह सकते हैं कि सवितव्य नहीं था। 
हा, बह अपने भावी जमाई गोविन्द का तिलक कर गयीं । वह घोर कष्ट में थीं। इस 
यातना के साथ यदि वह बेदी की चिन्ता भी लिये रहती तो उस अपार 
ऊैप्ट की कत्पना करना ही कठिन होता । उनके जाने को' सव जानते थे, वल्कि कहना 
कि सबको लग रहा' था कि यह किसी भी क्षण हो सकता है इसलिए जिस क्षण 
श्रीमती सविता घेन याजिक के इदलोला समाप्त को तो गौरा को छोड़कर शेप सबको 
पैगा कि सविता घेन को मुक्ति मिली । और शायद पुत्री की ओर से निश्चिन्तता ने 
उन्हें आस्मिक लुष्दि दो थी इसलिए अन्तिम साँस के समय वह देहाती साव से 
मेप््न थों और अस्त हो गयीं भी । 
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तोन माह के बाद ही श्रीमती सविता बेद,याजिक का बरायिक थाद्व कर दिया 
गया । ठाक़ि लगते फाल्युद में ही गौरा-गोविन्द का दिवाह हो सके । औमती नर्मश 
देवी उपाध्याय और पण्डित नागेश्वर उपाध्याय की जपनी तो कोई पुत्री नहीं हो पी पर 
कोई पौती भी नहीं थो इसलिए गौरा के विवाह के समय अनायात्त ह्वी ऊत्हें कयादात 
का पुण्य प्राप्त हो रहा था । वैसे तो श्रीमती सविता देन याशिक अपनी पुत्री के विवाह 
के लिए राई-रत्ती का प्रवन्ध कर गयी थीं लेकित जब इस प्िलनप्तिते में बीमती कामिरो 
बैन भालानी को सावितों बैद की सारी वास्तविकता का पता बला तो उस्दें कार 
मानसिक वेदना हुई कि उन्‍हें किसी दिल, किठ्ी ने भी उसका वास्तविक परिचण हीं 
दिया अतः लगभग प्रायर्चित रूप में सावित्री बेच की जमा-जया में अपनी बोर ऐ 
भी बहुत-कुछ जोड़ा तब कट्दी किंचित परिताप दूर हुआ ( इधर गोविस्द के विवाह डे 
लेकर दुर्गा में उत्साह सहज था । बड़दा ने तो विवाह ही नहीं किया और वष सैनदेकर 
गोविन्द ही तो एक मात ऐसा भाई रह गया था जिसकी वह माँ, वहत, अभिभाविश 
सभी कुछ तो थी। पेट से भले ही उसे जन्म ने दिया हो परन्तु जिसे पहले हित हे ही 
पुष् को हृष्दि से देखा हो, तव वह सन्तान नहीं तो गया है ? तभी तो मह एव पहे 
गोविन्द का हो विवाह करना चाहती थी पर बस, योग ही नहों वन सका । कहे 
मार तो ऐसा भी लगने लगा कि कहीं यह सी बड़दा को भाँति...तभी तो पते है 
गोविन्द के सन के--राग की उन्हें तमंदा मास़ोमों से माहद मिली तो उसे हिए 
लधक के साथ सगाई-ब्याहू सबका भ्रवन्ध मारस्म कर दिया । 

चौखण्डी की जाएरी के पास देंगा तोता देंदें कर रद्दा, पा पण्डित व्यम्वी के 
भोजव करके गलने [गमझे] से मुँह पोछ देंतखुदनी से दांत साफ करते हुए रोड 
भाँति तोठे के पास छड़े हुए थे । अ्रतिदिन प्रायः इसी समय वह होते से दो 
बातें कर लिया करते हैं और मिट्छू भी जैसे इसी समय उतकी प्रतीक्षा करया ( | 
हाथ थोने से लेकर पिजरे के पास आते तक यह बड़े ध्यान से इन्हें देखता रहता है 
पण्डित व्यम्वक् शुक्ल तोते को असन्न साव से देखते हुए बोले, 
“- पुम्द्दाय मद द्वीरामन मी तुम्दारी ही तरह है। पे 
राध्ीपर से द्वी दुर्गा ने जवाब दिया, बल्कि कहना चाहिए कि पूछा, 
“+ बया उसकी वादको [कदोरी] में प्रावी नहीं है ? , 
-- देमेशा कदोधी उचद देता है पंजों से । , ; 
दुर्गा हँसते हुए करवे [टोटीदार लोटा] में पानी लेकर भागी और तीियों कै दीप है 
ही पावी को धार बनाकर कटोरो में पानी डालते हुए बोली, हे 
-- थादी घिरा देता है, तो गया ? हमारा भिद्‌द् है, दै वे ? 
+- छुम्र तो एक ने एक मुछ्तीब्त खड़ी करती हो रहती हो । 
और कुल्ला करने खगे । पति की बात पर वह कुछ ठिठकी उपरा्त बोली, 
++ जब कोन सी मुसोबत घड़ी को, जरा मैं भो तो सुदं । | 
“+ ्लोई एक हो तो बठायी भी जाएं। 334. ४ 
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 +“ या किया जाए। अब हो निभावा ही पड़ेगा मपको । 

औरवह हँस दी।..“*« 

-- भरें हाँ, तुमसे एक बात परछवी थो | 

-- आप चलें, में राप्तीघर बन्द करके भाती हूँ । 

। पर जब दुर्गा अपना नित्प-निपम पूरा करके, हाय-पैर पोंछ कर निश्चिन्त होकर बिस्तरे 

१२ पहुंदी तो यति को आँखों में आँखें डाल कर पूछा, 

“ आपके लिए मैं एच है मुसीबत खड़ी करती रहती हूँ न? 

+- पट्टी तो क्या झूठ १....तुम एक बात साफ-साफ बता दों वर्ना ऐन दाइग पर 
कहोगी तो आफत हो जाएगी । 

+- कौन सी बात १ 

-“ दीवाली पर तो पुताई बगैरा हुई ही थी और अगर तुमने गोविन्द के विवाह के 
लिए दुबारा पुताई करवाने के लिए कहा तो अपने बर का नहीं है । 

-“ बाएने अच्छी याद दिलायी | 

“7 भी ने तुमने क्िचाँंगध । कोई नयी बात याद आयी ने ? 

2४ हे बा में अपने घर को नही कह्द रही हूँ पर गोपिन्द के घर की तो करवानी 
है। पढ़ेगी 

7 वहाँ एस समय पुत्ताई करवा के वंया होगा ? विवाह की दूसरों भमद़ों में यह 
कियूल का काम, कोई जरूरत नहीं है इसकी । 

-: विवाह पर भो पुताई न हो ? 

7० धुम भी क्ताल करती हो | 

“7 इसमें कमाल की बषा बाठ है ? 

7” जब विवाह यहां से द्ोवा है तो उसके घर की पुताई अगली दीवाली पर यह 
करवा सेवा । 

मात धरुकर सगभग तरस खाते हुए दुर्गा बोली, 

“ है मगवाद ] | 

““ में भगवा की केयर बात है ? 

“7 गोविन्द का विवाह इस घर से मयों होगा ? वया उत्का अपना घर नहीं है? 

7“ इन्हारा मतलब फह्दीं गौद से तो नहीं है ? 

“7 हो सकता था, मगर उसका माँ घर नहीं हो गया होता । 

7. की न छुमने मुसीबत खड़ी । देदी जी, कौन है वहाँ जो सद करेगा ? 

“० आप किस दिन के लिए हैं ? * 

“. तभी तो कहता हूं कि जब इमें-तुम्दें ही करना दै तो इस नाटक की बया आदश्य- 
कता है ? 


“० 'प नहीं आवश्यकता है ? आपको तो जरा सा भी सोकाचार नहीं माधुम। 
77 अच्छा १३ तो किर हम भी सुनें तुम्हारा लोकशार्त, जिसने जान माफत में कर 
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रखी द्दै ॥ 8" 0. कर मिह 

-- वया बहन का घर, दूसरे का घर नहीं होता ? और विवाह यों दूधरे के पर से 
दोना चाहिए ? 8. धो 

-- होता हो, चाहे न होता दो परन्तु तुमने भपनी पख निकाल ही ली। 

-- पख॒ की वया बात है इसमें ? जाति के लोग और सगा-सोई िस्बल्पी] का 
कहेंगे ? 

-- अच्छा हुआ कि तुम जैसी भगवाद ने कुल अदद एक ही बनायी । जाति के गह 
कहेंगे, सगा-सोई वह कह्देगे । कहना तो लोगों का काम ही है। कहने वाते ऐो 
राम को भी नहीं चुके । लोगों के मूंह में जीभ है तो कुछ तो कहेगे ही । 

-- जीभ वही तो कहती है जो उसे अनुभव होता दै। दुनिया की बिन्ता मते ही 
न की जाएं परन्तु मैं तो इतना हो जानती हूँ कि मिस प्रकार भावना में कमी वही 
होनी चाहिए उसो प्रकार व्यवहार-आचरण में भी कोई गड़बड़ी म्ृल-वुक ९३ 
होनी चाहिए । गोविन्द अब बच्चा नहीं है । एक प्रतिष्ठित व्यूक्ति है। वह धुएं 
नही जोशी है उसका अपना भी एक घर है।, इससे यूवक उसकी सत्ता है। है 
लोग उसके घर जाएँगे और बहन-बहनोई के नाते, बड़े होने के वाते पारा कराये 
करेंगे सारा करियावर होगा उसी के घर से । 

पण्डित यम्बक शुबल पत्नी को सुनते हुए सोच रहे ये कि स्वत्ववान स्त्री को न क््प़ी 

शास्त्र की भावश्यकता होती द्वै और.न किसी अतिरिक्त शान की । बोले, * 

-+- दूसरों को नाच नचाना तुम्हें खुब भाता है । $ 

“-- आप मेरी बातों को व्यर्थ समझते हैं न ? । 

-- दुर्गा | तुम्हारी बातें बेकार या व्यर्थ नहीं हैं परन्तु इन्हें मैं अतिरिक्त सतवीता 
अवश्य सममता हूँ । और जिसको कोई आवश्यकता नहीं देखता । घैर-- 

-- शायद इस तरह को बातों को ही तो आप लोग स्त्री-हठ कहते हैं व गा 

ओर वह हँस दी । पण्डित श्यम्वक शुर्ल भी हँसते हुए बोले, 

-- स्त्री-हठ के और बया सुर्खाब के पर होते हैं| पर यह मानकर मी मैं छुम्ाए 
कर द्वी वया सकता हूँ ? हा कै 

-- बयों ? आप' इस घर के स्वामी, करर्ता-धर्ता सभी कु तो हैं।..* 

-- देवी जी ! मुझे सब पता है कि इस घर के बच्चे वया छूहें तक तुम्हारे का है 
अकेना तो प्िफ मैं हूँ । रे 

-- पता नहीं ऐसी बातें बनाना मापने किससे सीक्षा । बाबा तो बहुता सीधे ये । 

+-- श्धर आओ, मैं बताता हूँ । हेड 

-- जो नहीं, हमे नहीं जानना । * 

और हँसते हुए वह अपने बिस्तरे में लेट गयी । 


गे पिंक, 22 ४ 


॥ परिवर्तन प्रकरण ॥ 


सभी लोग ठीक तरह से सोकर उठे भी नहीं ये कि सराफ़े-कंठालवाले चौराहे 
हे हेपुमान प्रसाद मर माधोप्रसाद हसवाई को दुकानों पर जलेबियाँ छुलवात लोग 
पैशवादवाले को सवेरे-सवेरे ग्रल्माती आवाज सुनकर चोंके-- 
77 पाजा समाचार !] इटली से अवीसीनिया पर हमला कर दिया !! 
हिटसर और मुत्तोलिनो में सन्धि || 
दाचाल चोरतिया की पान को दुकान पर लड़के पीतल को पत्तर जड़ी बड़ी पी 
चौकी और कत्वे-चूने के बर्तन छूने और राख से मल-मल कर रगड़ रहे थे । जमना- 
आपात की बन्द दुकान के पदरों पर दर बिधाये बड़े हो सांगोपांग तरीके से रोज 
मी तरह ही बड़े से सरीते से सुपारियाँ काद रहा या। छोटाई के लिए पानों की गहियाँ 
भीप्त पड़ी थों। जिसने भी अखबारवाले को यह हांक सुनी, यही चौंका | इस 
चौराहे पर दि जमनालाल चौरहिया को दुकान पर द्वी अखबार भाता था भोर 
भा कि जिसे वह अपने लिए नहीं बल्कि ग्राहकों के शगस के लिए ही मेंगवाता 
ही। अखबार वाला अखबार फेंककर आगे बढ़ गया । लोगों को कहाँ तो जलेबियों की 
ली थो पर अब जिसे देखो बही अखदार को देख जाना चाहने सगा। एक साहब ते 
अधवार हृषिया रखा था। किसी ने आवाज लगायी, 
9, +ई स्राहब ! जरा जोर से हो पढ़ें तो हम भी झुनें 
हक अबिबार भोर से पढ़ा जाने लगए कि तभी गिरिधर ठवकर आते दिखायी दिये। 
पर उन्हें 'वेताजी कहते थे । उन्हें देखते ही एक ने कहा, 
“7 है, बैताजी आ गये । अखबार साला बया बतायगा थो दसारे नेताजी बताएँगे। 
हाँ धाहव | देखा आपने ? 


के मे कूल रात ही अयादित बकील साहव के धर पर रेडियों पर इछ 


४१२ | उत्तततपा |, */,ै॥ 


भाक्रमण के बारे में सुन लिया पा । वह तो आज निकसे हो थे सवेरे-सवेरे कि पारुर 

लाइप्रेरी में अखवार देखें तो विस्तार से माछूम दो । उनको देखते हो सोगों ने उन्हे 

जिस प्रकार घेर लिया था उसमें उन्हें सग गया कि बिता कुछ बोलेनचाते गति-मु्ति 
नहीं है। बोले, 

-- यों, कोई खाप्त बात है गया आज अखबार में ? 

उनकी बात सुनकर पहले तो लोग छुछ छकपकाये, तव एक ने टीप जड़ठे हुए कहा, 

+- मह्द हुई न नेता जैसी बात । 

किसी दूसरे ने इस टोप को उछालते हुए कद्दा, 

+- भज्ते ही विश्व-युद्ध दो जाए, इन तेताओं की बला से । 

इस पर गिरिपर ठवकर जमनालाल धौरतिया को बगस में दसो पर मैठते हुए बोते, 

+- यह तो विश्व-यूद्ध का रिहर्सल दै दोस्तो ! अभी शया है । 

-- लेकित गिरिघर भाई | कह अबीसीनिया और कहाँ इटलौ--द दोनों की कोमाएँ 
मिलती हैं, न उनके स्वार्ष टकराते हैं। यह तो इदली की सरेआम ज्यादवी है। 

गिरिघर ठवकर ने जवाब देते हुए कहा, 

-- यूरोप मब स्वार्थ और सीमाओं के कारण थोड़े हो लड़ता है । इन देशों को एशिया 
ओर अफ्रीका में मंडियों को, उपनिवेशों की तलाश है ताकि अपने यहाँ के 
उद्योग-पंधों का विकास कर सर्के। हम-आप उन्हें कच्चा माल सस्ते में दें बौर 
बदले में उनका तैयार माल मेंहगे में ,खरोदें। यूरोप की सारी , राजतीति अब 
ओऔद्योगिकता फी ही हैं। इस दौड़ में बग्रेज चूंकि बाजी मादले गया कक 
जम्मनी-इटली णैसे देश पिछड़ गये हैं इसलिए कहाँ भी, इत लोगों को मंद्यों की, 
उपनिवेशों को गरम्ध आएगी, ये लोग 'या अली' “या अली' करके घढ़ दोड़ेंगे। 
आज अबीसीनिया दै तो कल कोई दूसरा देश हो सकता दै । 

इस पर किसी ने पूछा; , । 

-+ तो वया अंग्रेज देखता रहेगा ? 

-- भाईजान ! अंग्रेजों का यह विशाल साम्राज्य दी तो दिदलर को इस रहा दैं। 

-- तब तो हिटलर अच्छा कर रहा दे । 

-- भेया अच्छा कर रहा है ?, 

गिरिधर ठंक्‍्कर ने पूछा | ,, ,,, 2220) गन 

“-- अंग्रेजों को ऐसी-वैसी, और बया[) ,... ;; ५, , ४ - #/ * 

और सारे उपस्थित हँस दिये । था हा 2 बा 

नय, भाप और आपका हिंदलर अंग्रेजों को जितना। कमजोर समक रहे हैं न, पैधा दै 
नहीं । |] मा पक 0 0 3] ; 

गिरिरिधर ठककर को इस वात पर कुछ लोग चोकन्ने हुए | एक ने कहा, , 

-+ अमी तो कहीं हिटलर का सता ही नहीं है, पर यार ये, मुसतोलिनी कौन, है ? देख 

;- 'है हो न सका फोदो, केदा लोहे का कुनयोप, पहले है । जाविर बगता दैं। 
हर 


मो 


॥/- # ४ ४2 ग 


॥ उत्तरकथा || ४०३ 


“- में सब फाप्रिंट हैं।. . 

पे उस्कर के इस फतदे पर लोग कुछ पूछने को हुए कि वह उठ खड़े हुए। एक 

"बोचा, हा 

>> नच्चा, णाते-जाते यह तो बता जाइए कि अंग्रेजों और दिदलर में कौन अच्छा है? 
गिरिषर ठवकर ने हँसते हुए कहा, 

-+ बकरी के लिए बाघ और भेड़िया दोनों ही दुश्मन हैं। 

झौर गिरिधर ठवकर को सहसा याद पड़ा कि बाज तो रविवार है और रविवार के 
दिन लाइब्रेरी फेवल शाम को ही छुलती है । उनका साटा कार्यक्रम ही गड़बड़ा गया । 
बह सोने हुए थे हि वासुदेव से कुछ राजवीतिक चर्चा की जाएगी। जबसे गोविन्द का 
विवाह हुआ, तब से ग्िरिधर ठयकर वासुदेव उपाध्याय के पास अधिक आाने-जाने लगे 
'हैं। वैसे भी गोविन्द दिन भर तो अपने काम-काज में व्यस्त रहता है, उसके बाद शाम 
को भी मुवनिकलों से घिरे रहता है। वकालत का पन्‍्धा भी चोबीसों पप्टे का पस्धा ह्वै। 
गैब अगर आप भी बिना सोचे-समके पहुँच गये तो ग्रोविन्द-गौरा को अपने लिए समय 
भोर अवकाध हो कब मिलते उन्होंने कभी ऐसा नहीं कहा होगा, पर आदमी को स्वयं 
ही घोचना घाहिए कि सामने वाले की वया कठिताइयाँ हैं, परिस्थितियाँ हैं । यही सब 
प्ोचकर गिरिपर ठककर प्रायः कम ही जाते हैं) रविवार का ध्यान गाया तो 
एक बार सोचा कि न ही ,बासुदेव के घर दी चला जाए परन्तु वह नर्मदा काकी से 
पता चाहते थे वर्योंकि वह हर बार पूछती हैं कि माँ को कब लाओगे ? भतः सोचा 
कि इस समय सबेरे के समय गोविन्द के ही द्वालचाल ले लिये जाएँ। 


जिस धमय गिरिघर ठक्कर हॉल में पहुँचे तो देखा कि मसनद पर बुसे केशों 

में गोरा अकेले बेढो अखबार पढ़ रही है। शामद पीठ होने के कारण तथा अश्षवार में 
गत होने के कारण गौरा को किसो के भाने की प्रतीति तक नहीं हुई। गिरिपर 
कर को गौरा का इस प्रकार बैठना बहुत अच्छा लगा। कसी निरभ्र शान्ति थी। 
ईद बड़े से दरवाजों के बारजे की भोर से श्रकाश फर्श पर मेदराव की आइवि में 
दिद्ठा था । वैसे यह कसी भी घीमती गायत्री देवी उपाध्याय के जमाते में यहाँ महों 
हैं, एर बहुत कुछ उनके स्वस्व, व्यक्तित्व के बारे में सुद रखा था। गोरा जिम 
शव से बेठी थी, और शायद रविवार होने के कारण केश धोये थे इसलिए श्वुसे 

फैशों के फैलेपन में यह अनायास् हो अप्रतिम सग रही थी। तो बया श्रीमती गायत्री 
देती उपाध्याय मी इसो प्रकार यहाँ बैठती थीं ? और बया इसी प्रकार अप्रतिम सगती 


४०४ || उत्तरकवा [[ 


रही होंगी ? वैमव वाला परिवेश न केवल आपके पाँवों के नीने गलीबा सा ही गुतायग 
संगता दै घल्कि आपके ध्म्पूर्ण स्यत्तित्व और माचरण को भी : के़ा अनायाप्त विशिष्ट 
बनाता है। यौरा को रामघाट के उस विपत्त परिवेश में भो देखा है और आज १ह 
जिस निश्चित्त एवं प्रशान्त परिवेश में बेठी है उसके कारण, गौरा के ससूर्ण खत एवं 
बैठने तक में एक विशिष्दता नहीं लग रही है ? मनुष्य कितने जल्द हुए दोष की/ 
परिस्थिति का अम्पस्त दो जाता दै। जाज पहली बार उन्हें सग रहा थाहि म्प्ति 
धंत्तार और जीवन को बह्द निर्क, नगण्प समझते रहे हैं, वैसा शामद नहीं दै। हद 
में बैठी हुई गोरा सच में उन्हें अविश्वसतीय लग रही थी। तभी मुआ का स्ष है 
आया और गहरी निश्वास निकल गयी । उन्हे कितना भोगमा पड़ा। वैसे भोगा तो 
गौरा से भी पर भाग्य अनुकूल था, यर्ना - सामान्यतः ठो कुछ दूसरा द्वी धदतां भादिए 
था ।--पैसे ठोक ही तो हुआ । गोविन्द के मारे में जितना कुछ छुना-जाता ख़ते गो 
मद्दी लगता दै कि धौरा और गोविन्द अपने-अपने उपते मस्यतों से यात्रा करते हुए बोये 
ओर घयोग से मिल गये । कितनों के साथ ऐसा संयोग घटित होता दै ? कहें बसे 
दो चौड़मपने पर हंसी जा गयी । उन दिनों किसो दित वह नही प्मस सके हिं गौ 
और गोविन्द के बीच क्रमशः भाकर्षण स्थापित होता जा रहा है । वह तो प्रगाई के 
दिन ही जान सके और अंवाक रह गये, पर॑ सुन-देखकर कितता- अच्छा लेगा वा हि 
जैसे भौरा गोविन्द के लिए ही थी । जिस दंग से विवाह हुआ वह भी सृदृणीय ही थ। 
सबको परमतुष्टि भी....पर मे जाने वर्यों घूंजंदी और उसकी बहू शारदा पूरे समय किये" 
दिले से सगे । यह किसी की वारिवारिकंता की अस्‍्तरंग धुनावट के बारे में कर ग्ी 
जानते परन्तु ऐसा लगा कि यदि ऐसा हुआ दै तो यही माववा पडेगा कि कब किसके 
मन में छोटापन किस कारण को लेकर व्यक्त हो जाएगा, कुछ नदी कट्ठा जा सकता के 

गिरिधर ठवकर को हृठात लगा कि बह कहीं खो गये थे ओर जित रुप 
तथा जिस दरीके से खड़े हैं यह सर्वथा अशोमनीय है । अपनी इस मूर्खता न वह घोड़ा 
सुलकर हँसे तो यौरा चौकी । पीठ पर के फैले बाल जो कि मूंह के दोनों और फंस 
आये ये, उन्हें एक तरफ करके गौरा चौकल्ने भाव से तिर्यक देखने लगी कि मह किपकी 
हेंसी है ? गौरा को अवचेतन में भी यह आशा 'महीं रद्दो होगी कि विना बृवगा द्यि, 
बिना किसी आहद के कोई ऊपर तक भी हठात आ सकता दै ।' हँसी सुनकर वह है 
थी क्योंकि यह पत्ति की नहीं थी भौर पीठ ओर से , बायी थी जबकि पति तो 0 
ओर फे कमरे में हैं--तव कोन ?--और जैसे ही अपने 'गिरिघर दादा' को देखा 
भोंकना प्रसन्नता में बदल. गंया । छः जो: 
++ आप कब खाये दादा ? , ७... ४ + »« + 
++ यही कोई तोस-बत्तीस बरस पहले । * हु पर 
और दोसों हँस दिये । ग्िरिघर ठवकर मपनद पर बैठे ही थे कि गौरा बोती, 
+-+ पहले घो आप ऐसे नहीं थे दादा ! : 0. ५१४ ,8 

केशानहीं बा? * + ४ 2. पड 


| इहाएइपा है इण्र 


++ इडिस्द करे शस्देडप्ट्टें दर माई को को शूदनते सरी, करों ? 
के बपा डा धचुटो हूँ । 





० हुस्हें इुंधा रपट है दो बाते दो नहीं रूइठे ।.... 

कतार 

- हम्त्द में महे हो मोडिन्द छोटे बइनोई हों पर शान झौर बुद्धि से तो वह... 

करी हिरिपर ठस्कर का दासस्‍्प पूरा भी नहीं हुझा कि होंद के दिरे दासे कमरेसे 

बागर बारी, 

“- अझद्ढ ! 

दोनों हो चोडे स्पकि दोनों ही बातों में इतने तल्वीव थे हि योदिल्द का छावा उसे 

होरों को पद है नहीं चता । गोविन्द का ऊतवा सुनकर तीनों हँस पड़े। गोविन्द भी 

पाकर मद्रन्‌इ पर हो बेढ यये ६ गोदिन्द के काठे हो गौर प्लिर पर पश्छु सेकर जाने को 

इंदत हुई तो शोडिन्द बोले, 

+> बब वो मेरा हुपात्त है कि नाश्ता बोरदार ही आाएगः। 

शव पर बाते हुए गोरा बोदी, 

++ ओर कर्म १ रोज त्तो आउडो बातो रोदियों के पुरे [बात़ी रोदी रा इस हा 
भमझोन व्यंजन] ही खाते पड़ते हैं 

+० धमों बच्चा 0 ने कफ शवा दी दर्ता गिरिधर भाई सोयते कि हैं 
उनसे बहद को बुराई कर रहा हूं 

हँपते हुए दया बहिक पूर्ण पतिमय कस जद पसो पयी तो पोगिन्द मे पूधा, 

“- आए सरेरे-सवेरे भा गये तो मड़ा अच्छा खप रहा है 

+- आज जय कोई मुदक्कित दगैरा मददों लाएंगे रै 

-- बरे मुवस्किस तो रोज हो बाठे हैं । 

वशदार उठाठे हुए गिरिषर ठफ्कर बोछे, 

*- बलवाए देखा बाज का *ं व 

-+ यूंोजेय राष्ट्रों की यह आपसी तनातनी जहर रंध साएगी एक रिंग 

-- मुझे भी यह्ढी खूगता है। पढ़ा नहीं छुम्हें मादूम है हि गई. 

लज्श्यार ५ 

+-+ माँदव के नीचे विख्या के शंगों में गुर सावगी को दह्टनें मझुसी सड़ाई रो 
प्रैक्टिस करने लगो हैं । 
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-- हाँ, परसो ही बार में चितले वकील साहव भी बता रहे ये | सुना हवाई पह्ज, 
तोपें सभी काम में लाये जा रहे हैं। ४ 

-- हिटलर का भूत अंग्रेजों को सताने लगा है । ८. ड़ 

-- पर यह बीच में मुस्नोलिदी अबीसीनिया पर कैसे चढ़ दोड़ा ? 

--- मुझ्नोलिनी तो हिटलर का मोहरा है। अरब-सागर में हिटलर को पहुँचने का मार 
चाहिए । स्वेण पर थेंग्रेज कब्जा किये बैठे हैं तव जर्मनी किस रास्ते से भोज डक 
साम्राज्य पर हमला फरे ? ः हु 

-- गिरिधर भाई ! मुझे इसीलिए राजनीति से चिढ़ है। बिना युद्ध ओर संघर्ष के, 
अशन्ति और पद्यस्त्र के राजनोति ' रह नही सकती, भला ये मनुष्पता का की 
भला करेंगे ? | 

इस पर गिरिधर ठक्कर जोरों पर हँसते हुए बोले, * 

-- गोविन्द राजनीति, बकरियों के लिए घेला जाने वाला भेड़ियों का खेल है, समझे! 

_ हाँ, एक बात बताइये कि अगर युद्ध होने की संभावना द्वोगी तय तो यह प्रार्वि” 
शियल-अटानामी की योजना खाई में पड़ जाएगी । ; 

_.. गोविन्द ! मेरा रुपाल है कि किसी नतीजे पर पहुँचने के पहले दो-तीन बातो की 
ओर भी ध्याव दो । क्लान्तिकारियों को दवा देने के बाद अंग्रेज को यह लग पक 
है कि मारत में अब कोई शक्ति ऐसी नहीं है जो उनका अ्तिरोप कर सके। गाँधी 
और काँग्रेस की काद उनके सास जिश्ना और मुस्लिम लीग है । यदि 'प्राविशियतर 
मठानामी' के आधार पर चुनाव होते हैं तो काँग्रेस जितना, भजित करेगी उतनों 
या उतने के आसपास ही सही मुस्लिम लीग के माध्यम से अंग्रेज काँग्रेस को कमजोर 
भी कर देंगे, दूसरे यह तो स्वायत्त-शासन का प्रयोग द्वोगा । अंग्रेजों को यदि खतरा 
अनुभव होगा तो कोई न कोई वहाना खोज लिया जाएगा--और अगर कह्दी युद्ध 
गया तो युद्ध के संकट के नाम पर पूर्ण स्वराज्य को भी वापस लिया था सकता है। 

-. तो वया गाँधी जी सीमान्त प्रदेशों का दौरां इसीलिए कर रहे हैं कि इस मुत्लिम 
बहुल प्रदेश में मुल्लिम लीग न जीतमे पाये ? 

-- छुम ठीक कह रहे ह्ो। वहां सीमान्त गांधी अब्दुल! गपफार खाव और ड|बदर सादे 
साहब तथा उनके लासकुर्तो बालों का प्रभाव * है पर पंजाब में स्थिति दूधरी दै 
बहाँ दौलताना और नून का अच्छा खासाः प्रभाव है ! कांग्रेस कुछ कर नदी पी 
रही है ,--म्ुके तो गोविन्द ! यह भो लगता दै कि यह , सब अंग्रेजों की चार्ते 
भर है । । 

>+ क्यों 7. # हक ०४ 95 १ कह ५४ 

-- गहुत बड़ा कारण तो यह दै कि अभी तक कांग्रेस के जो भी जन-आस्दोलन हुंए है 
ये घन-जागरण के लिए हुए हैं । जब भी मे आन्दोलन कोई राजनीतिक दिशा ग्रहग 
करना चाहते हैं कि गांधीजी उन पर मंडुश लगा देते हैँ इसलिए अंग्रेज आशक्षत 
हैं कि अमी इस देश में कोई राजवीतिक आन्दोलन होने नहीं जा रहा है। और 
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भविष्य की तैयारी अंग्रेज कर छुका है कि आतंकवादियों का लगभग सफाया कर 
दिया गया हैं तथा कांग्रेस पर संकुश लगाने के लिए जिश्ना और मुस्लिम लीग को 
शक्तिशाली बनाया जा रहा है, पर अंग्रेज अभी ट्ट्टी की आड़ से खेल-घेलवा चाहता 
है वर्योंकि उसे अपने साम्राज्य फो जमेनों के आक्रमण से बचाना है इसलिए भार- 
तीयों को छुश करने के लिए यह प्राविशियल अदानामी का एक झुतमुना थमाना 
चाहता है। चूँकि वह जानता है कि कुछ होना जाना है नहीं और इसी समय वह 
एक घेल और देलता चाहता है 

“- वह कौन सा ? 

-- उस्ते युद्ध फे लिए आदमियों की जरूरत होगी। अगर इस समय काँग्रेसी-यांसन 
भा णाता है तो रंगरूदों की भर्ती वह आपके माध्यम से करेगा और जाहिर है 
कि इससे होनेवाली बदनामी फाँग्रेसियों के मत्ये जाएगी, उनके नहों। और इस 
बीच स्वायत्त-शासन का सास तो आपको कुछ होना नहीं हे अतः फिर किसी ने 
किस्ती बहाने से सब कुछ ले लिया जाएगा । काँग्रेस जनता में बदनाम दो जाएगी । 
अंग्रेजों को तो हर हालत में लाभ है। 

+- ऐ गिरिघर भाई ! आप समसते हैं कि लड़ाई होकर रहेगी ? 

“- गोविन्द ! लड़ाई तो अंग्रेज और जर्मत दोनों के लिए विभिन्न कारणों से अनिवार्य 
हो गयी है । साल-छह्द महीनों की बात है। बहाने की तलाश है और अवीसीनिया 
पर घढाई एक बहाना ही समझ लो ) मिडिल-ईस्ट में अंग्रेजों का दवदवा है और 
यह का एक तरह से पलीता सभगाना ही है! देखें, अंग्रेण कब्र तक इसे सहन 
करता है। ह 

गाए का सारा सामान लिये नौकरानी के साथ गौरा तैयार होकर आयी तो गोविन्द 


“० गौरा । नाश्ता तो लेर ठीक है पर दोपहर का खाना भी गिरियर भाई हम लोगों 
के साथ ही साएँगे।, , 

इस १९ गिरिधर ठवकर लोले, 

-“ इतने ताएते के बाद तो मैं तीन दिव तक कुछ नही ला सकता । 

श्य पर गौरा ने उन्हें नाश्ता देते हुए कहा, 

“- बातें बनाना तो कोई दादा से सीछे । 

7“ और बपने पास है वया गौरा । 

7” नहीं, जद बाप अराम से भोजन-वोजन करके हो जाएँगे । 

77 मैस हुयाल है गौरा ! कि तुम पहलो थ्यक्ति दो जो इस प्रकार अपना आगव- 
स्वागत दो रहा है पर आदमी के भाग्य में भी तो होना चाहिए-सकल पदारप या 
जग माँद्दी.... तप 

ओोरवह हंस दिये। ,...“# 

7” अच्छा रहने दोलिए ये सब फिजूल की बातें । 


्े 


४०८ || उत्तरकया | 


अगर भोजन के लिए दक गया तो यहाँ विनोद मिल में मजदूर मेरे माम की हर- 
ताल कर देंगे । है ४. 


इस पर गोविन्द बोला, ) 


सह विनोद मिल का झगड़ा वया दे गिरिधर भाई ? हे 

जो किसी भी मिल में होता है। मालिक लोग अपना और मजदूर दोनों का ताम 
हजम फर जाना चाहते हैं और मजदूर अपना हिस्सा माँगते हैं। ' 

लेकिन यह समस्या तो शाश्वत है । पल 

इसीलिए मालिक-मज़दूर फो लड़ाई भी शाश्वत दै। 

तो वया इन हृड़तालों से इस समस्या का हल निकल जाएगा ? 

यह तो हम भी जानते हैं कि नहों निकलेगा । | । 

तो फिर फायदा ? ह 20 7 
मजदूरों में अपने अधिकारों के लिए चेतना आएगी। किसी भी उद्योग में यदि 
पूँजी आवश्यक है तो श्रम भी उतना ही अनियाय॑ है। पुजी को श्रम का वपहराण 
नहीं करने दिया जाएगा । । । 

लेकिन किसी निदान पर तो पहुँचना ही होगा अन्यथा इसका उत्पादन पर बुरा 
असर पड़ेगा । | 

एक तो गोविन्द । इस बात को उद्योगपतियों को भी सोचगा चाहिएं कि पूंबी और 
श्रम किसी की वैयक्तिक शक्ति नहीं हैं । ये शक्तियाँ समाज-निसत हैं।. 

तब तो गाँधी णी की 'द्रस्टीशिप” की अवधारणा बहुत सन्तुलित हृष्दिकोण है। 

मैं उससे सहमत नहीं हूँ गोविन्द ! क्योंकि उसमें बाघ्यता के स्थान पर सदाशपता 
पर निर्मर होता पड़ेगा। में यह मान सकता है कि 'कोई एक पूँजीपति ऐसा हो 
सकता है पर. सब नहीं । नैतिकता जहाँ फेल द्वोती है, कावुन वहाँ से आएग 
द्ोता है । अधिकार की भाषा या माँग, भैतिकता की माँग मे द्ोकर कोइ है । 
भाषा और माँग है। और गाँधी जी इसमें क्‍यों घपला करना चाहते हैं, मैं नहीं 
समभ पाता । अधिकार मिक्षावृत्ति के रूप में क्यों किसी को मिले ? वह उतका 
प्राष्य है, दाय है जो नेतिक अनुदान या अनुकम्पा के रूप में नहीं होना चाहिए। 
ख्म को पूजी से उपकृत नहीं होना दै।' .. हे हे 

लेकिन मुझे नहीं लगता कि यह गा इस तरह की सारी सीमाजिक समसस्‍्पाएँ 
कानून के द्वारा हल दो सकती हैं। काहून मंनुष्य में मय तो किसी सीमा तक 
उत्पन्न कर सकता है पर किसी मूल्यवत्ता को स्थापित नहीं कर सकता | सं 
या व्यक्ति कभी भी पूरे समय कामूस से निर्देशित द्वोना नहीं चाहेगा। 

मरे यार, छुम तो मब बहुत ही आाषारंश्ृंत बातों पर आा गये । सुनो, ते झपने 
पास गाँधी जी की सी तात्विकता है और न तुम्हारे जेस्री ताकिकता । मजदूरों के 
बोच ज्यादातर रहना द्वोता है वो वैसा ही बोलना-चालना भाता है, बस ।-7 
तुम्दारे साथ बातों में समय का दी पता नहीं चल रद्दा दैनगोरा ! बताता समय 


| उत्तरकया || ४०६ 


कितना हुआ ? 

+- बच्चा । 

' भर गौरा समय के लिए कोने याले कमरे की तरफ बढ़ी । 

| -+ गोविन्द [ एक बात नहीं समझ पा रहा हूँ। 

' ““पयां ? 

 -- भह्‌ घूर्जदों सालिर चाहता कया है ? 

-- मैं समझा नहों। 

“- मददूर पूनियत की मालिकों से अभी थातें चल रदी हैं भोर यह हजरत मिल 
मैनेजर जान साहव से जाते किस बात की दलाली मजदूरों की मोर से फरना 
चाहएे हैं । 

+- वह तो उनका वकील है, यह भला मयों इस तरह फी बात करेगा । 

“- पही तुम अपने भावजे महाशय को जानते हो ? वह केवल वकील हो नहीं है । 
राजनीति में भी तो दखल रखते हैं । 

पमी गौरा आयी और बोली, 

““ दस बद रहा है ) 

+- भारे गये । 

भर गिरिपर ठककर एक दम उठ गये । गौरा बोली, 

-” दाद | भाप सीदिंग के बाद आइए । हम लोग आपकी प्रतिक्षा करेंगे। 

“ नहीं, प्रतीक्षा को झूठी बात । हुआ तो आरेंगा, नहीं तो फिर कभी । 

अं गौरा और ग्रोविन्द में से कोई कुछ फह्टे इसके धरर्व ही गिरिघर 5नकर सीढ़ियां 

उतरने सगे 


-- अभी तक तुम सैयार ही नहीं हुईं ? ३० 
-- ऐसी यया णल्दी है ॥ 
-- तुम भी कमाल करती हो । मालूम है क्षितना बज़ रह दे ? वया बरात भा भाएंगी 
तब पहुँचोगी ? रे 
धूर्जदी ने अपनी रिस्टवाच शारदा को दिखाते हुए कद्दा । शारदा अपनी आत्मा मे 
कपड़े छुन रही थी कि कान्‍्ता, अपनी नर्वेंद के विवाह में वया पहन कर जाएं। वह डी 
प्रकार कपड़े ढूंढ़ते हुए घोली, 
-- दिन भर सासूमा के साथ मरी-खपी अभी आयी हूँ। भाकर जरा सी पीठ दिकायो 
होगी कि आपको लगा कि मैं पर्लेंग तोड़ रही थी, है न ? 
घूर्णटी को अपनी पत्वी की बात सुनकर ताव तो बहुत आया परन्तु प्रिवाय अुतपुताने है 
कभी कुछ और किया होता तो इस समय भी करते । वया उनको नहीं मादुम कि शारदा 
का दिन भर माँ के साथ मरना-खपना वया था ? मुश्किल से एक्राष घंटे के लिए गयी 
द्वोगी परन्तु अगर धूर्णटी कुछ कहते तो अभी शारदा चण्डी का रूप घारण कर सेती। 
यह नहीं कि कान्‍्ता के विवाह के प्रति उनके मन में कोई उत्साह था परन्तु तव 
लोकाचार की हृष्दि से ही कुछकरते हुए दिखना जहूरी या । वह बड़े लड़के थे तो यार 
शुक्ल-परिवार की बड़ी तथा अभी तक एकमात्र बहू थी अतः मद से न चाहते हुए भी 
घर-घाहर लोगों को लगना चाहिए कि आप सम्बन्धित तथा व्यस्त हैं। फिर शारदा 
को भदद भी सोचता चाहिए कि कान्‍्ता, जो उसकी नरनेंद है, का विवाह उसके माफ 
करणाशंकर जी द्विवेदी के सड़के कृष्णशंकर से हो रही दे अतः उसका सम्बन्भ 
दायित्व तो दुदरा हो जाता है परन्तु शारदा को जैसे किसी बात, किसी व्यक्ति की कोई 
दिन्‍्ता हो नहीं थी । कई बार तो सगता कि शारदा को अपनी बात और आचरण है 
लिए किसी भी प्रकार को शासीनता झो कोई आवश्यकता ही नहीं पढ़ती पी । 55 
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लग अपने ही स्वभाव के कारण घूर्णदी अपने परिवार से कुछ अलग्र-यतग थे ही 
तैकिते विवाह के बाद से शारदा ले आकर इस प्रक्रिया को न केवल गति ही दी बल्कि 
मुत्दर भी कर दिया । इसका सतीजा यह हुआ कि धरर्जटो अपने परिवार से भावनात्मक 
स्तर प्र भी हटने लगे । कातिक-चोक चाली इस हवेली में आने के पीछे तक यही था 
कि मगरमृंहे वाला घर छोदा है तथा वकालत के पेशे में गाँव-देद्यात के भी मुवविकित 
बाते हैं, नो दो-चार दिद ठहर भी जाते हैं मतः कातिक-चोक घाली हवेली ही ठोक 
रहेगी । बात और तर्क दोनों ही उचित सगे और कहीं कुछ आपत्तिजनक भी नहीं 
पैग । वरभी तो दुर्गा ने सोच-विचार कर धूर्षठी के दहेज का सारा सामान सीधे 
इारतिक-चौक ही पहुँचाया था । कहने को भी एक रात अपने यहां नहीं रखा तब भी 
फपे-उत्से जो सुनने को मिला कि शारदा ने बताया कि सास ने आधे से ज्यादा 
सामान तो रख लिया और दुनिया भर में घोर दढिंढोरा पीदा कि उन्होंने लड़के के 
दहेज की एक पाई तक अपने पास नही रखी । दुर्गा ने जब सुना तो इतना तो पहे मान 
हो गयी कि भले हो यह सब ने कह्दा हो जो इसमे-उसने बताया पर कुछ तो कहा हो है 
जो तभी के कहने में समान रूप से मिलता है अतः दुर्गा में अपने सास-बहू वाले सम्बन्ध 
को भी सौपवारिक भाषा एवं आचरण का रूप दे दिया, परन्तु ध्यान रखा कि अपनी 
बोर ते कोई कटुता नही आने दी । बल्कि पति को पूरी बात नहीं बतायी होगी, नहीं 
शो पति में भले हो वहू को कुछ ने कहा होता परनल्तु धूर्जटी को तो छू ही झाड़ दी 
होती । दुर्गा सदा को भाँति शारदा के इस चरित्र को भी पी गयी। जब कात्ता का 
विवाह पक्का किया जाता था तब दुर्गा ने सूचना और परामर्श दोनों ही के लिए शारदा 
मे कृण्णशंकर ढो चर्चा की । दुर्गा का ख्याल था कि बहू को यह रिश्ता प्रिय होगा कि 
"गेंद उतके चचेरे भाई से ब्याही ना रही दे। दुर्गा को मद भी पता था कि द्विवेदी 
परिवार में आपसी पारिवारिक उष्मा नहीं रह गयी है परन्तु तब भी बया हुआ, 
प्म्बन्ध मं; सम्बन्ध है। लेकिन सारी बात सुनकर पहले तो शारदा ने अपनी कोई 
पेय नहीं बतायी परन्तु उप्के अन्तर में यह सब सुनकर जो बुरा लगा था, वह उसके 
अब पर पभ्द दिखलायी दे रहा था अतः दुर्गा ने सोचा कि बदि शारदा के मद की बात 
नहीं जानेंगी तो बहू को लगेगा कि उसे कुछ कहने का भोका सास ने दिया ही वहीं, 
जैव: रतलाम से लौदकर उन्होंने शारदा को बताया । 

““ 'यों, बा बात दै बहू ? तुम्हें शायद यह सम्बन्ध... 

श कर ],...अब जब आप लोगों ने सब तय ही कर लिया तो फिर ठोक 

? 

“” पुस्ारे बादा का तो विचार है कि इस सम्बन्ध से बहु बहुत प्रसन्न द्वोगी । 

“० साएूमा ! ब्याइ-शादी बराबर की हैप्तियत वालों में होने चाहिए ! 

हक दुर्गा अवाक हुई। हृठात तो वह कुछ नहीं समझ पायी कि बहू ने गया कहा 

जब सुना हुआ समझ में आया तो शारदा को देखती ही रह गयी | थारदा 

भने हो घत्रेरे भाई को प्रकारान्तर से नोची द्ेश्धियत का बता रही थी। दुर्गा को 


। है 
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पता पा कि शारदा की मौ, श्रोमतो अप्रपूर्णा देवी द्विवेदी ने कृष्णशंकर और झतकोम 
श्रीमती सुशीसा देवी का जीवन नरकमय कर रखा था परन्तु उन्हें यह बाशा रहीं प॑ 
कि उनकी बहू शारदा भी अपनी माँ के विप को बहन कर .रद्ी है। अन्य कोई व्यति 
होता तो दुर्गा बात और स्थिति समाप्त कर उठ छाती परन्तु घर में ही घर ऐे व्पति 
से केसे मुक्त हुआ जाए ? शारदा समझ रही थी कि उसकी बात सुनकर साहुमां को 
बुरा सगेगा और सच तो यह था कि शारदा चाहती भी थी कि सासूर्मा को बुरा सगे । 
जब कान्ता के बारे में बात चलाने तथा प्वका करने के लिए साथुर्मों रतलाम गयी पी 
तो बया उसे साथ में नहीं ले जाना चाहिए या ? खासकर तद तो और भी बादशक 
था जब कि यह भावी जमाई को बड़ो बहन होती ची। और जब तिसक तक कर आारो 
हैँ तो अब सूचना का वया भर्य है ? यह तो वैसा ही हुआ कि करियावर्सों पर घाठि में 
तेड़ा [निमंत्रण] दिया जाता है, बस ! चूँकि बह बहू होती है इसचिए तेड़ा दो दिन [व 
मिल गया । भला काकी [श्रीमती सुशीलादेवी द्विवेदी] के सामने उसकी बया इगजत 
रह गयी ? छोदी नर्नेंद की शादी की बात चलने या बात पवकी करे--की शी तो 
बड़ी भावज [शारदा] को नहीं ले जाया गया, तो वया उसकी कोई इज्जत रह गयी 
उन सोगों की शृष्ट में ?--स्च तो यह था कि शारदा फे मन में यह था हि अगर 
कास्ता और फ्रष्णशंकर का विवाह होना है तो वह शारदा की मर्जी से दो। वहतपती 
काकी पर उपकार जताते हुए यह सम्बन्ध द्वोने देती । भला इससे अच्छा अवसर कौर 
गया हो सकता था ? जिस काकी से उसकी माँ की कमी महीं बनी उनके लड़के ते बपरी 
ननेंद का रिश्ता वह बहुत महसान जता कर ह्वो करती । लेकित सापूर्मां और वावा' 
ने उसके सारे भन्सूबों पर पानी ही फेर दिया तो वह भड़क उठी (5 

अपनी बात का वह असर सासुर्मा पर देखना चाहती थी कि दैस़ियुत वाली बाद 
पर जरूर मूछ कहेंगी कि बया वह छुद उसी परिवार की नहीं है ? तव बह शव 
देगी कि कहां बह और फ़ह्दां कृष्णशंकर । लेकिन जब देला कि सामुमां मात्र इप हैं तो 
वह खिसिया गयी परन्तु उसने द्विम्मत नहीं हारी, वोली, 
-- मेरी बात आपको अजीब लगी होगी सासू माँ। 
इस पर पूर्ण विदृष्ण दो हुगो उठ गगी । बह शारदा से कोई चर्चा गहीं करना चाहती 
भी मयोकि अब चर्चा करना उसके स्तर पर उतरना होता और जो कि दुर्गा के विए 
तो असम्भव ही था । मां को ई्यां बेटी में कैसे मूर्त होती है इसका ज्वसन्त प्रमाय 
शारदा थी। कृष्णशंकर जैसा सुशील, सुदर्शन लड़का अगर शारदा की अग्रिय दो वसा 
भा तो उसका कारण फेवल ईर्ष्य फे और कया हो सकता था ? शारदा नहीं पाई 
थी कि जिस फाकी से उसकी माँ को णीवद भर शबुता रही उसके लड़के का बिंवाई 
उस शुक्ल-परिवार में दो जिसमें कि वह बहू बनकर भागी है। 

*.. तमी तो उस रात लोटकर शारदा ने अपने पति को वया नहीं कहा, 

++ खाए माँ कौर बावा की हो इस मिलारी लड़के के लिए जैसे नाक चुई जा रही थी। 
घूजंटी करवद लेकर लेटे हुए थे । कल के एक जरूरी केस के बारे में आँखें बन्द कद 


पोद रहे थे कि पत्नी मे यह अप्रत्याशित कहा 00६8 ध्यहय, 3 
-- गया ? छुम बया कह रही दो, मैं समझा सैहीं ॥ ५ 0 2 ट 
-- मैं आपकी बहन कान्‍्ता के सम्बन्ध में बात है. वघू सके 

- नहीं, तुम तो किसी भिखारी लड़के के....... ०७... पीके ५ ही 

- जो, वह कृष्णशंकर भिखारी नहीं तो और क्या है ? अपने मेमा के यहाँ रोदियाँ 
तोड़ना, भीख माँगना ही ठो है । 

-- दस्ो शारदा ! तार को कभी इतना नहीं कसना चाहिए कि वह हुट जाए। 
तुम्हारी माँ और कृष्णशंकर की माँ से जेठानी-देवरानी के नाते जो भी सम्बन्ध 
रहा दो परन्तु कृष्णशंकर तो तुम्हारा भाई है । मुझे तो यह बहुत ही होनहार, 
सुशोल लगता दै। इस तरह को ओोछी बात करके बया तुम अपना ही अपमान 
नहीं कर रही हो ? तुम्दारे दी परिवार में कान्ता जा रही दै तो तुम्दे चुश होना 
घाहिए या....तुम्हें तो उल्दे भोर भी उत्साह दिखाना चाहिए । 

-- उत्साह दिखाना चाहिए...कभी म्ुमसे कुछ पूछा भी गया ? मैं तो बहू हूँ । कृष्ण- 
शंकर की बड़ी बहद लगती हूँ। बया बात पक्की करते समय आपको नहीं ले जाया 
जाना चाहिए पा ? 

छत पर धूर्जदी सहसा हँस दिये । वह शारदा की सारी मनोग्रत्यि बुक ले गये । बोले, 

“- तो यह कहो न कि माँ ठुमको अपने साथ रतलाम नही ले गयीं तो अपना ही भाई 
भिलारी बता रही हो । बया चरित्र दे मनुष्य का भी । 

शारदा चरित्र को बात सुनकर ताव खा गयी । 

-- देद्िए, मेरा चरिश्र बया देखेंगे आप । बहुत 'माँ'-बाबा', 'माँ'बाबा' करते हैं न 
देख लेना आपको इस घर की कनी कौड़ी मिल जाए तो मेरा माम पलरद देना । 

-- मैं कहता हूँ तुम्हे इतदी हम किस बात की दे ? छुम्दे अपने माता-पिता का सब 
गुछ् मिलने याला है । 

-- जी, बहू तो मेरा अपना है। घुके अपने घर से ती सभी कुछ मिला और भिलेगा 
भी पर में तो आपके घर को कह रही हू । नी 

छ्व हे शारदा | ऐसा नहीं कि तुम्दारी बातों का मुझे या माँ-बाबा को पता नद्दीं 

) 


“- भल्रा में भी तो सुन्‌ं कि मैंने ऐसा क्‍या किया है ! 

+- थार, पहले तुम ही बात बढ़ाती हो फिर देसुए बद्दाने बेठ जाती हो। 

-- हा, विवाह के चार-पांच यर्ष बया हो गए हैं भव तो मुममे दी सारे दोष उजागर 
होने सगे हैं । मे तो वच्ध्या हूँ, निपृती हैं । मला मेरे माता-पिता ने इतना दान- 
दहेज न दिया होता तो मेरे जैसी भहदी से कौन विवाद करता...मैंने ही घात- 
विरादरी से कहा कि मेरे दायजे (दद्देज) का सारा सामान सास मे दाब लिया.... 

जैक है....जब मैं इतनी बुरी हूँ और आपकी माँ ऐसी युणी हैं तो फिर....तो किर.... 

भोर हब उसे रात धूर्जटो का सोना हराम हो गया था । सामान्यतः शारदा को भी किसी 


४१४ || उत्तरकथा |] 


बात के लिए मनवाना कठित ही होता है तब भत्ता इस प्रकार रोते-बिफरे हम में | 


सम्हालना तो असम्मव ही था । ह * 


हे है. के 
शारदा तौन-चार बनारसो साइ्चियाँ पलंग प्र< रखते हुए बोली, ' 

“-- कौन-सी ठीक रहेगो ? काट 

-- मेरा श्याल है कि इस तरह तुम एक घंटे में भी तैयार नहीं हो सकती। ' 

-- तो मेरा वहाँ काम ही बया है ? सास काम-काज तो आपको मामोजी ने तस्दाँ 
ही रखा है आपकी मामी जी के अलावा और कोई आपकी माता जी से $ पूधो 
जाएं तो था तो जवाब ही नही देंगी या फ़िर “गोविन्द की बहू से पृ तो। 
गोविन्द की बहू को सब पता दै/--अरे गोविन्द की वहू आपकी लाइ्सी होगी, 
दुनिया भर उससे पूछने णाए, यह कहाँ की बात हुई .!....घर हमारा है कि गोविद 
की बहू का ?....पता नहीं, मगर समा ,भाई होता ती , क्या ह्वोता, शायद उपकी 
बहु के तो सबको तब तलवे ही चाटने पड़ते अरे, आपको ऐसी ही प्यारी हैं गोविद 
की बहू वो अपने गले में ताबीज बनाकर दाँग लें तो हमारी तो जाव छूंदे ।... घोग 
समभते हैं कि आप धर की बहू हैं तो पूछते हैं--पह कैसे होगा ? यह 
»»«और आप हैं कि मुँह या रहे हैं। अपने ही घर में सासजी की पा पे पी 
का मुँद ताकना पढ़ता दै..,तो हेठी किसकी द्वोती दे ?....दुनिया नहीँ 
«यों बहू | भंढार की ताली तुम्दारे पास ने द्ोकर गोविन्द की कह के पाए 
क्यों है ?--गोविन्द की बहू कया हुई जाव की आफत हुई । 

इस पर घुर्णटो बोला, रच हक 

--- तुम चाहे यो कह्दो पर मैं यह जावता हूँ कि माँ कभी भी सम्बन्धों और अधिकाएँ 
में कोई घपलेबाजी नहीं होने देती हैं । व «हम 

ताव खाते हुए शारदा बोली, ४ ः 

-- बहुत माँ का पक्ष ले रहे हैं तो फ़िर यह बताइए सासूर्मा के बाद विवाह की 
दायित्व किक्तके हाथों में होता चाहिए था ? 

(लि अट बगिर के ओह 7 

न+ यह गोविन्द की बहू कौन है? , ., ह रे 

-- देलो शारदा | तुम सीमा का अतिक्रमण कर रही हो । मामी के बारे में हा रे 
ऊल-जूल दंग से बातें करना मुझे नहीं पहन्‍्द है । हो सकता है कि मामी ई 
गायु में छोटी द्वों परन्तु पद में बड़ी हैं । 

बन 3786 झाक में का ॥ 5. री बी 

“-+ भैया ! मैं बया सगवाव नहीं जीत सकता । हित 
ल्‍- कहुँशा हे से ।....जताव | ले माताजी, जो धबके सामते मेरी कोई हि 


॥ ठाए 


| उत्तरकषा ॥४१% 


नहीं रहने देना चाही उसे मैं कमी बर्दाश्त नहीं कर सकती । णो पराया है, वह 
दरोपे की तरद आये, बैठे और रास्ते से १ सब पता दे पु आपके ६ मामा 
जी के दोरे मे लएसों को सम्पत्ति डकार कर बैंठे आप लोगों का मार 


छ्द्‌ ही मिल गया 
भी नहीं बजाएँगे १ आदमी मीठे के लिए ही जूठा खाता है--ऐसे सीपे नहीं हैं 


ओर कपड़े उठाकर जिस भाव से शारदा पैपार होते गगी। उसमें म्माद से बीए 
छक़री सूँती तलवार दो सपक और सच दोनों दी पी । 


दरवाजे पर बरत पया लगी हइला मंच गया (हवों-बच्चों से दरवाजा 
.. उफता पढ़े रहा था । शारदा ने देखी (के उपस्यितों में गौस नहीं है वह सम गयी 
कि दहेज वाले कमरे में ही संहेजने-समेटने में लगी दोगी ६ ने जाने गो सोचकर उसने 
गाए से कहा कि जाओ, मामौजी को कह कि एक मिर्तिं के लिए मद्दां बुलाना जा 
रह है। नाएत जब बुलाने गयी हो गौरा सच दी गहनों-कपड़ों को सह्देजने में लगी 
उसे पठा पा कि पूरा घर इस समय जकर दाए पर बार की अगवानी में पहुँचा 
छए है। बह समझ न पागी कि ऐसा बयां आ गया जो एक पिविद के लिए बुचामा दे 
बह एस पण्ारे को छोड़कर कैंसे जाये | कमरे में वाला लगाये तो देख होंगी मे उसने 
शेदा कि दरबाजे उद़का दें, अभी ए् फ्निद में हो लौटवा दी दैं गौरा ने सोचा कि 
करे हु दीदी मे हो बुलापा दवोणा, जबकि चर यम दुदुल दालकर चर मी 
में प्रविष्य करने पर लगी थी। बारें कप शोर ही शोर था । पढे कुछ समर्क नद्दी 
पापी कि किएसे पूछें ३ देर दोंत देख उसे असुविधा भी दी रही थी अतः इसने किसी प्रकार 
दोदी के कात के पास मुँह लगाकर बूछ दी लिया (के उसे क्यो बचाया था? परन्‍्ठु 
हुए अपनी व्यूस्ता में केवल सिर दिलाई रह गयी कि नहीं उपने नहीं बुलाया | गोरा 
इुछ उमफ नहीं पायी और वह लोट बड़ी ३ लौदते पर उसमे देखा कि कमरे को दालान 
के पिरे पर जीने की ओर शारदा ठेजो से छा रही पी, पर उसने इस जोर ध्यान नहीं 
| दिया कोर बह फिर काम में बक्क गयी । 


गोरा जब दहेज बा सारा सप्मान नवाया तंपी लिखवाया जा रही था तो दुर्गा ने 
र से पूछा, ३22 ह 


४१६ || उत्तरकथां || 


+- गौरा | यह चाँदी का पानदान कहाँ है ? 5.4 0५३५ ३४४०. 
“- यहीं ठो या। ; ५ 
-- देखो, किसी घीज के नीचे होगा ॥._' ।+ ४ 
ओर गोरा हैरान थी कि आशिर चाँदी का पानदान गया कहाँ ? उठे बाबर सा | 
था कि णैसे अभी थोड़ी देर पहले उसने उसे देखा है। दुर्गा को भी समझ मैं नहीं वा 
रहा कि पानदान कहां चला गया ? | के ह 
-- आज देखा या तुमने ? 7५ ही 4 के 5 '- 
भला गोरा बया कहे, कैसे कहे कि.आज देखा था। और आज अंगर देखा या पो किए 
कहाँ गया ? चौवीसों घटे तो गोरा इस कमरे में ताला डाले रहती दै। दूपश कोई 
आता भी तो नहीं है, इसमे तब ?....आखिरी बार पानदाव उसने कब देखा था «« 
हाँ, माद आया जिस दिन बरात मायी थी तो वह इसी पानदान को दी तो सद्वेजने मे 
लगी थी कि वह तब बुलाये जाने पर यही कोई दो-चार मिनिटों के लिए कमरा छुबा 
छोड़कर चली गयी थी भौर जब लोदी थो पावदान के बारे में विल्कुल भूल कर वह 
धूसरी-दूसरी चीजों को ठीक करने में लग गयी थी ॥....तो वया उस बीच कोई आया 
था ?....लेकिन कोई कौन ?....उसे किसने बुलवा भेजा था यह तब भी तमके में नही 
आया या । हाँ, नाइन बुलाने मायी थी । ,. बी कट, 
-- उस दिन द्वाराचार के दिन नाश्न के हाथ किसने बुलुबाया वा .!, .' « 
-- मैंने तो नही । पर तुम यह बयों पूछ रही हो ?ै, । ।.,. , + ४ 
-- मैं भाती हैँ । कक 220 5 वर 7058 
और गौरा नाइन की तलाश में कमरे से , बाहर विकली । , नाइन अभी खादा घाकर 
अपनी णूठी पत्तल बाहर फेंकने के लिए णा ही रही थी कि गोरा ने पूछा, +।. ! 
-- सुनो, उस, दिन णो तुम मुझे ,बुलाने आयी थी, ,,तो किसने तुम्हें ,भेगने के तिए 
क्रद्दा था ? 5 या 7 यो बुत, 7), 
साइन थोड़ी सकपकायी, पि »ऋा या, ये उफआ का 5ह 
“-+ कौन दिन बहू ? , न ई 98,975 ४ 
-- जिस दिद बरात चढ़ी थी। , , , ., या प० आप १2 
-- भव हम ठीक से तो नही बता सकते बहू | पर शायद घुजंदो की महू ने बुरा से 
के लिए कहा थघा। 54 ॥00 0 77, ७. 5 ३85. 2 
गौरा सुनकर सक्ताटे में आ गयी ओर उसे बह धृश्य याद भा गया कि उस तय, वि 
समय सारी औरतें बरात के लिए टूटी पड़ रही (थीं तो यह शारदा;,भीतर क्यो बागी 
थी ॥....धया वही गगी थी कमरे में....वह ऊपर कहाँ जा रहो थी और जाने में एक 
प्रकार की व्यप्रता पीछे से भी अनुमव द्वो रह्दी घो....लेकिन बया यह सम्भव द्दै १...3॥ं, 
यह भसा ऐसा बयों करने लगी ?....यदह भी तो हो सकता है कि सूता कमय देंथशए 
माइन हो गयी हो....लेकित.नाइन तो अपने काम में खग गयी होगी... ह्िर....ुर्ग 
दीदी को गया नठाएं क्रि पानदान कहां है? लौटी गोद को परेशान देखकर इुर्पा बोधी, 


पु ९४०७३). ६ * त्व्र 


+ हल हा ॥ 


॥ उत्तरकथा || ४१७ 


-- भरे छोडो, यहीं कहीं होगा, मिल जाएगा, 
और दुर्गा तथा दूसरे लोग्र तो काम में लगे रहे परन्तु गोरा के मन में फाँस चुभती 
रही । 


दूसरों के निए भले हो बात आयी-गयी हो गयी द्वोगी परन्तु गौरा को चेस 
गही था। गोरा ते कानों-काव किसी को खबर न लगे और मौके पर पानदान भी दिया 
जी सके इसके लिए उसते अपने पति से परामर्श ही नहीं किया बल्कि बाध्य किया कि 
वैसा ही दूसरा चुपचाप यह ले आए । कि सारे सामान की खरीददारी के समय 
हहे दुर्गा दीदी के साथ थी । जिस कप्तेरे को दूकान से वह परानदान खरीदा गया था 
हां बिल्कुल वैसा तो नहीं था परन्तु बहुत-कुछ मिलता-जुलता दूसरा पानदान अवश्य 
'ा। गोरा पति के साथ गयी और बात की बात में दूसरा ले आयी । काम की हड़बड़ी 
मे दुर्गा को पूरी तरह समझ में नहीं आया कि अभी तक जो पानदान कही नही मिल 
हा था वह सहसा कैसे मिल गया । उस्ते कुछ खटका अवश्य हुआ परन्तु मोका नहीं 
गा कि उस पर फुछ बात-बहस की जा सके | सोचा कि जब सारा काम निबटद जाएगा 
एव देखा जाएगा । परन्तु इतना अवश्य लगा कि कुछ गड़बड़ी अवश्य हुई है, पर क्‍या ? 
जिसे वह तत्काल नहीं जान सकी । 
रात को बिस्तरे में पड़े-पड़े गौरा को नौद नहीं भा रही थी। कई दिनों से 
कम की चकावट तो ऐसी थी कि सोते ही नींद भा जाती चाहिए थी पर बारम्वार 
पड़ी आँखों के सामने दूर दालान में तेजो से सीढ़ियाँ चढ़ती शारदा की पीठ घिर 
पी थी। उसे लगता कि जैसे उत्की पीठ पर स्पष्ट लिखा हुआ था--पानदान !! 
काम की व्यस्तता में वह उस समय नहीं पढ सकी थी । यदि कमरे में घुसते ही 
पे धाने के पूर्व का काम याद भा जाता तो तुरन्त पानदान पर ध्यान जाता और 
गब बह निश्चय ही शारदा के पीछे-पीछे जाती । हालाँकि स्थिति विषम ही हो जाती के 
६३ है कि शारदा उसे फूटी माँख नहीं देखती है | हमेशा शारदा की आंखों में, 
गो के लदके में एक अवमानना का भाव लिखा मिलता । और वह तरह दे जाना ही 
उचित समझती थी । अपनी ओर से वह कभी शारदा को न तो कोई काम कहती और 
हि. रिसी प्रकार का आदेश देतो, भले ही दुर्गा दीदी ही ने उसे ऐसा कहने-सुनने के 
विए दयों न कहा हो । शारदा ने अगर कोई काम कर दिया तो ठीक और नही किया तो 
उसके लिए फोई उलाहना भी नही दिया होगा । अपनी मोर से वह शारदा के साथ 
दा सहज व्यवहार ही करती थी पर वह जानती है कि शारदा उसे हमेशा तोलती 
चष्ट से हो लेती चथा देखती है । 
रहा गोविन्द को शायद नींद आ गयी थी परन्तु किसी कारण जब नोद टूटी तो 
की कप जाग रही है, तो पूछा, 
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तुम अभी सोयी नहीं ? 

हाँ, नींद नहीं आ रदो है । 

व्या वह्दी सब सोच रही हो ? 

हम लोगों के पास सोचने के लिए बड़ी बातें कहाँ से होगी ! 

छोड़ो, जिसने जो किया वह जाने । 

परन्तु दीदी कया सोचेंगी ? 

गौरा ! एक बात तुम हमेशा के लिए गांठ बांध रखो कि दीदी कभी तुम्हें या हि 
को भी गलत नही समरमेंगी । 

मुझते यह पूछेंगी जरूर, तो मैं बया बताऊँगी ?....और अगर बताती हूँ तो उदर 
भी शक शारदा पर ही तो जाएगा और जब शारदा को मालूम पढेगा तो वह नहीं 
सोचेगी कि मैंने उसके विरुद्ध सास के कान भरे ! 

तुम स्त्रियों का संसार भी कमाल है । 

आप बात नही समभ रहे हैं। 

देशो गौरा ! मैं नहीं समझता कि यह प्रावदान-काण्ड वर्चा का विषय बनेगा 
और भगर दीदी पूर्खे तो तुम हाँ भर कर ह्वी मत देना कि यह वह नहीं था । 


-- श्रीमान णी, यह घर-परिवार की बात है, अदालत की नही जो आप मुमे गवाई 


की भाँति सिखा रहे है ।--आाप देख नहीं रहे थे कि दीदी ने उस ब्यस्तता 
बीच भी उस पानदान को उड़ती नजरी से भाँप लिया था कि यह वह नहीं है! 
बह तो काम की भापाधापी और बरात की विदा आदि के मारे कुछ बात हे 
कर पायीं परन्तु जैसे ही समय मिलेगा वह इस बारे मे न उगेरें कस 
तो मेरा बाम पलट देना ।--यह ठीक है कि वह डिसो से कुछ नहीं हेगी प९ 
वह सच्ची बात जानकर ही रहेंगी । 

इस घुर्णटी और इसकी वह दोनो का व्यवह्यर कई बार समझ में नहीं भ 
ऐसी नादानी करने से शारदा को वया मिलेगा ?... शायद सोचा होगा हि हुई 
बदनामी मिले । हर 


(008 


इस पर गोरा को हँसी भा गयी, बोली, 


बन 


बड़ी देर बाद समझ में आयी आपके । » चलिए, बहुत युरे यकील नहीं प्रात 
द्वोंगे । 52 * 

इतने पाम का रिश्ता है कि न निंगलते द्वी बनता है न उगलते ।>मेरा यान है 
कि तुर्हारी सारी पढ़ाई-लिखाई औरतों के इत मायाजाल में कोई काम वहीं मां 
रहो होगी । हु ६ 

युके सो बल्कि यह लगने लगा है कि स्त्रियों को पढ़ाया द्वी नहीं जाता चाहिए। 
शायद स्त्री कमी अपने छोटेपन से नहों उबर पाती । गा 
इताश द्वोने में कैसे काम चलेगा ?--तुम बया सोचती हो कि पुष्प ओोे गई 
होते ? मैं दो यदद सोचता हूँ गौरा ! दि जब तक व्यक्ति का मासिक वि 
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नहीं होता तब तक वह हमेशा द्रच्चेपन, ओच्चेपन, क्षुद्रता करने के लिए बाध्य है; 
स्त्री कोई अपवाद नहों है । हटाओ इन बातो को । व्यक्ति को अपना माचरण 
और चरित्र ठीक रखना चाहिए । 
गौर गोविन्द का ध्यान जेसे हो विचारों से हटकर पत्नी को ओर गया तो देखा कि 
पह कैसे मुग्धमाव से देख रह्दी है । दोनों कही अस्तर में प्रसन्न हो उठे । 


जब शारदा ते दूसरा पानदान देखा तो वह चकित रह गयी, यह तो लगभग 

सता ही था, क्या वही है ? वह तो अपने ह्वाथों पानदात की ले जाकर छुपा जायी थी। 
आड़) कुल योजना यही थी कि प्रानदान चोरी या गायब हो जाने से गौरा पर वुछ 
तो लांधन लगेगा ही । उसे पानदान उठाते या ले जाते हुए किसी ने नही देखा, इतना 
हू जानती है। उसने तो पावदान एक भण्डारे में छुपाकर रख दिया था ओर दूसरे 
से निकल कर स्त्रियों की भीड़ में मिल गयी थी । उस पर किसी को शक हो ही 
नहीं सेकेता था। पर जैसे ही दूसरा पानदान वहाँ देखा तो वस्तुस्थिति उसकी समझ 
मे बंध भागी नहीं । इतना वह जरूर जानती थी कि यह वह वाला तो हो ही नही 
प्रेता बा. वे यह दूसरा कब, कौन और कहाँ से लाया ? कया ऐसे पॉनदान दो 
गये गये थे ? लेकिन बयों ? ऐसा हो नहीं सकता--तब ?ै क्या गौरा ने दूसरा पात- 
उन उपलब्ध करवा दिया, लेकिन कैसे ?--माव लो ऐसा हुआ है तब तो गोरा को 
य लगेगा कि उसके बुलाये जाने में जरूर कुछ योजना रही होगी, तभी तो खास- 
गैर पर कहा गया था कि जल्दी से एक मिनिट के लिए बुलाया जा रहा है और गौरा 
हद का काम ही नहीं बल्कि कमरा भी खुला छोड़कर आयी थी | इसकी आशा शारदा 
मी ऐो कि ता हो सकता है। शारदा तब तक स्पष्ट नहीं थी कि टसने साइन को 
हे गौस को बुलवाया है तो भाल्िर वह करना गया चाह्तों दे ? शायद बह गौरा 
है बोड़ी उपकन ओर अपनी सास के सामते घोड़ी विपमता में डाल देना चाहतो 
पे वाह हलके वापसी सम्बन्धी में दरार तो शुरूह । उसको इस समस्य कुटिल योजना 
5ई पक्ष थे। वरातियों में तब दद्देज को लेकर कुछ सुगबुगाहद दो और काला- 
चर इस बात को बतगड़ बनाया जा सकता है । गोरा जो कि सामूमौउगे बहुत चद्देती 
नी हुई है तो इम घटना से उनके मन में कुछ तो वीजारोपण द्वोगा हो मर तव इस 
हि को पीचना कोई कठिन नहीं होगा । कल तक सेठो के यहाँ रोटियोँ बनाते बालों 


न जल का सोना-पिरोना झरने वालो की एक लड़की आज हिस टस्केसे महत्त 
“का में रह रहो है-- सास, न कोई बुछ बहने वाल सिए पर । एकमात्र यह 


४२० || उत्तरकषा [| 


जो दीदी हैं भो, तो उन्हें केसे वश में कर रखा है । अपने सामने किसी को कुछ सम- 

भती ही नहीं है जैसे । वह तो कहो कि इस घर को छूपा से गोविन्द जी की स्थिति 

बन गयी, नहों तो वही कहाँ के कुदर थे--बड़नगर के एक स्टाम्प-वेन्दर के तथा 

पागल माँ के लड़के थे। मला गोरा के अलावा और मिलता भी कौन ? अव दो पैसे 

क्या दो गये हैं तो सारे ठाउ-बाट हो गये हैं । देखें कितने दिन ? 

पास में सोये घूर्जटी ने पानो माँगा । पानी यौते हुए पूछा, 

“- विवाह तो अच्छा हो गया । माँ, बाबा को अब सिर्फ मणि की चिन्ता और है । 

+- बाबा को हो सकता है मणि की ही चिन्ता होगी परन्तु हमारी सासूमाँ को तो 
लगता है अभी ढेरो चिन्ताएं हैं । 

+- नेंया मतलब ? 

“- नाती-पोते नही द्वोंगे बया ? 

-- नातियों की चिम्ता उतनी नहीं करनी पड़ती और जहाँ तक पोते-पोतियों का 
प्रश्न है.... । 

-- बेस, बस, मैं सब समभझ्ती हूँ । आप भी मुझे निपूती समभते हैं न ? 

-- मैंने तो यह मदही कहा । मैं जो कहना चाह रहा था कि पंचानन, चंद्रशेखर के 
भी अब विवाह हो दी जाएँगे बरस-दो बरस में तब घर पोनों से भर जाएगा । 

-+ आप घर भरने की चिन्ता वयो करते हैं । आपका घर भरने तो आपको मामी जी 
आदी गयी हैं। 

-- शारदा ! मैं कभी यह नहीं समक पाता हि तुम उस गरीब के पीछे बयों पड़ी 

रहती हो । 

मैं क्या पीछे पड़ी रहती हूँ, जरा सुन! तो ? 

मैंने सुदा कि तुम इस बार कायदे से कुन्ती से भी नद्दी बोली, 

पता गद्दी मंब आप मेरे बारे में क्या-क्या सुनने लगे हैं | हो सकता है आपने यह 

भी सुना होगा कि जो पानदान खो गया था उसे भी मैंने चुरा लिया, है न ? 

अरे हाँ, यह पानदान वाला किस्सा वया है ? 

मैं क्या जान। आपसे कौन कह रहा था ? 

माँ-वावा कुछ ऐसा द्वी बता रहे थे कि पानदान खो गया था, फिर मिल भी गया । 

जब मिल गया तो फिर किस्सा क्या हुआ इसमें ? 

साँ को शायद ऐसा लगा कि यह पानदान वह नहीं है। वरात जिस समम घढ़ 

रही थी तब गौरा मामी शायद किसी के बुलाने पर एक मितिद को सामान वाली 

कोठरी छोड़कर गमी और पीछे से कोई आया और शायद ले गया । 

--+ भला इतनो जल्दो कोई केसे कोठरी में से चोज ले जाएगा ? और फिर उप्त समय 
तो सब बरात को अगवानों मे लगे थे । 

-- भगवान जाने क्या हुआ, पर दूसरा लगभग चैसा ही, बल्कि मौँ का कहना तो है 
कि दस दूसरे वाले को वह इसीलिए नही खरीद कर लायी थीं कि जरा से उम्नोत्त 


|| 


|। के | 
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बीस के फरक का कप्तेरा कुछ ज्यादा द्वी दाम मांग रहा पा । 

-- तो इसका मतलब कि तुरत इस दूसरे को किसी ने उसी कसेरे के यहाँ से मेंगवाया 
और स्थिति सम्दाल ली । 

+-- जिसने भी ऐसा किया उसने बड़ी समभदारी को। व्याद-शादी के घर में अब 
यह तो ाँच-पड़ताल होने से रही कि किसने पानदान उठाया । चाँदी का ही 
पानदान सह्दी पर इतनी बड़ी चीज तो नहीं हो कही जा सकती थी कि उसके 
लिए लोगों से पुछताछ की णातो और रंग मे भंग होता । जिससे पुछते उसे ही 
बुरा लगता कि इनके घर वया आए, चोरो का इल्जाम सिर पर | 

-- तो बा यह दूसरा पावदान आपकी गौरा मामी ने मेंगवाया ? 

-- अब मुझे कया पता ? गोरा मामी ने थोड़ी देर बाद इतना दी कहा कि, लो यह 
मिल गया । 

-- मुमे तो इसमें दाल मे काला दिखता है । 

-- छुम्हें तो एक न एक बात मिलनी चाहिए । अब तुम इस चांत को गाती मंत 
फिरना । 

--+ जो वकील साहब ! इस दुनिया की शितनी समर मुझे है उससे ज्यादा मापको 
नद्दीं है । 

--+ ऐुमसे तो बात करना कठिन है + 

--+ और वया-क्या कठिन है, जरा सुन ? 

-- भाई अब इस भाधी रात में तो मत लड़ो । सबेरे मुझे जल्दी ही कोर्ट भी जाना है। 

और दोनों निराश हो सो गये । 


कास्ता के घिवाह की आधपाधापी में सब तो यह था किन तो पण्डित 
ठ्यम्वक शुक्ल और न दुर्गा किसी को भो सिवाय काम के और क़िसो बात के लिए 
अमकाश दी कहाँ था ? तव भला कब और वया वात होती ? सारा हिसाव-किताब, 
देन-लेन दो गया तो कई दिनों के बाद पति-पत्नी दोनों ही बड़े निपट अकेले में मिले ॥ 
अब सारे बच्चे बड़े हो गये लगते थे। घर में जब लड़कियाँ थीं तो काम ह्वी काम होता 
था, अब सिवाय मणि के और कौन था ? लड़कों की दुनिया ही बलग थी । वे लोग 
घर से ज्यादा बाहर ही रहते हैं। घर में तो नहालें-खालें तो भो गनीमत समझमिए ।॥ 
जब तक छोटे थे, तो डाट-डप्‌ट कर पढ़ने-लिखने के लिए बैठाल दिया जाता था पर 
अब तो सवके पर निकल आये थे। काल्‍्ता तो फिर भी विधु और शशि पर अंकुश 
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लगाये रहती थी पर अब मणि, जो कि सबसे छोटो है, करिसो पर गया निमंत्रण कक 

सकेगी ? राव दादा जो ठहरे । पहले इभी कासन्‍्ता के डर से खाने के लिए पानी भर कर 

बैठते रहे होगे तो अब तो प्राद लगाने, पानों भरने ओर खाना देने का सभी काम येचार् 
मणि को दह्वी करना पड़ेगा । पंचानन में बढ़ों वाला ठहराव भा चला हैं तो घरन्दशे्ठर 
अपनी किताबें भौर यार-दोस्तों से हो फुर्सत नही पाता है । केमे एक-एक दिन करने 
यह गृहस्थी बसी, फैलो और सारे कोने भरे-मरे लगते थे । और तब एक दिन वहू भ॑ 
आया जब झुन्ही गयी । धूर्जटी ब्याह के बाद अपने रास्ते लग गया । और अब कास्ता 
भी गयो । एक दिन सब अपने-अपने मुह चले जाएंगे । सवको अपनी-अपनी गृहस्थी हूं 
जाएगी । कोई कह्दी होगा तो कोई कहों । बहुत होगा तो नवरात्री पर माता पूजने या 
ऐसे ही किसी काज-करियावर में सब जमा होंगे, और मद भी क्या ठोक कि सब जमा 
ही द्वोगे ...केसे तव अपनों द्वी सम्तान के लिए हम तरस रहे होंगे परन्तु सन्दान को 
इसकी रंच भर भी परवाह नहीं हागी । 

यही सब सोचती दुर्भा बैठक में पति के सामने बैठी थो । मोजन हो चुका पा । 
तभी पण्डित व्यम्वक शुकन्न बोले, 

-+ मेरा झूपाल है कि कान्‍्ता को भी घर और वर दोनों ही अच्छे मिले । 

-+ माधवजी को भी कृष्णशंकर बहुत अच्छा लगा ) 

-- अच्छा है अगर इन लोगो में आपसी समर बनो रहे तो वहनों को एक-दूसरे के 
घर आने-जाने में सुविधा होगी । लेकिन एक वात है दुर्गा ! 

++ क्या ? 

-- कृष्णशंकर के मामा बहुत समझदार हैं। किसी चीज के लेन-देन पर कोई बात 
नहीं की । आपने जो दिया उसे सिर आँखो पर लिया। तिचावनी [एक रस्म 
जिसमें विवाह के बाद बर-वधू को सम्बन्धी लोग नकदी और जेवर बगैदा भेंट 
करते हैं] में जो आया उसके बारे में न कोई पूछ-ताछ ओोर न जिज्ञासा द्वी । 

-- सब ठाकुर जी मद्वाराज हैं । अपना वया अब । लड़कियाँ अपने घर सुश्ली रहें तो 
हमे सुनकर प्रस्तश्नता ही होगी। कुन्ती को लेकर हमें मगवान की दया से कोई 
जिन्‍्ता नहीं वैसे कान्‍्ता को लेकर मी न हो, यही प्रार्थना है । 

-- मेरा रूपाल है कि अब दो-तीन काम और रह गये हैं । * 

-- आज़ शाम को मुक्षिया जी जाये थे । ठाकुर जी की सेवा के लिए इक्यावत रुपये 
दे दिये है । * 

-- अच्छा किया । जाति की पंचायत को भी तो दक्षिणा देनी पड़ेगी । 

-- धरमणाला में देने के लिए एक बड़ी परात उस दिन देखी थो । 

-<- प्रचायत वाले तो कहते हैं कि पाँच बर्तन दीजिए । 

नए छोटे पाँच बर्तन देने के बजाय बड़ी परात देना ठीक रहेगा। 

-- ठीक है, बात करके देखा जाएगा । 

इसके बाद पण्डित अ्यम्वक शुक्ल थोड़े मुसकराने लगे । इस पर दुर्गा ने पूछा, ' 
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“- वा बात है | मुसकरा ययों रहे हैं ? 

>> एकदम ने जाने बया-वयां और कितना सारा कौंघ गया । कितने पुराने सोग चले 
ग्रये औौर नये आ गये । कसे बराबर परिवतंन होता जाता है। कमो पूरी तरह 
से न तो पुराना ही सब फुछ होता है और न ही नया । नये और पुराने की गंगा- 
जपुनी घातु का मिश्रण ही यह संसार है । कमी अपने ही घर में कितने सारे लोग 
ये तो पया लगता था कि ये सोग नहीं रहेंगे ? और जो नये भाये हैं, वया उन्हें 
हम उसके पहले जानते थे | जो हमारा अविभाज्य था उसका अब कहां पता नहीं 
है और जो सर्यथा अपरिचित थे आज वे हमारे अविमाज्य बन बैठे हैं।,,..न जाने 
बयों मुझे गौरा को सत्यात्रता हसेमा याद आती है । 

+- सपपात्र तो यह है ही, लेडिन यह किसी खास्त वात के सन्दर्भ से कह रहे हैं ? 

+- पता नहीं दुर्गा ! ऐसा लगता है कि यदि उसका विवाह गोविन्द से न होकर फहीं 
ऐसी-बैसी जगह हो जाता, तो बया द्वोता ! 

+- मैं तो यह मानती हूँ कि उसका वियाह गोविन्द से ययों नहीं होता ? 

पण्डित व्यम्पक शुयल ुछ आत्मस्य भाव से बोले, 

-- ह$5 तुम्र ठीक ही फहती हो ।--मेरा स्थाल है कि अगर वह नही होती तो तुम 
पर इतना बोझ भा जाता कि वियाह +े बाद तुम विस्तरे पर दिखायी देती । 

-- मैं नहीं जानती कि आपको कुछ पता है कि नहीं । 

-+ ॥या ? किसके बारे में ! 

-- माँ देखो तो बात कुछ भी नहीं परन्तु ध्यान दो तो वहुत बड़ी बात है । 

-+ पहेली न बूकों, वात बत्ताओ । 

-+ आप तो उस समय थे नहीं जब दायजे का सारा सामान गिनवाया-लिखवाया णा 
रहा पा । 

++ तो फिर ? 

“+ आपको याद है, चौदी का एक पानदाव भी था । 

-- हाँ, तो ? वया.... 

-“- सहीं, नहीं पानदान तो दिया ही गया पर मेरा ख्यात्र है कि पाववान को लेकर 
कुछ गड़बड़ किसी ने को । 

-- घछुमने तो बताया था कि उस कोठरी की भिम्मेदारी गोरा पर थी। 

-- जिस समय्र बरात द्वार पर जायो, गौरा उस समय भी कोठरी में ही प्रवन्ध में 
रही होगी । पता नहीं किसने नाइन से मेरा नाप्र लेकर कहा कि जाओ उसे बुला 
साथो, कि जहरी काम है एक मिनिद का। उसने सोचा कि पता नहीं क्यों 
बुलवाया है ऐसे खड़े-खड़े । वहू कोठरी बिना बन्द किये द्वी भागी । मुझसे उससे 
पृछ्ठा कि बयों चुलवाया ? मैं कुछ समझी नहीं । मैं वर को लिये-लिये चल रही थी । 
मैंने सिर हिलाकर बता दिया कि नहीं बुलाया है । और यह लौट ययो। बस 
इतनी सी देर मे ही कुछ घटित हुआ ॥ 
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न्काः 


यह दूसटा पानदान है, यह कंसे माछूम ? 

इसलिए कि मैं इस पानदान फो कसेरे के यहाँ देख आयी थी । यह पानदान बड़ा 
भी था, अच्छा भी था परस्तु दोनों के दाम में अन्तर ज्यादा था इसलिए मैने वहू 
दूसरा वासा ही लिया था । 

पानदान को गड़बड़ी केसे मालूम हुई ? 

जय मैंने गोरा से पानदात माँगा और वह यहाँ-वहाँ खोजने लगी तो में समझी 
कि कही रख दिया द्वोगा, मिस जाएगा। इस बीच पता नहीं कंसे थोड़ी देर में 
गौरा ने वह दूसरा पानदान ऐसे ला रखा छेसे फहीं मूल से क्िसो चोज के नीचे 
या पीछे दबा रह गया था। मैंने अगर दोनों पानदाद न देखे होते तो पहचाव 
नही सकती थी । 

तुम्हारा मतलब कि गोरा ने तत्काल दूसरा मेंगवाकर वहाँ रख दिया । 

हुआ तो यहो है । 

तो वह पहला पानदान बया हुआ ?....नाइन से पूछा था कि गौरा को बुला लाते 
के लिए उससे किसने कहा था ? 

पहली बार पूछने पर तो बता रही थी कि धूर्जटी को वहू ने उससे कहा था परन्तु 
बाद में वहू कहने लगो कि उसे ढीक से याद नही कि किसने कहा था । " 

गौरा से पूछा था ? 

उरासे बया पूछना था ? 

उससे पूछना तो चाहिए ही था कि उसने किसी को कोठरी में, कोठरी से बाहर 
निकलते या किसी और खूप में देखा हो । 

वह जानती भी होगी तो अब तो वह कभी भी नहीं बताएंगी । 

लेकिन यह काम किसका हो सकता है ? 

चैसे तो यह वात बहुत छोटी है पर इगके पीछे जो मनोवृत्ति है वह खतरनाक है। 
कौन-सी मनोवृत्ति ? 

वही मादवीय द्वेष-भावना । 

पर अगर तुम उस व्यक्ति का नाम नहीं बत्ताओगी तो इस सार्वजनिक सुभाषित को 
समझ नहीं पारऊंगा । 

आप तो बेकार में आदमी हुए ६ 

अब हो तो गया हूँ । इसे बदल तो सकता नहीं । 

नाइन ने पहली बार तो नाम बताया पर बाद में वह मुकुर गयी, बयों ? 

तुम्हारा मतलब यह शारदा ने किया ? लेकिन शारदा भला ऐसा क्यों करेगी ? 
पुरुष कभी स्त्रियाँ के मायावी संसार को नही समक सकता । , 

चलो माने लेते हैं, तब ? 


तभी दरवाजे की कल की आवाज हुई । विधु और शणि दोनों बाहर से सौठे थे | बातो 
में व्यवधाव पड़ गया घयोंकि दोनों को भोजन देना था अतः दुर्गा उठ गयी । 


विनोद मिल के फाटक के बाहर सड़क पर तम्बू-कनात तने थे । चारों ओर 
संजदूर यूनियन के लाल-मण्डे तथा कांग्रेस के तिरंगे कण्डे लहरा रहे थे । मिल का 
फाटक न केवल बन्द ही था दल्कि उस पर पुलिस का कड़ा पहरा लगा हुआ था | 
चारों ओर मजदूर यहाँ-पहा जत्पों में टहल रहे थे, बातें कर रहे ये । फाटक के सीखचों 
से मिल के भीतर की वीरानगी स्पप्द दिखलायी दे रही थी । मिल की ऊँची सी चिमनी 
आकाश में जिस तरह से खड़ी थी उसमें भी एक प्रकार की उदासी बहुद स्पष्ट दिख 
रही थो । वैसे तो बोनस, वेतन और मेंहमाई मसते को यह लड़ाई मजदूरों की अपनी 
थो | ऐसी लड़ाइयों यूनियनों की अपनी होती हैं और उनमें थाम जनता तब तक बहुत 
रुचि नहीं लेती जब तक कि मार-पीट या गोली जांदि न चले ) उज्जेन वेसे भी औद्यो- 
गिक नगर नहीं था । यों दो एक मिर्लें अवश्य हो गयी थीं पर उज्जैन का चरित्र 
ओऔद्योगिकता वाला नहीं या जैसा कि इन्दौर का था । इन्दोर, मालवे का मेनेचेस्टर.घा। 
यहाँ की मिर्ले मी बड़ी और आधुविक थीं। व्यवसाय का वह केन्द्र और मण्डी मी था। 
मालवे की रई में अगर उज्जैन हिस्सा बेटा लेता था तो नीमाड़ की सारी रई इन्दौर 
में हो सप जाते थी, इसलिए इन्दोर में ट्रेड-यूनियन का काम बोर जागरण व्यवस्यित 
था। वहां के मिल-मालिक वहुत मनमानी नहीं कर सकते थे लेकिन उज्जैन में स्थिति 
दूसरी थी। शायद मालिक-मजदुर की यह तनातनी इतनी सम्दी पहली बार ही उज्जैन 
में दो रही थी । इसमे निश्चय हो विरिधर ठवकर का बहुत बड़ा योगदान या ) यूनियन 
के अलावा गिरिधर ठवकर का सार्वजनिक-समभा झा मंत्री होना भी इस संघर्ष को राज- 
नीतिक स्वरूप दिये हुए था। वेसे तो यह लड़ाई आज एक माह से चल रही थी। 
शु्ट के सात-आठ दिनों तक तो मालिकों ने न स्वयं और न अपने मैनेजर जाल साहब 
किसो के हारा मजदूरों की साँगों पर विचार हो नहों किया । गिरिधर ठवकर ने हरचद 
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कोशिश की कि दोनो ही पक्ष बैठकर बातें कर सें और किसी उचित निर्णय पर पहुंच ह 


जाएँ ताकि प्रिल का काम भी हर्ण न हो और गरीद मजदूरों दा आर्थिक द्वाति भी न 
हो । लेकिन मालिकों ने णिरिघर झवफ़र और प्रकारान्तर से मजदूरों के इस संदाशपी 
रख को उनके कमजोरी समझा । सेठ जो तथा मैनेजर मिल को पुतिस के जुप्मे सौरकर 
अम्यई चले गये । इसका नतीजा यह हुआ कि जिन लोगों को एयजी में काम पर 
रोजाना बुलाया जा रहा पा वे भी ब्रेकार हो गये । इस प्रकार मजदूरों की काफी बड़ी 
सख्या इस हड़ताल और तालाबदी के कारण कठिनाई अनुभव कर रही थी। उनके 
पास कोई जमा-पूंजी तो थी नही जो इतने दिन बैठकर खाते और शहर में सिवाय रोज- 
मजदूरी के और काम द्वो हो वया सकता था ? जबकि राज-पजदूरी के काम में पहले 
दी मजदूरों की कौन कमी थी जो मिल के बेफार मजदूरों को भी काम मिल पाता। 
घन्दा और अनुदाव कभी इतना हो ही नहीं सबता था कि सबको महद्दीते भर बैठाले 
कर खिताया जा सकता था। दो-चार दिन जरूर यूनियन की ओर से तथा समा की 
ओर से थोड़ा बहुत भादा, घन, गुड़ या लैय] किी तरह बाँद कर काम चलाया गया 
परन्तु यह तो गर्म तबे पर बूंद का छन्न से बोलना णैम्ना ही था। रोज ही शाम को 
गेद-मीदिंग हीती, पुँआाधार भाषण होते, नारे लगते १ गिरिघर उवकर के अलावा एक 
और यूनियन का कार्यकर्ता था जो बहुत सेज भाषण देता था--पन्चालात आजाद, 
तब भी मजदूरों को शात् रहकर अपनी लड़ाई लड़ने के लिए रावल जी, गोविन्द 
आदि द्वारा समझाया जाता । शुरू-शुरू के दिनो में तो इस हृड्ताल के प्रति मजदूरों 
में बहुत ही उत्साह था। भौटिंग के बद शुलूस निकलते रहे । उज्जैन के भाँगन्बूटी 
प्रेमियों के लिए नारे उचछालती, मण्डे लहरएतो मजदूरों को यह भीड़ कुछ सम में बाती 
और कुछ नही भी । पर जब सेठ जो और जाल साहव मिल को पुलिस के हवाले करके 
पम्दई चले गये तो मजदूरों में सहूसा विराशा धर करते लगी | गिरिधर ठककर सब 
दूरो की इस मनोदशा को सही रूप में समझ ले गये ॥ वह यह भो समझ गये कि सेठ 
और मैनेजर जाल का बम्बई चल जाना सजदूरों पर मनोवैज्ञानिक असर डालने के 
लिए ही हुआ है १ पुलिस के कब्जे में मिल के आते ही पुलिस ने मिल की ओर आते 
वाले प्रभी रास्तों पर मजदूरों के लिए पावन्दो लगा दी । साथ ही एक-दो बार सूद 
साहब [टिस्ट्रिक कलेबदर] सूर्यवंशी मोके का मुझाइवा भी कर गये ये तथा शांति भर 
सुरक्षा के शाम पर सभा, मीढिगों और झुलूसों पर भी पावस्दी लगा दी गयो। चूंकि 
इसके साथ दी (४४ धारा भी लगा दो गयो थी इसलिए मिल के गेट के सामने सोगों 
की भीड़ तो जमा नहीं हो पायी थी पर लोग एक-एक, दो-दो के रूप में धुमते रहते ! 
यदि निष्कियता की मदद स्थिति दो-तीन दिन और बनी रहती तो यूनियन की यह लड़ाई 
अवश्य तिष्किय और अप्रासंगिक सिद्ध द्वोकर मजदूरों को पूरों तरह आत्म-उमर्पण करने 
के लिए मजबूर कर देती। गिरिधर ठककर हवा-का रुख पहचाव रहे ये इसलिए 
उन्होंने भूख हडताल का ऐलान करवा दिया ६ ताँगे पर भाँपू लगाये पश्नालाच चाजाई 
पूरे शहर में धूप कर ऐलान कर भाषा और सजदूरो की इस लड़ाई का उद्देश्य-भी 
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समझा आया तथा जोगो को चेता आया कि शहर का प्रिय युवा-सेता गिरिधर ठवकर 
मजदूरों के अधिकारों के लिए आज से अपने प्राणों की बाजी लगाने पर तुल गया है ! 
अब या तो मातिको को झुकना ही होगा या गिरिधर ठवकर को अपनी भाहुति देनी 
होगी ओर अगर ऐस।! कुछ हुआ तो उसऊ़ी सारी जिम्मेदारी पूँजीपति, भुनाफाखोर 
मिल-मालिको और उनसे साठ-गाँठ करने वाले इस सड़े प्रशासन की होगी । अगर 
गिरिधर ठवकर को अपने प्राण देने पड़े तो मजदूर अपने इस प्रिय नेता के लिए बडी 
से बड़ी कुर्बानी करने में नही चूकेंगे । 
भूख हड़ताल का गाठवां दिव चल रहा था। शुरू के दो-चार दिनो तक तो 
प्रशासन ने भी इस अनशन का कोई नादिस नहीं लिया। वहू केवल दूर ही दूर से,सब 
देख रहा था । चूँकि मजदूर यूनियन में थोड़ा-बहुत कम्यूनिस्टों का दक्षल था इसलिए 
प्रशासन का रूपूलल था कि मिल-मालिक इसे कम्यूनिस्दों की हड़ताल कहलवा कर दवा 
देना चाहते हैं, वैसा करना आसान होगा परन्तु भिरिधर ठवकर तथा प्रकाराम्तर से 
रावल जी महाराज तक की सहानुभूति मजदूरों वे साथ होने के कारण प्रशासन काफी 
दुविधा में था । अनशन के कारण मजंदूरो में बढ़ता विखराव ठहर गया था । आन्दोलन 
इस अनशन के कारण सहसा राजनीतिक स्वरूप ले बेठा । साथ ही प्रतिदिन गिरिधर 
झघकर का वजन कम द्वोना तथा स्वास्थ्य पर असर पड़ना प्रशासत और मजदूर दोनो पर 
भिन्न प्रभाव डालने लगा। यूनियन के कई लोगी ने चाहा कि यह अनशन अलावा ठवकर 
भाई के प्रतिदिन कोई न कोई और भी करे तो यह क्रमिक अनशन काफी दिलों तक 
चलाया जा सकता दे । पर गरिरिघर ठवकर ने इसे नहीं माता । वह जान रहे थे कि 
क्रमिक अनशन मजाक बन कर रह जाएगा परन्तु एक व्यक्ति का अनशन एक सीमा के 
बाद मालिकों और प्रशासन दोनो के लिए सिर-दर्द हो जाएगा। इस प्रकार के अनशन 
के द्वारा ही मजदूरों मे एकता, सकल्प-शक्ति बनी रह सकती है । इधर सार्वजनिक- 
सभा के मराठो-प्रूप तथा कुछ अन्य लोगो ने सभा के मन्‍्त्री की देसियत से गिरिघर 
ठक्कर का इस प्रकार अपने को भजदूर आन्दोलन से जोड़ना तथा मलिको एवं प्रशासन 
पर भाजायज दबाव डालना कहाँ तक उचित है, इस प्रश्त ने लोगों में विषम स्थिति 
उत्पन्न कर दी । मजदूर, यूनियन एक तो कम्यूनिस्टों की है, दूसरे जब सभा की राज- 
नीतिक गतिविधियों में कही मजदूरों का कोई काम शामिल नहीं है तव सरकार पर 
दबाव डालना कया सभा के लिए उचित है ? रावल जी मद्दाराज, गोविन्द जोशी, परोखे 
नी और दत्तात्रेय जोशो आदि का मजदूरों की भीदिगों मे जाकर ऐसे भाषण देना जो 
सभा के धोषित कार्यक्रमों में कहीं नहों आते, वया उचित है ? गिरिघर ठककर से उनके 
इस आपत्तिजनक तथा अनुत्तरदायी आचरण के लिए स्पष्टीकरण बया नहीं माँगा जाना 
चाहिए ? सार्वजनिक-सभा में वकीलो का जो तीक्षरा गुद था उसमें हो घुजंटी था । 
सभा की दस मीटिग में वह तो छुल कर कुछ नहीं वोला पर उसकी सहमति बराबर 
थो। मराठी प्रूप ने तथा झस तीसरे प्रूप ने सरकार फो तार द्वारा सूचित कर ६ « 
कि इन लोगों का इस लड़ाई से कोई सम्बन्ध नहीं है । 
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आज आवठवाँ दिन था । नोबू का पानी गिरिधर ठवकर मे लिया अवश्य परन्तु 
भाज कुछ कमजोरी ज्यादा ही लगने लगी थो । फरवरी का मद्दीना था इसलिए गनीमत 
यही थी कि मौसम बहुत सुखद था अन्यथा यदि गर्ियां होतो तो ग्रिरिधर ठवकर की 
बेचेनी बढ़ जाती। मीर्टियें तो दो नही सकती थी बतः कार्मकर्ता, मजदूर पंडाल में 
आते और थोड़ी देर को बेठ कर चले जाते । बहसे होने लगती ॥ सबके पाप्त अपना 
ज्ञान और तक सभी कुछ द्वोता था। पंडाल में बेसे तो बिजली थी पर सावधानी के 
लिए एक पेट्रोमेब्स भी जला करता था । रोज शाम को गोविन्द और गौरा डावटर 
सामन्‍्त को लेकर आते थे । थोड़ी देर पहले दी रावलजी मदह्दाराज, दत्तात्रेय जोशी के साथ 
सभा की मीटिंग के बाद सीधे यही चले आये थे | गिरिधर ठवकर को रोज से अधिक 
कमजोर देखा तो रावलजी को भी चिन्ता हुई। आसपास वालों से वह परामर्श करने 
लगे कि ऐसे केसे काम चलेगा और कितने दिन ? प्रशासन और मिल-मालिक तो लगता 
है कि कानों में तेल डाले बेठे हैं ॥ इस पर पन्नालाल आजाद ने जवाब दिया, 

+- अगर हम इन लोगों फो तेल डाले घेठे रहने देंगे तब न बैठे रहेगे ? 

+-+ वया ठवकर भाई ने अनशन का निर्णय जल्दबाजी में नही लिया २ 

इस पर पश्चालाल आजाद लगभग भडकते हुए बोला, 

-- णो बात द्वो छुकी अब उस पर सोचने से लाभ ? ठवफर भाई ने, मैं तो कहूँगा 
कि णो यह महत्वपूर्ण कदम उठाया वह उज्जैन के मजदूर-आन्दोलन के लिए ग्रव॑ 
की बात है । 

रावल जी ने आजाद से बातें करना व्यर्थ समझा तो उन्होंने जानने फे लिए समी 

से पूछा, 

-- सेठ जी को इसके बारे मे मालुम तो हो हो गया होगा ) 

इस पर किसी ने कहा, 

-- रावल णी ! सूवा साहब का तार सेठ जी के नाम गया है और उन्हें बुलागा 
गया है। 

--+ इसका मतलब तो हुआ कि प्रशासव हरकत में आया । 

पश्नालांस आजाद को रावल जी का यह ठण्दापन सहन नहीं हो रहा या, 

--- प्रशासन हरकत में आये या न आये। हम सरकार और. सेठ दोनों को बाध्य 
करेंगे कि यह मजदूरों को सारो माँगें माने | ठककर भाई का यह अनशन, मजदूरों 
की यह बेकारी कोई तमाशा नहीं है। जनशक्ति के सामने राजशक्ति को झुंकना 
होगा । जब रूस का जार नहीं टिक सका तो यह सींधिया और अंग्रेज टिके 
रहेंगे ? यह मजदूरों की ही लड़ाई नहीं है, यह भाम जनता को लड़ाई है, यह 
रोजी-रोटो को लड़ाई है! उज्मैन का मजदूर अकेला नहीं है स्रारी दुनियां के 
मजदूर ... 

तमो लोगो मे देखा कि गोविन्द और गौरा न केवल डावटर के सांप हीमभा रहे हैं 

बल्कि उनके पीछे-पीछे मूवा साहब सूर्ययंशी तथा शहर कोतवाल मरकिह्‌ राव जापव 
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चले भा रहे हैं। सूबरा साहब को आया देखकर लगभग सभी लोग खड़े हो गये । 

, ठककर भाई के सिरद्वाने बेठे रावल जी महाराज को भी जब उठते देखा तो सूर्यवंशी ने 

उन्हें कंधों से दबाते हुए कहा, 

“-+ यह आप वया कर रहे हैं ?....आज केसी तबीयत है ? 

डावदर सामन्त ठव्कर भाई को जाँच में लगे थे। रक्तचाप, तापमान तो देखा ही 

जाता है साथ ही 'सट्टल' के बारे में भी पूछ-ताछ होती है । यद्दी सब परीक्षण हो रहा 

था कि सूर्युवंशी रावल जी महाराज को एक तरफ ले जाकर बोले, 

“+- आप लोग तो बैेठे-बिठाये मह सब कर बैठते हैं और मुस्तीबत हम लोगों की हो 
जाती है !...आप नही समझते कि इस अनशन की कोई जरूरत नहीं थी । 

“- सूबा साहब ) जब न्याय की बात भी कोई ने सुने और अपना प्रतिष्ठान पुलिस 
के दहयाले करके भाग जाए तो मजदूरों को बया सोचना चाहिए ? ठवकर भाई 
को अपने से कोई दुश्मनी तो है नहीं कि आमरण अनशन की धोपणा कर दी । 
वया मजदूरों ने नहीं कहा था कि दोनों पक्ष बैठ जाएँ और विचार-विमर्श के द्वारा 
सारी बात तय द्वो जाए। 

--+ कम्यूनिस्टों के काम का गही तरीका है । 

“- पर मैं तौ कम्यूनिस्ट नहीं हैं, ठवकर भाई तो कम्यूनिस्ट नहीं हैं। हम लोग तब 
इस लड़ाई में केसे शामिल हुए ? वया मजदूरों के साध अगर अन्याय हो तो उसे 
कांग्रेस या सार्वजनिक-पभा को अपने हाथों में नही लेवा चाहिए ? और मगर 
भाव नहीं लेंगे तो कोई तो मजदूरों की सड़ाई के लिए आग्रे आएगा ही, अब उसे 
भाष चाहे तो कम्यूनिस्ट कह लें या सोशलिस्ट ।---और इन राजनीतिक पार्दियों 
के आपसी... 

-- रावल जी ! बात तो मैं भी समभता हूँ। मैंने तो सिर्फ इसलिए कहा कि इससे 
सार्ववनिक-सभा को जो राजनीतिक इमेज है बह... 

रावल थी को हँसी आ गयी, 

-- सूर्यवंशी जी ! आप वया कहना चाहते हैं वह भी समभत्ता हैँ ओर किसकी बात 
आपके माध्यम से बोली जा रही है वह भी में समझता हैँ ।--हाँ, यह बताइए 
कि भापने सेठ जी को जो तार किया उसका कोई जवाब भाया ? 

++ आपको केसे मालुम ? 

“+ शापद किसी ने बताया या । 

सुर्यवंशी गम्भीर हो गये, वोले, 

--- वे लोग कल सचबेरे यद्दां पहुँच रहे हैं। अच्छा हो यह झगड़ा बढ़े नहीं । हमारो 
अपनी तो साँसत है ही पर रायल जी ! कमर से कम आप लोगों को तो अपने 
सरकार को अंग्रेजों की दृष्टि में किसी विषमता में नह्ी डालना चाहिए । 

--+ लेकिन यदि ऐसो बात है, जो कि रर्म नहीं समझता कि ऐसी है फिर मो, त्तो आप 
मिल मालिकों को क्यो नही कट्दते कि वे मजदूरों की जायज माँगें मान सें । लड़ाई 


४३० || उत्तरकथा || 


को इस स्थिति मे सेठो ने पहुँचाया या मणदूरों ने ? आप चाहते हैं कि में यह 
समभाऊं कि... 

रावल णी की नाराजगी देखकर सूर्यवंशी सहम गये, 

-- नहीं, नही मेरा मतलब था कि ... 

तब तक इन दोनों को बुलाने पन्नालाल भाजाद भा गया । ु 


सूत्रा साहब रृयंवंशी के चले जाने के बाद डावदर भी चले गये । गिरिधर 
ठवकर को कमजोरी अवश्य आ गयी थो परन्तु अभी कोई विकार या दोष नहीं था। 
वह निस्तेज नही, चैतन्य लग रहे थे । बहुत ही धीमी भावाज में रावल जी से पूछा, 

-+ आए से सूर्यवशी जी कया बात कर रहे ये ? 

“--+ भरता रहे थे कि सेठ कल सबेरे आ रहे है । 

-- और कोई खास बात ? 

-- नही, कोई खास बात नदी । 

इस पर ग्रिरिधर ठबकर ने कहा, हु 

-+ सुना है सभा के कुछ लोग किमी विशेष प्रयोजन से सूर्यवंशी जी से मिले हैं पिछले 
दिनों सरकार को तार भी भेजे हैं । 

--+ हाँ, आज की मीदिंग से भी स्पष्ट था और सूर्यवंशी जी को बातों में भी दूरागत 
संकेत था । 

+- आज सीरटिम में क्या हुआ ? 

-- भरे राजनीति में ऐसे अरोप, आपत्तियाँ तो चलती ही रहती हैं। आपत्ति करने 
वाले भी जानते हैं और सुनने वाले भी वास्तविकता जानते हैं ।--मजदूरों की 
लड़ाई से समा के सदस्यों का वया लेना-देवा ! भल पूछों इन भलेमानुसो से कि 
जब आप आदमी की लड़ाई, चाहे वह्‌ आधिक हो या राजनीतिक, अगर भाप उससे 
नही छुड़ते हैं तब आप वयो हैं ? गांधी जी भी तो अहमदाबाद में मजूरों की यह 
लड़ाई लड़ चुके हैं ॥ वरडोली मे सरदार मे किसानों को क्‍या लड़ाई नही लड़ी? 
राजनीति किस चीज में नहीं है ? हर मोर्चे पर लड़ना होगा। कम्यूनिस्टों के लिए 
तो मरिर्फ मजदूरों--का ही एक मात्र विश्वसनीय और क्रांतिकारी वर्ग हैं पर हम 
गद्द भेद नहीं करते । कया मजदूर समाज का अंग नहीं है ? 

सभी ने देखा कि रावल जी महाराज जो सदा शान्त रहते हैं उत्तेजित थे । जब भी इनके 

घर जाओ या तो तकली-चरखा कातते मिलेंगे या कोई न कोई सामाजिक के । 

भाषण भो शान्‍्तर और संयम के साथ ही देते हैं। कृशकाय देह का यह लम्मा व्यक्ति 
भपनी खादी की भूषा में विनय की मूर्ति लगता है परस्तु इस समय वह जिस प्रकार 
बोस रहे थे उसमें बाप्तोण लग रहा था तथा लग रहा था हि यद्द बी अन्यत्र बैठे हैं 
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औौर अपने विरोधियों को उनके आक्षेपों का उत्तर दे रहे हैं। यह सब देखऋर उपस्यितों 
में, पन्नाचाल आजाद या यूनियन के दो एक कम्यूनिस्ट कार्यकर्ताओं को छोड़कर सबको 
रावल जी का यह बोचना सुद्दा रहा था । 


» तमी पन्चालाल बाजाद ने एक काक्‍्य उद्चाला, 


++ मजदूरों की यह लड़ाई अन्तर्राष्ट्रीय बढ़ाई है । मजदूरों को गब कोई ताऊत रोक 
नहीं सकती महाराज ! 

लगभग बीच हो में टोकते हुए गिरिधर ठक्कर ने कहा, 

“+ बैंया बेवक्त की शहनाई बजाने बैठ जाते हो पन्चालाल ! बड़े-छोठे का भी कोई 
लिहाज नही । चौबवीसों घण्टे क्रान्ति, लड़ाई । ऐसी बातें करना जितना आज्ान है 
वैसा करना नाती-दादी याद दिला देगा ।--हुप्त णैस्ते ही लोग किसी दिन कम्पू- 
निस्‍्झें को बदनाम कर देंगे। क्रान्ति न हुई, घर की मुर्गी हुई । 

किसी को सी अपैक्षा नहीं थी कि पत्चालाल धाजाद की बात पर ठवकर भाई इतमे 

भर ऐसे विगष्ट उठेंगे। धीरे-धीरे लोग सिसकने लगे । जब केवन कुछ आत्मोय दी 

रह गये तो गौरा बोली, 

““ दादा | आप में यही तो बुरी मादत है। एक तो अनगन करेंगे उत्त पर बोलेंगे 
भी जैसे भाषण दे रहे हो । ताझत तो है नहीं, संकल्प-शक्ति से जितना चाहिए 

लड़ लीजिए । 

गिरिपर ठकर को सब ही लगा कि वह पन्नालाल आजाद पर व्यर्थ उश्ड़ गये । क्या 

बह ऐसी दी बातें हर समय नही करता है ? पर भाषद ग्रिरिधर ठवकर को सगा कि 

यह रावव जी जैसे नेता और व्यक्ति से जबाब लड़ा रहा है, अत: रोकना पढ़ा । पर 
जब गौरा ने उन्हें किइका तो उन्हे बहुत अच्छा लगा। उद्दोने रावत जी से पूछा, 

++ भार मंषा सोचते हैं कि ये सेठ लोग मजदूरों से बातें करेंगे | 

-+ मैस तो स्याल दै करेंगे । 

“+ पर कुछ लोग नहीं चाहते कि मजदूरों के सामने मिल-गालिक झुक । 

“+ भपेक्षा है तो मुकना ही होगा । केवल निरवेक्ष ही किसी के सामने नहीं कुकता 
आर ,क्िफी क़ी सजा एज क्वात सद्रीक्ार करता ऋुकता तही होता | 

+“ सेकिन कुछ लोग मामला कोर्ट में ले जाने के लिए मालिकों को मड़काता चाहते 
हे । 

इस पर रावल जी हेसते हुए बोले, 

-- भाई, अगर सारे मामले आपसी सदाशयताओं से सुलक जाएँ तो बेचारे वकीलों 
का धन्धा कैसे चले ? और, तव तो और भी जरूरो हो जाता है जब नेता वकील 
भीहों। 

इस पर गोविन्द ने कहा, 

--+ पर वकील तो याँषी जी भी थे । 

»+ गाँधी जो बाल जहर करते ये पर, वहोल को तरह नहीं, मनुष्य की भाँति, 
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तभी तो उन्हें महान नेता तो कद्दा जा सकता है पर मोतीलाल नेहुरू या सप्रू को | 
तरद महाव वकील तो नहीं ॥--हाँ, पिरिधर जी ! मै 
ज्-्जी!! 
ग्रिटिघर ठक्कर ने हमेशा रावल थी से कहा होगा कि आप 'गिरिधर जी” वे कहा 
करें । जाति के दूरागत सम्बन्ध की इृष्टि से भी तथा वैसे भी रावल जी अग्रज हैं परन्तु 
रावत जी अत्यन्त कौल-कांटे से दुरस्त व्यक्ति थे ॥ किसी के घर यदि मेहमान द्वोकर 
जाते थे तो न केवल अपना च्यवनप्राश और शहद हो साथ में ले जाते थे परन्तु हाप 
की चक्की की पिसी धूल [दलिया] तक रखते थे । इसमें लवमानना करने का भाव 
नही होता था बल्कि दूसरे को कोई धसुविधा न हो केवल यही सौजन्य होता पा । 
कभी दो धोती और दो कुरते से अधिक कोई कपड़ा नहीं रखा दोगा बयीकि बह इतने 
भर का ही सूत कात पाते थे । अपनी आावश्यकताएँ इतनी कम कर रखी थीं कि तैल 
के नाम पर सरसों का तैल लगाते थे ओर ससताह में एक दिद सावू [साबुन] से कपड़े 
धोते थे, पर सब कुछ अपने ह्वाप से हो करते थे ) सामान्यतः दाल-घुली का ही गोगन 
एक बार ही करते थे और रात में गाय का एक पाव दूध नियम से लेते थे । भला ऐसा 
नियमनिष्ठ व्यक्ति मर्यादा का कैसे उल्लंघन कर सकता था ? 
+> आपके इस अनशन का दबाव भी मालिकों पर अवश्य होगा पर हजारों रुपयों की 
रोज की थो हानि हो रही है उस्ते ये सेड-बनिये कितने दिनों तक उठा सकते हैं 
मेरा सुयाल है कि सरकार भी इन सेठों पर दबाव डाल रही होगी वर्योकि इससे 
बदनामों तो होती ही है--ठोक है, देखा जाएगा कि वया होता है। तो मंब 
चल । 
और उन्हें जाता देखकर बाकी के सब उठ गये | वह जूते पहनते हुए बोले, 
“+ हाँ, हम लोगों को मोर से इतना ध्यान रखना चाहिए कि सारे उचित माँग 
स्वीकार कर ली जाएँ । जीवन में सब कुछ अपने मन का नहीं होता । ' 
गरिरिधर ठवफर रावल जी का प्रयोजन समझ ग्रे कि मजदूरों को सारी नहीं बस्कि 
उचित माँगों पर ही बात और जाग्रह करना चाहिए। यथदि प्चाताल आजाद की 
आँखों से लग रहा था कि रावल जो की बात जब उसकी समझ में ऋगी तो उसे सभा 
कि उचित माँगों से तात्पर्य समझौते से है और उसे कांग्रेसियों के इसी चरित्र से चिढ़ 
थी। वहू समझ गमा पर गिरिधर भाई के कारण कुछ भोला नहीं । 


वैसे तो पंचानन अपने छात्र-जीवन से ही विविध प्रकार की पुस्तनों पढ़ता रहा 
है । देश-विदेश के साहित्य ने जीवन और कला के प्रति जो कलात्मक रुचि एवं जाप्रति 
उत्पन्न की वह लेवचरर बनने के बाद अधिक प्रस्फूटित हुई | धर्म, अध्यात्म, राजनीति, 
साहित्य सभी विषय उसे प्रिय लगते अतः किताबों की कभी कमी नहीं हुई । वाधुदेव 
उपाध्याय रिश्ते मे काका लगते थे परन्तु खुले स्वभाव के कारण दोनों में लगभग मैत्रो 
जैसी ही थी । जो भी और जितनी भी पुस्तकें पंचानन चाहता, वासुदेव दे देता था । 
इस प्रकार कुछ ही दिनों मे पंचानद ने पाया कि पूरी दुनिया को, उसकी मानसिक 
बुनावट को वह थोड़ा-धोड़ा समभने-बूकने लगा है । पूर्वीय तथा पश्चिमी एवं भारतीय 
तथा यूरोपीय ऐतिटह्वाशिक भेद का प्रभाव किसी भी सजनात्मक मानसिकता पर कितना 
अधिक महत्वपूर्ण होता है यह बडे लेखकों के द्वारा ही समम में आता है । आदर्श की 
जिस प्रकार कोई एक सर्वमान्य प्रकृति नहीं होती वैसे ही यथा भी सबका मिन्न होता 
है । शरद का बंगीय यथार्थ प्रेमचंद के हिन्दी यथार्थ से भिन्न होते पर भी इन दोनों में 
जो तात्विक भारतीयता है वह यूरोपीय हृष्दि से यूटोपिया हो मानी जाएगी। गूरोप 
की इस सुजनात्मक मानसिकता को पंचानन तभी समझ सका जब उसने तोल्सतोय, 
डास्टावस्क्री, तुर्गनेव, चेखब, गोर्की के साथ-साथ चार्ल्स डिकेन्स, विवटर हागो, बात्कर 
वाइल्ड, अलेबजेन्डर ड्यूमा आदि को पढा | संघर्ष प्रधान यूरोपीयता एवं निर्वेद प्रधान 
भारतीयता का अन्तर समझ में आया । शेक्सपीयर के पात्नों को अतीन्द्रिय मानसिकता 
तथा यूरोपीय उपस्यासो मे प्रायः पामी जाने वाज्ली पाप को मनोग्रंथि को जब मिल्दन 
के 'पेरडाइज लॉस्ट! के तथा गेटे के 'फास्ट' के दोनों भागों के सन्दर्भ में देखा-प्रखा तब 
गूरोप की सांस्कृतिक रुग्णता तथा दार्शनिक द्विधा बहुत स्पष्ट दिखलायी देने लगी.। 
ग्रीक मूत्तियों की कला पराकाष्ठा, मानवीय देह को अति सूक्ष्म पकड़ तो स्पष्ट करतो 
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है, बल्कि आएचये में भी डालती है परन्तु किसो उदात्त सम्बोधन के अभाव में वे न तो 
अपने को ही प्रतिष्ठित करती हैं और न वर्ण्य-विपय को । पंचानन की संगीत में कोई 
रुचि नहीं थो अतः यदा-कदा जो उसने प्रोफेमर दास के यहाँ मोमार्ट और ब्राह्मो की 
परिम्फनियाँ सुनीं उसमें सम्मोहन एवं आकणण तो लगा परन्तु चललीनता का अमाव 
लगा । उसे लगा कि वह संगीत की भाषा और सम्बोधन से लगभग अपरिचित है अतः 
किसी भी प्रकार का तात्विक निर्णय सही नहीं हो सकता | शायद यही बात चित्रकला 
के बारे में भी थी । रूप और रंग की पारंगत पकड़ तथा अभृतपूर्व रंग-वैमव आपकी 
बस अभिभूत ही करते हैं । विची या रेम्ब्रा की निष्णातता आप में अतिलोक की भी 
स॒च्टि करती है परन्तु आपको उन्मुक्त नह्टी करती, जो कला का उद्देश्य द्वोता है। यूरोप 
की ठंडी जलवायु का बोक आपको सारी कलाओं में मिल जाएगा फलतः समाजोस्मुस्ती 
यूरोपीय कलाओ मे भ्रयुक्त पात्र, चरित्र सब अपना दी प्रतिनिधित्व करके शेष हो जाते 
हैं। चेष्टा-भाव जितना यूरोप की कलाओं में है वेधा किसी भारतीय कलात्मक अभि- 
व्यक्ति में नहीं है, इसलिए समान का अकेलापन और अकेलेपन का समाज--इन दो 
छोरों पर हमारी और यूरोप की कलाएँ व्यक्त एवं विकसित हुई हैं॥ गूरोप को इस 
वैभव प्रधान सांश्कृतिक रुण्णया ने यूरोपीय सजनात्मकता को णो संशयात्मक द्वेत 
चरित्र दिया उस आत्महंता अहूं का मसीहा नोत्ये है। पंचानन को अपने ये नतीजे 
निश्चय ही पशोपेश में डालने लगते । उसे लगता कि वह कुछ आधारभूत रूपए से ही 
यूरोप को गलत समझ रहा है । अपनी इस द्विधा से तो वह मुक्त नही हो पाता था पर 
उसे सन्तोष ह्वोता कि गेटे, कालिदास को शब्रुन्तला एवं आरण्यक-संस्कृति के माध्यम 
से प्रशान्त भारतीय सजनात्मक मानसिकता की ओर ललक से देखते हैं। रोम्या रोलां 
अपने उपन्यास या क्रिस्ताफ' या परमहंस रामहझृष्ण, विवेकानन्द तथा गांधी की 
जीवनियो के माध्यम से मानवीय श्राण के लिए अध्यात्म सम्पन्न भारत की ओर देखते 
हैं तो उसे लगता कि वह शायद बहुत गलत नतीजों पर नहीं पहुँचा है । उपनिवेशवाद 
की जर्जरता को यूरोप अपनी कौद्योगिकता के द्वारा जो छुपाना चाहता है तो उसमे से 
नये-नये विक्ृत निरंकृश तानाशाह जन्म लेते दिखते हैं। रोम्या रोलाँ ने जिस वैचारिक 
तीब्नता से यूरोप के इस सांस्कृतिक दिवालियेपन के संकट को समझा वैसा तौल्सतोय 
तक भी नहीं समझे थे । वह ईसाई वैतिकता के भ्रम के शिकार रहे और उससे बाहर 
नहीं आ पाये, इसके भी ऐतिदवामिक कारण थे । भारत में अकेले गाँधी ने इस यूरोपीय 
संशमात्मक चरित्र औौर अमानुपी स्वरूप को समझा । रवीस्द्रनाथ भी आकष्ठ इस 
वैभवधूर्ण यूरोप्रीय रण सजनात्मकता से आक्रान्त रहे परन्तु वराबर यह अम देने की 
चेष्टा करते रहे कि वह भरतीयता के प्रवक्ता हैं । 
विशेषकर रूस को लेकर प्‌चानन अजीब मानसिक तनाव, उलभन और दिधा 
अनुमव करता था । रूस की महान खजनात्मकता स्पृह्ृणीय थी । गोयोल से लेकर 
गोकी तक के समग्र रूसी साहित्य का उसके मन पर लगभग वहीं प्रभाव पड्चा था णो 
कि मद्ामारत पढ़ने पर हुआ था । ठीक इन मास्टर्स के बाद ही रूस में मजदूरों की 


] उत्तरकधा | ४8५ 


जो क्रान्ति हुई उम्वे सारे संसार के जन-साधारण के विन्तव पर क्रान्तिकारी प्रभाव 
डाला । इस बोष्शेविक क्रान्ति से अप्रभावित रहना कठित ही था । सर्वत्र एक उत्साह 
था अतः पंचानन भी जाकपित हुआ परन्तु क्रमश: प्रश्त उठते गये और वह सोचते के 
लिए विवश होता गया । 
रूस न दूवे है, न पश्चिम । यह द्वेत वहाँ के व्यक्ति के चरित्र और सामाजिक 
इतिहास से भी स्पष्ट हैं । रूस किसो जाति विशेष का देश नहीं है | यूरोप की सलाव 
आदि खानाबदोश णातियों के अलावा मध्य एशिया के हुर्ण, मंगोल, तातार आदि 
बड़ाकू एवं खूंखार जातियों के मेल से बनी रनर्मीतिक इकाई का वाम रूस है । इसी- 
लिए रूस न तो पूर्च का ही प्रतिनिधित्व करता है और न पश्चिम का। पौव त्य के नाम 
से जिस भारतीय अध्यात्मिकता तथा चीनी कमप्रयूशिवस्त दार्शविकता के वैचारिक 
अवदान की बाव कही णादी है उससे रूस का दूर का भी सम्बन्ध नहीं रहा ) पश्चिम 
के दाम पर जिस रोमन दार्शनिक विद्यार-स्वातन्थ्य की चर्चा आती है वह भी रूस में 
नहीं रही । इसलिए विचार और आस्था का कोई भी उदार स्वरूप ने तो जारशाही 
में रहा और ने कम्यूनिस्द रूस में हो है। सफेद रूस' में यदि कट्टर तथा भनुदार 
इसाई सम्प्रदाय पनपा तो मध्य एशियाई लडाकू जातियाँ जब मुसलमात हो गयीं तो 
इस्लामी कट्टरता बाकी के झस में फेल गयी । रूस की भमानवीय जलवायु वहां के 
इतिहास को भी अमानवीय बनाती है । इतिहास की वह प्रक्रिया कभो रूस में घदित 
ही नही हुई जो कि व्यक्ति और समाज को उदार, सद्िष्ण और मूल्यवान बताती है । 
ऐसा लगता है कि मध्यकालीव ऐतिहासिक उपेक्षा का शिकार उत्त सर्वहारा की 
क्रान्ति के नाम पर फिर एक बन्द समाज बन ग्रया। इस्लामी बराक्रामकता और 
इसाई पिछड़ापन किसी देश, जाति और समाज को कितना अस्मिताह्दीव बना देते 
हैं इसे रूस के म[स्टर्स की रचनाओं को पढ़ने पर स्पध्ट देखा जा सकता है। मध्म« 
एशियाई सांस्कृतिक पिछड़ेपन के ऊनी रेशों-दुकड़ों से बनामी गयी छुशनुमा यूरोपीयता 
वी उच्छिष्ट डिकाइन का नाम रूस है। व्यक्ति और समाज के इस चारित्रिक द्वेत 
फो रूस के मसस्‍्टर्स ने बाणी दो भर पूरा रूतो समाज सामनन्‍्ती तथा सान्राज्मवादी 
शोषण के विदद्ध उठ खड़ा हुआ और एक महान सर्वहारा क्रान्दि सम्पन्न हुई लेकिन 
बाद में यहू चमत्कार केसे हुआ कि गोर्की के बाद खज़मात्मकंता सहसा एकदम 
मौन हो गयो, बयों ? क्राँति के महान नायक मायकोवस्की ने सहसा वयों आत्महरयां 
कर ली? तुर्गतेव-तोल्सदोय की महान परम्परा मजदुर-नराज की उर्वर्ता [या 
मसब्यलता) में वययों और केसे सूख गयी ? लेविनत जैसा हो महान नेता ड्रादस्को 
सहसा क्रान्ति का शत्र कैसे बने गया कि उत्तकी हत्या करनी पड़ो । जार के पठनश्ील 
शासन में तो तमाम पद्व॑दियों के बाद भो लेखन संभव हो सका लेकिन मजदूर-राज मे 
सहसा बया गुणात्मकता आ गयी कि लेखन शूस्व हो गया, लेडिन बयों ? 
ये तथा इस जैसे पचात्षों सवाल प्रचानन को परेशान करते जब्धि 
साथ उत्को पूरो हमदर्दी दो थी । वह रेल्वे-ईस्टीट्यूट को सामग्रेरी से, ,- 
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पर से पार्दों तथा जनरल लिदरेचर लाता और अपने सवालों का जवाब ढूँढने का 
भ्रयत्त करता । जब कभी भूले-भटके रेल्वे-इंस्टीट्यूट में किप्ती कामरेड से भेट हो जाती 
तो वह वैचारिक स्तर पर आदान-प्रदाद भी करता परन्तु उसे सिवाय स्वीकृतियों के 
कोई निदान या विचार नहीं मिलता । हर बार यह विचार कौंपता कि बया वर्ग 
विदीन समाज की स्थापना व्यक्ति को छजनात्मकता को कला-विद्वीन द्वी बनाती है ? 
पर उसे हर बार ऐसे क्रिसी नतीजे के समय लगता कि वह शायद गलत है । 
पिछसे दिनों उज्जैन में कुछ उत्साही नवयुवक लेखकों ने 'पुरोगामी साहित्य- 
परिषद” नाम से एक संस्था बनायी थी । उसके बारे में उसे केवल इतना हो जात पा 
कि यह कम्यूनिस्ट लेखकों की संस्था है । स्वयं पंचानन ने तो अपने को लेखक ही 
समभता था और न कम्यूनिस्ट हो, इसलिए कभो गया भी नहीं परन्तु उन लोगों को 
इतना पता था कि यह व्यक्ति साहित्यिक रुकान का है तथा जायरझूक भी दे । पंचावन 
का स्थानीय कम्यूनिस्टों से कोई सम्पर्क नहों था पर हाँ, इनना वह जान चुका था कि 
दिवाकर दाते नामक कोई व्यक्ति है जो स्थानीय कम्यूनिस्टो पार्टो का सेक्रेटरी है। इन 
लोगों को मीटिंग देवास-गेट पर जो मराठी-शाला है उसके पीछे के बाड़े में कह्दी पर 
होती रहती हैं । यह भो उसने सुता था कि मन्या [अनुत् चच्धशेखर] भी इन वैठकों 
में जाता है । 
रोज को अपेक्षा पंचानन आज घर णल्दी पहुँचा तो देखा कि माँ खाना बना 

रही हैं और चन्द्रगेखर भोजन कर रहा है । अनेक दिनों दाद मन्या को देखा तो अच्छा 
लगा। इन्दौर से परीक्षा देकर जबसे वह लौटा तो दो-चार बार की मुँह घलौवल के 
अलावा कोई विशेष बात कभी हो द्वी नहीं पायी : मान्‍्या ज्यादातर तो अपने दोस्तों में 
रहता है, और फिर भाइयों मे अनायास्त ही एक प्रकार का संकोच होता ही है। मन्या 
इछ चर्प बोौ० ए० की परीक्षा देकर काया है। वच्छा विद्यार्षी है बत्तः पांप्त त्तो बह 
प्रषम श्रेणी से हो होगा । परन्तु आगे वहू न जावे किस विषय से एम० एु७ करेगा । 
अँकि कान्‍्ता के पति क्ृष्णशंकर से मन्‍या की अच्छी-छासी पदतती है और क्ृष्णशंकर 
काशी विश्वविद्यालय से इंजीनियरिंग कर. रहा है अतः हो सकता है कि मन्या भी 
आगे पढ़ने काशी जाए | 

दुर्गा ने जैसे ही पंचानन को देखा तो बोली, 

“-+ चलो, आज तो सुपर भी समय से ही आा गये। पांचू ! तुम भी गरम-गरम खा लो। 
पंचानन हंसते हुए भोशन का प्रबंध करते हुए बोला, 

-- माँ के हाथ का ठंढा खाना भी दूसरे के हाथ के गरम खाते से ज्यादा स्वादिष्द 

द्वोता है 

और वह उलीचने से गिलाप्त में जल डालने लगा । दुर्गा बोली, 

+- बातें बनाना तो तुम लोगों को ऐेसा बतता है कि; वस । 

स्‍त्री, सन्‍्तान के माध्यम से उनके जनक तक का स्मरण करते हुए कैसे भीग उठती दै कि 
एक हृश्य लगने सगता है ॥ 


| उत्तरफथा || ४३७ 


कौर तोड़ते हुए पंचानन बोला, 

“- शायद कल रिभल्ट आने वाला है तुम्हारा । 

-- सुना तो है । 

-- आगे वया विचार है ? 

-- पोलिटिकल साइन्स से एम० ए० करना चाहता हूँ । 

-- ठीक तो है, तुम्हारी रुचि भी है । 

-- पर पाँचूदा ! मैं इन्दौर से महों करवा चाहता । 

-- तो गवालियर चले जाओ | 

-+ गवालियर तो एकदम बेकवर्ड जगह है--पयूडल !! 

-+ तो फिर कहाँ लन्दन जाना चाहते हो ? 

पंचानन को हँसते देख चन्द्रशेखर ने भी हँसते हुए कहा, 

-- फिलहाल तो पाँचुदा ! काशी से ही काम चल जाएगा । 

-- देखा माँ | कृष्णशंकर भी वद्दी है न इसीलिए । 

इस पर चन्द्रशेलर बोला, 

-- नही पांचूदा | बड़ी जगह जाने पर दुनिया अधिक खुल जाती है । 

तभी पण्डित व्यम्बक शुबल खसते हुए आये । दुर्गा ने उन्हे खासते हुए देखा तो पूछा, 

--+ वंया बात है ? खाँस वयो रहे है ? 

+- कान में दर्द है । 

-- कान में दर्द है ? 

-+- और वया । जब कान मे दर्द होता है तभी लोग खाँसते हैं । 

भौर उनकी वात सुनकर सब हुँक्ष दिये | दुर्गा खिसिया गयी थी, बोली, 

-- आप कभी सीधे से जवाब दे दी नहीं सकते । 

-- तुम भी कमाल करती ही । खाँसी आयी तो खाँस रहा था, इसमें पूछना वया ? 

दोनों पुश्र माँबाबा की यह छुहंल देखते हुए हँस रहे थे। दुर्गा बोली, 

-- देखा, आपकी वेसिर-पैर की बातो पर अब लड़के भी हँसते हैं ! 

-- अच्छा अब डाटती द्वी रहोगी या कुछ घिलाओगी भी ? 

ओर दुर्गा ने मणि को आवाज दी | पण्डित श्यम्वल्‍ू शुवल वोले, 

-- दिन भर भणि को दी दोड़ाती रहती हो कभी अपने उन दोनों मुवराजं को भी बुछ 
करने को कहा करो । 

“-- इन तीनों बड़ों ने कुछ किया णैसे है जो कि ये दोनों कुछ करेंगे | 

इस बीच मणि आयी । 

-- नया माँ २ 

+-- जरा बाबा के लिए सब प्रबन्ध तो कर । दे दोनों गया कर रहे है ? 

--- माँ ! हमने बीस बार आपसे कहा कि हम लोगों फे पढ़ने का प्रबन्ध बवर 
दो । वे दोनों पढ़ने नहीं देते ॥ 


दुर्गा की बाते पर पण्डित व्यम्वर्क शुबल बोले, 
हाँ से दृ- जएए पर एुम उन डोनों को कुछ मरते कहना 
जन रहते लक? वे दोनों भेरी खत है 


(कक कल भा रहा दे 
दोलिटिकल साइंस लेना चाहता हैं 


कं यह विषय नह्दीं है. ? 


इस पर हँसते ६० पंच 
छ्ि शंकर तो काशी में है.) 
पल्‍्लू पर चला गया, बोर्स 


की लेते ६ पुण्डित व्यम्व शुबल बोले, 
| को ? इसकी कहते हुं एक तीर से दो शिकार । जमाई 
तः अगर चेंदा चहाँ पहुँच 
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न एक बात है कि मगगर कुष्णशंकर काशो में न दोता तो तुम कभी भी मन्या की 
काशी नहीं जाने देती । 

इस पर लगभग ऋल्लाते हुए दुर्गा बोली, 

- आपको जब मेरी राई-रती का पता है तो फिर कौजिए अपने मन की । 

पत्नी को रुष्ट देखकर पण्डित अ्यम्बक शुवत को बानन्द आ गया। पंचानव और 

चन्द्रशेखर सा द्वी चुके थे । मौका था कि उठते और वे दोनों उठ गये । 


पण्डित व्यम्बक शुबल और दुर्गा बिस्तरों पर लेटे हुए बातें कर रहे थे । थोड़ी 
देर बाद पण्डित व्यम्भक शुक्ल बोले, 

-- अगर घुरा न मानो तो एक बात कहूँ दुर्गा ! 

दुर्गा चौंकी कि पति ऐसी कौव सी बात कद्दना चाहते है कि पूछ रहे हैं। बह सम्पूर्ण 

से कान बनते हुए बोलो, 

--+ ऐसे तो भाप कभी नहीं पूछते । बताइये वया बात है ? 

+- अब हम लोग वृद्ध द्वो गये न ? 

-- बड़ी जल्दी बापको पता श्रल रहा है । 

“-- मैं चाहता हूँ कि अपने सामने ही सबका हिस्सा बांट हो जाए | 

-- पर अभी हिस्सा-बांट सम्हालनेवालियाँ तो भा जाएँ। भभी ती चार लड़के और 
एक लड़की कुँमारी बैठी है)... लेकिव यह आपके मन में सहसा बयों भाया ? 
कोई बात हुई है क्या ? 

“+ दुर्गा । भोठों से कद्दी हुई बात तो सुनायी पड़ जाती है परन्तु आँखों में भी बातें 
लिखी होती हैं कुछ लोगों के । 

“- देखिये, जिस दिन यह आवश्यकता आएंगी मै दवाथ नही प्रकड़॒गी। मैं चाहती हूँ 
कि कमर से कम पचू, मन्‍्या और मणि के विवाह तो दो साल के भीतर कर ही 
दिये जाएँ । रह जाएँगे विधु और शशि तो दो-चार साल में उनका भी हिंसाब- 
किताब किनारे लग जाएगा ) 

>- मेंस भी मतलब कुछ-कुछ ऐसा ही है । 

“-- आज दोपहर में नर्मदा मासीमां बायी थी तो बता रही थीं कि मामाजी को मुकुन्द 
शास्त्री जी बम्बई में मिले थे ! 

“-+ कौन मुकुन्द शाल्लरी ? 

-+ आगरवाले, जो वम्बई चले गये हैं । 

-- अच्छा, अच्छा बल्देव शास्त्रों जो के छोटे लड़के । 

-- हाँ, तो ? 


४४० || उत्तरकया || 


+- उनकी बड़ी सड़की प्रसिला है। मासाजी कह रहे थे कि बड़ी सुन्दर और सुशील 
है। शास्त्री जी ने कहा भी कि पंचानन के लिए बात करनेः देखें | 

-- इनके दोनों बड़े भाहयों के क्या दाम हैं ? 

“- शायद हरिहर शास्त्रों और नरहरि शास्त्री ॥ 

-+ छुम स्त्रियों को ये सम्बन्ध छूब गाद रहते हैं । वल्देव जी की मृत्यु के बाद आगर 
के उस नाना-वाजार के सारे लोग, सारे धर केसे उजड़ गये न ? नहीं तो फैंसी 
रौनक रहती थी । 

+- संसार मे बसना-उजड़ना तो लगा ही रहता है ।--तो मास्तोर्मा को गया कहा जाग ? 

-+ लेकिन पहले तुम पांचू का तो मन परच कर देखो । 

-- भरे तो कब तक ऐसे ही बैठा रहेगा? पढ लिया, नौकरी हो गयी, और वा 
चाहिए । करना आपको है कि उसे ? 

-- वो तो ठीक है, फिर मी जवान लड़का है। पूछ लेने मे वया हर्ण है ? 

--+ ढीक है तो मैं पूछ लूंगी । आप यह बताइए कि कुल-परिवार केसा है ? 

+- बया बात करतो हो, बल्देवजी शास्त्री को तुम नहीं जानतती। बावा कहा करते ये कि 
उन्हे पूरा मजुर्वेद कष्ठस्थ था। वह अगर किसी बात का विधान दे देते थे हो पूरी 
उज्जैन में क्रिसो की मजाल नदी थे। कि उसके विषद्ध कोई शास्त्र-वचन प्रस्तुत 
कर पाता ( 

-- उनकी बाल छोड़िए पर उनके लड़कों... 

-- हाँ उनके लड़कों मे सालो मुछुन्द जी ही पण्डित निकने । बाकी के दोनों भाई तो यही 
आगर में तहसील में कुछ करते-धरते हैं (--मेर। ख्याल है कि मासीमां से कही कि 
लड़की का फोदो मेंगवा लें। तुम्हे पसन्द भा जाए तो फिर पाँचू फो भी दिखा दो । 

++ फोटो मासा जी लेकर आये थे । 

और कोने में रखे बक्से से फोदों लाने के लिए दुर्गा उठ गयी । फोदो देखने के लिए 

कमरे की बड़ी बत्ती जला दी | दुर्गा ने फोटो पति को दिया और पास ही बैठ गयी । 

फोदो देखते हुए पण्डित व्यस्वक शुबल बोले, 

-- तुम्हें केसी लगी लड़की ? 

--- आपको नहीं पसच्द आयी? 

-- लड़की तो सुन्दर है । बाकों तो देखने-सुनने पर ही पता चल सकता है । 

-- मासीमो यह भी बत्ता रही थी कि सुकुन्द जो सपरिवार आंगर जाने के लिए चार- 
आठ दिन मे ही आनेवाले है । 

-- ठीक है तो तुम पाँचू से पूछ देखो । दमें-तुम्हें करना हो वया है ? 

कोटो को रखते हुए दुर्गा बोली, 

“- हैँ कब कही न कहीं पाँचू का तय द्वो त्तो एक जिम्मेदारी कम हो | « 

++ चलो, भगवान सव ठीक दी करेंगे--जय श्रीकृष्ण || जय श्रीकृष्ण !| 

और दोनों सोने को चेब्दा मे लय गये | 


गिरिघर ठक्कर की राबसे बड़ी विपमता उनका पारिवारिक जीवन था, जबकि 
परिवार मे सिवाय माँ फे और था हो कौन ? परन्तु निरन्तर उन्हें असुविधा बनो 
रहती । माँ-बेढे में जो असम्वोधन वाला सम्बन्ध था, दो आत्मीयों का अकेलापन था 
बह ऐसा! असह्य बोक था जिसे गिरिधर ठवकर भूलने के लिए अधिकतर घर से बाहर 
रहते थे पर हर बाहर का बड़े से बड़ा परिवृत्त भी किसी घर पर जाकर ही समाप्त 
होता है । यह नहीं कि वह माँ से बनी सम्बोधन को ऊष्मा नहीं चाहते रहे परन्तु 
बढ़ती आायु और अन्तशाल के कारण स्वयं ही बडा अनैसगिक लगता पा कि जो बाषप, 
बातें घरों भें माम द्ोती हैं, होनी चाहिए, उन्हें इतने वर्षों के बाद केसे आरम्भ किया 
जाए कि--माँ ! तुम्हारी तबीमत कसी है ?” किसी दिन माँ को प़िर बाँघे भी देखा 
द्वोगा तब मो कैसा अविश्वासी संकोच घिर वाया होगा कि वावय, मुंह में दही बन 
कर जम गया होगा + पर यह भी सच होगा कि अपने ही इस अबोलेपन पर आप अपने 
में मल्ला रहे होंगे, चीस भो रहे होगे पर प्रत्यक्ष मे कहीं कुछ नहीं। सिवाय माँ के 
रक्षोईघर से आती बर्तनों की आवाज या किसी छोंक के तिड़तिड़ाने के शब्द और गन्प 
के, पूरा घर सन्नाटे में खिदा रहता है। निश्चय द्वी माँ को भी उलमन द्वोतो होगो 
पर ऐसी वया विवश्ता है वह जो वर्षों-दर्षों से गले को हड्डी सा अठका हुआ है कि मुंह 
से किसी भी प्रकार के राग या क्रोध का कोई दोत नही फूटता। घर, माँ का चोचना 
होता है, शिकायतें होता है । लेकिन माँ, उनकी उपस्थिति में ऐसे पेर दबाकर निःशब्द 
बयों चलती हैं, जैसे पुत्र नही कोई अन्य है जिससे वह अपना चलना चुरा कर बनती 
हैं ? कैसे भय में निपटी वह चौंक-चौंक॒ कर देखती भी हैं तो जेदे कहो अन्यत्र देख 
रही हैं। कंसे मन्त्रदद वह्द अपने ही कौर के चदाये जाने की मादाज सुनते हुए पूरे घर 
के सन्नाठेपन को अपने दाँतों में मनुभव करते हैं कि पता नहीं कब कंफड़ बने कर चब 
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उठे । वया इसी का नाम घर है ?....लेकिन बयों ? सहन को भी सीमा होती है । पैरों 
में यह घर, यह सम्बन्ध मारो पत्थर बयों बना हुआ है? और गिरिधर टवरर मँपेरे 
फमरे में घिरी अवाबील से विवश यहाँ-यहाँ मुक्ति का द्वार सोजने के लिए टकफरें मारते 
हैं, पर ये फालसी अन्धो दीवारें हैं कि भूलकर भी कभी किसो लिड़को या दरवाजे तक 
नहीं पहुँचाती हैं. जहाँ से कि प्रसन्न शुला नौला आकाश ने केवल दिसने लगता है 
बल्कि आरधघ्म भी होता है। वह किसी दिन इतने अमानवीय नहीं हो पाये होगे हि 
घर न सौर, भले ही कितनी ड्ो रात व्यों न दो गयी द्वो। ऐसा चाहते तो कर सके थे 
पर वह कभी आत्मप्रस्त नहीं हो पाये, यह शायद जीवन को उनकी समझ थो कि सव 
घुछ के वाद भी वह माँ के प्रति अनुदार नहीं हो राफे । जब्र कभी अपने ऊपर वाले 
कमरे या छठ पर माँ को खडे देखा होगा तो ऐसा लगा होगा कि णैसे उनके और माँ 
के बीच अवश्य कोई धटना भूकम्प सी घदित हुई है और एक ऐसी असंध्य दरार है 
जिसके उस पार भाषाददीन, संवेदनहीत स्थिति में मौ उस अमानुपी क्षण की स्मृति में 
' झ्तम्मित खट्टी हैं। इतना समय चीत जाने पर भी यह आज भी केवल उसी क्षण को 
देख रही हैं, मुन रही हैं और जी भी रही हैं। उनका ध्तमान उस्ो एक दण पर 
जाकर जम गया है जबकि बाकी सद के लिए यह न जाने कितने वर्षों बाला अतीत हो 
गया द्वोगा ।--माँ की इस विवशता को सममने मे ग्ररिपघर ठककर का सारा व्यक्तित्व, 
व्यथहार दीव से चिर उठा होगा। इसोलिए वह घर से बाहर दूसरों के शाप सदा 
एक खास तरह का चौंकप्नापन काम में लाते है और घर में दूसरा । निरन्तर बारे से 
चीरे जाने को व्यथा उन्हें होती रहती दहै। 
लेकिन अब गिरिधर ठककर को लगता है कि यदि बह इस विपमता को नहीं 
जान पाते हैं तो या तो वह आत्महत्या कर सेंगे या पागल हो जाएँगे। लेकिन जानने 
की यह प्रक्रिया बा इतनी आसान है? माँ को वहू लाख भकभोरें पर कसी ही वर्षा 
के बाद सूखे पेड़ को भकमोरने पर भी वर्षाजल की कोई प्रतोति नहीं हो सकती, वैप्तो 
हो तो माँ हैं । पता नदी बहुत मधिक ककमोरने पर वह अपने घड़मूल से द्वी हिल 
उठे । तब वह आज तक पेड़ होने का जो आभास देतो हैं, वह भी नष्ट हो जाएं लेकिन 
जानना उनकी अनिवार्यता बन गया था। भले ही बह जानना कितना ही आदिम या 
कितना ही भयानक वयों न हो पर वह आज के इस झनिर्णीत, न जानने की स्थिति से 
फिर भो अच्छा होगा । व्यक्ति को यह जानना हो चाहिए कि वह वया है और किस 
चीज का हिस्सा है | संभव है कि इस प्रकार के जान जाने के बाद आपके चारों भोर 
विद्ृप द्वाद्दकार भर उठे, पर वह हाह्यकार भाज के इस मौन असंतोष से फिर भी 
अच्छा होगा । हो सकता है कि उस जान जाते के बाद केवल इतना ही जानना तब शेष 
रहे कि अब आप कितने बचे ही हैं। वह शेप, आज के इस आपक समग्र से अधिक 
भूल्पवाद होगा । मूल्यवान कभी भी विपुल नहीं हुआ करता है ॥ 
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सुना भी था तथा जानते भी ये हि पिता कान्तिभाई ठवकर विन्ध्या और सत- 
पुड़ा के जंगलों में ठेफेदारी किया करते थे । इससे अधिक की जानकारी सिवाय मां के 
और किसी के पास बया हो सकती थी ? ठेकेदारों का यह काम यह हुशंगाव्ाद से भी 
किया करते थे । उनको मृत्यु किसी पेड़ के उनके ऊपर गिर पड़ने से हुई थी। केवल 
माँ ही कुछ बता सकती है फि पिता को मृत्यु में पेड़ का गिरना क्रितना संयोग रखता 
है और कितना और दुछ्ध । यदि संयोग नही था तो सम्मव है किसी कौ योजना रही 
हो । ठेकेदारों के कामों में तो लाग-डॉट रहतो ही है | पर, बपा बात इतनी ही सहज 
रही होगी ? यदि किसी की योजना से भी ऐसा हुआ है तो अवश्य कुछ और बात भी 
रही होगी जिश्के कारण माँ का सारा व्यक्तित्व जीवन भर के लिए विक्ृत हो गया । 
कैवल पत्ति फी मृत्यु, कितनी आकस्मिक या सांधोतिक बयो न हो, दुः:खदायी हो सकती 
है पर एक समय फे बाद स्थितियाँ सहज हो जाती है जबकि इतने वर्षों बाद भी माँ 
सहज नहीं हो सकीं, वयों २ 
बात इतनी पुरानी तपा साधारण सो थो कि किसी दूसरे को एक साधारण 
टठेफेदार फी वया याद होगी । फिर सैकड़ो मोल में फेले विन्ध्या-सतपुड़ा में वर्षों पुरानी 
एक ठेकेदार की साघारणता की तलाश बया णंगल में गिरी किसी सुई की तलाश जैसी 
ही नहीं पी । दिन भर हुशंगावाद में यहाँ-वहँ पूछने पर एक बुडुर्ग मुसलमान टेकेदार 
का पता चला जिन्हें पुराने दिनों और लोगों की जानकारी थी। उन्हें कान्तिमाई की 
कूल इतनी जातकारी थी कि वह बालाघाट के जंगलों की तरफ ही ज्यादातर वेकेंदारी 
किया करते थे । उस बुद्ुगंवार को तो यह भी नहीं मालुम था कि कान्तिभाई नहों रहे । 
यदि प्रश्न अपने स्वत्व वा मे होता तो शायद गिरिधर ठवकर हुशंगावाद के बाद लौट 
गये ह्वोते परन्तु उन्होंने सोचा कि सम्भव है बालाघाट में कुछ अधिक जानकारी मिले । 
हालाँकि बह स्वयं नहीं जान रहे थे कि चद्‌ वया तलाश रहे हैं ? बालाघाट में इमारती 
लफड़ियों के जो पीठेवाले थे उनसे कुछ खास पता नहीं चला । पटेल नामक जो पुराना 
ठेकेदार था उसके यहाँ उसके पुत्रों से इतना अवश्य प्रा चला कि उनके पिता किसी 
गुजराती के साथ कभी-कमी सामे में जंगलों की वोलामी खरीदा करते थे और शायद 
उस गुजरातो ठेकेदार की मृत्यु किसी पेड़ के गिरने से हो गयी थी। इस सूचना से 
गिरिघर ठवऋर को इतना तो पता चल गया कि वह साद्दी दिशा में चत् रहे हैं। जब 
और कुछ जानना चाहा तो इन इन पटेल-पुत्रों ने केवल इतना ही बताया कि हो 
सकता है वन-विमाग वाले आपको कुछ बता सके । वैसे वहाँ एक पुराना चपरासी 
है--द्दौरालाल, वह शायद आपको कुछ ओर जानकारी दे सके । वन-विभाग में पूछना 
ज्यर्थ ही हुआ प्योक्ति रेंजर से लेकर वलर्क तक सब नग्रे थे पर हीरालाल के पास भी 
कुल इतनी द्वी सूचना थी कि उसे कान्तिमाई की याद तो है पर इससे ज्यादा वह कुछ 
नहीं जावता । हाँ, इसके बारे में अवश्य ही एक चाय वाले को मालूम हो सकता 
» दै। पे 
“- तो उस्त चायवाले का ह्वी पता बता दो । 
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-- पढ़ा नहीं दाडू ! झब बढ़ शिद्ठा भी होरा कि रहीं ।....दैटे रुखछा नाम भी याद 
नहीं रहा 7... दद बस्तर जिसे झा एुइ आदिदायी है... कप इस शहर से उतर 
की ओर तिक न डाइए । आगे एड नाता पड़ेदा। झोई दो को छाने पर एक 
दस्ती मिलेगी । वहाँ डिसी मे पृष्ठ सोडिएगा 4 

+-- वदा पूछता होगा ? की 

-- वह चायदाले के नाम मे ही जाता जाठा है) दैेसे इसको टृराव बस्ती में नह 
ई वन्कि बस्ती से लाये छगस जहां से शुरू होता है उस्तो के मुद्दाते पर है। 

(दरिपिर रतऋर को इस डानकारी पर इसलन हो बहुत हुई परन्तु ब्यागखते। हरे 

हर बार लगठा कवि पता नहीं वह कहां डले झा रहे हैं और न जाने रह्दाँ पहुँेंगे । 

अप्रैल का महीना था इसलिए अमी गरमी नहीं थी पर दिन रम्पे हो घले ये! 
दोनों और के पदारीपन पर घुप फैसे झृझने के: लिए फैला दी घयी पी॥ दिस गाते 
किनारें-किनारे वह चले जा रहे थे उसमें अधिक पानी नहीं था परन्तु बहता परीक्षा 

इसलिए स्वच्छ-प्रसप्न था । दग्सात में जिस समय इससे पानी काफी रहता होगा 04 

इस्रमें ऋग्द ओर वेग दोनों दी काफी होते होंगे। सब्द सो हम समय भी या परन्दु बर्शय 

कुमफुसाइट जैसी ही थी ॥ पानी कम था इसलिए नीचे उतरा लग रहा भा। के 
तक घट्टानें, नुझोले पत्थर बन कर उठरती चसी गयी थीं। छल के किनारे अर्षत! 
बहुत अच्छा लग रहा था। पथरीसी चढ़ान और ढलान दोनों ओर फेली हुई पी। 
कहीं किसी की उपस्यति नहीं लग रही थी। एक प्रशान्द निरज्नता थी जिएके वीब 
से गिरिघर टवइर चले जा रहे थे | दुछ अवेलापन होता है छो भापकी विश्वरा देता ि 
तो एक अफेनापन ऐम्रा भी होता है जो आपको समग्र गुम्फित कर जाता है) ऐप 
सिप्रटावन वष्यवा का दोध कराता है जैसे आप कमी मिट्टी ये और जब एम 
भातु णैसे वष्ण बन गये हैं। गिरिधर टवकर भी समग्र, सिमटा अव्रे लापन अनुभव कर 
श्त्त रदे थे । पक्षियों के: यापस लोटने की चेला अभो नहीं हुई थो इसलिए पेड़ हे 
निःशब्द, देखते शड़े थे । पेड़ों के ऊपर अकाथ गुब्बारे सा उड़ता लग रहा था। की 
कोई पत्थर पैर की टवकर से लुद़कता कुछ दूर शब्द करता सुनायी और दिला 
पड़ता लिकिन फिर सब शान्त हो जाता । ज॑गली हवा अवश्य कानों से टकराती सीलाएं 
मारती लग रही थी। स्वयं द्वी थोड़ो देर बाद लगने लगा कि चपरासी से जिसे ईद 
कोस की दूरी बताया था, वह उससे कहीं ज्यादा यी। दोपहर को जब यह चले ये 
और अब शाम होने को आ रद्दी थी पर अभी उस बस्ती का पता नहीं था जहाँ जाके 
उस चायवाले को तलाशना है। गौर संभव है वहाँ पता चले हि अमी तो और मील 
दो मील खसना होगा | तव भला वह पहुँचते-पहुंचते रात नहीं हो जाएगी ? और रह 
में बह उस पंगल में बया करेंगे ) पह्ाँ जाएँगे? यदि रात में हो लोटना पड़ा, णो ि 
विश्चिठ ही लगता है, तव षगा इस अनजाने प्रदेश में इस जगल के रास्ते लौटना ठौप- 
होगा ! पर अब पछतताने से कम नहीं था। वापछ जाने घग भी कोई प्रश्न नहीं 
पायौ८्कद्दां जातारंफक ५. रएिचत खोज के याद ही सम्भव है । अब जो भी 


रू 
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परिणाम हो | तभी बस्ती फे मासार नजर आने लगे। हर बस्ती दूर से प्याज की एक 
गांठ होतो है । 
बस्ती में दामवाले की दूकान का यही पता मिला जो हीरालाल चपरासी ने 

बताया था। नाले के उस पार दाहिने द्वाय जो पगडुण्डी ऊपर जातो है, उससे चढ़ 
जाइए बोर इस पहाड़ की ढलान उत्तरते हो जंगल आरम्भ हो जाता है, घहीं करमा 
खाय याते को दूकान है । चाय वाले झा नाम करमा था। जानकारी मिलते ही धिना 
रुफे तथा बिना कान अनुभव किये वह नाले को ओर बढ़े । सूरज पहाड़ियों के पीछे 
इलने लगा था इसलिए गूरज के छुपने बेः साथ ही पहाड़ों को छाया नीचे भरने लगी 
थी इसलिए भेंपेरा थेसा होने लगा था पर वस्तुतः अभी सूर्यास्त में समय था। जैसे 
ही वह पहाड़ी फे ऊपर पहुँचे तो हठात्‌ उन्हे अच्छा लगा। बडी दूर तक का दृश्य 
सुल आया था। दिन बभी या, बल्कि कहना चाहिए कि अभी काफी दिन था, पह 
सोचकर ही उन्हें बहुत सन्‍्तोष लग रहा था। एक बार मन में आया कि यदि सभव 
हुआ तो करमा साय वाले मे जल्दी से बातें फरके वह जल्द लौट सकेंगे इसलिए अय 
उनके दिमाग में इस क्षेत्र का कुछ-कुछ भुगोल स्पष्ट लग रहा था । और वह उत्साह 
में नीचे उततरमे लगे । यींतो उन्हें करमा चायवाले की दूकान नहीं खोजनी पढ़ी वयोकि 
यह वस्तुत: जंगल के मुहाने पर हो थी परन्तु वह जिस अनपेक्षित तरोके से हृठाव्‌ 
उपस्थित हुई लगी दही आश्चर्य घा। एन जंगल के मुहाने पर जिस नाटकीयता से वह्‌ 
दूकान थी उसमें बैही ही सापक्षता लग रही थो जैसी कि भहलों के ब।हरी फाटकों के 
पास कोई गुमदी होती है? हालांकि वह किसी भी दृष्टि से दुकान तो नही ही थी, हो, चाय 
या और कोई चोज मजदूरों के लिए मिलती होगी इसलिए उसे दूकान ही तो कट्दा जा 
सकता है, और वपा ? वेड को लकड्डियों फो कामचलाऊ ढंग से खड़ा करके सागौन के 
पत्तों का एक छाजन तेयर कर लिया गया था जो पीछे को ओर दो तिहाई बन्द था । 
शायद भिट्टी की दोवार पर उधर का छाजन टिका हुआ था। उसी दीवार मे पत्तों के 
टट्टर का एक दरवाजा था जो निश्चय ही रात में बन्द किया जाता होगा । दीवार के 
उधर वया था, नही दिख रहा था। छाजन में एक तरह एक चूल्हा जल रहा था और 
एक ढंकी हुई एलूमिनियम की पत्तीली उस पर चढी हुईं थो। जिसकी भाप ढककन से 
फूदोी पड़ रही थी | छूल्दे के सामने जो थोडी सी जगह थी उसमें दो-तीन मजदूर बैठे 

हुए चाय और बीडियाँ पी रहे थे। वे शायद दिन भर जंगल में टेकेदार के 'लिए 

लकड़ियाँ काट कर धापस अपने घर जा रहे होगे । उनकी कुल्हाड़ियाँ, आरी मादि 

सामान पास ही रसे थे । वे अपनी किसी स्थानीय बोली में बोल रहे थे, जो कि बहस 

जैसी लग रही थी। 

एक परदेशी को, वह भी कुरते-पाजामे में, कंधे पर मोला टांगे देखा तो वे 

तोनों अचकचाये । उनका बोलना हंछत वैत्ते ही] शक गया जैसा कि हर उन्पुक्त आचरण 

के साथ होता है । विढड़ियाँ एकदम घहचद्वाना रोक देती है और फुर्र से उड़ जाती 
हैं, बस ऐसा दी हुआ । गनीमत हुई कि ये लोग कुरर नहीं हुए । तोवों को आँखों मे 
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सिवाय आश्चर्य के और कोई भाव नहीं था । 

-- इस दूकान का मालिक कोन है ? करमा की सही दूकान है न ? 

वे तीवो राम-राम करते उठ खड़े हुए । उनमे से एक छाजन के दरवाजे से होकर पीछे 
की ओर गया और एक स्त्री के माथ लौटा । वह रत्री उस मजदूर के साथ जिस प्रकार 
आयी थी उससे यही लग रहा था कि वह तो इधर आ ही रही थी, यह मजदूर तो मात 
एक कारण है । स्त्री शायद बुढ़िया भी नेही रह गयी थी | अब तक गिरिघर ठककर 
का ध्यान भी नहीं गया था कि दूल्हे और दीवार के बीच कोई बिस्तर भी है और उस 
पर कोई लेटा भी है। वह तो हृठात्‌ खाँसी सुनायी दो तो ध्यान गया । खाँसी जिस 
प्रकार नहीं रक रही थी उससे लगा कि व्यक्ति दमे का मरीज है। वह शायद मुंह 
लपेटे बिस्तरे भे ही खाँस रहा था ।--स्त्री के सफेद वाल उड़े पड़ रहे थे परन्तु देह से 
यह इतनी खंक थी कि चमड़ी और हड्डियों के बीच किसी भी प्रकार की न तो मज्जा 
और न ही मांसतता, कुछ भी नही रह गयी थी । चमड़ी इतनी पतली हो गयी थी हि 
अगर कोई छू दे तो भीतर की हड्डी निकल आये। शरीर के सारे अवयव भीतर की 
ओर छिचे लग रहे थे । गाल मुंह में भर जाने से ठोढ़ी और नाक अ्रमुख हो उठे थे। 
उसने धोतो को टाँगो के अन्दर से ले जाकर कमर से कस रखा था तथा उसी का एक 
घिरा एक कंधे को ढेंकते हुए पीछे कमर में पीठ की ओर से खूंसा था। सच मे उसे 
और कुछ पहनने की आवश्यकता ही नहीं थी । वह शरीर अवश्य थी पर स्त्री कहाँ थी ? 
शरीर भर का वह पहने हुए थी ही । न जाने वयों गिरिधर ठवकर को ऐसा लगा कि 
लोग तो अपने हाथो-पैरों की अंग्ुलियाँ चटकाते हैं पर यह स्त्री चाहने पर अपने सारे 
अवयेव अलग करके चटका कर फिर लगा सकती है। निश्चय ह्वी यूदि ये मजदूए ने 

होते और इस स्त्री को हृठात्‌ देख लिया होता तो वह भासन्न रह गये होते । स्त्री में 

एक बिल्‍लीपन था और किसी भी क्षण वह भापद्वा मार सकती थी। आते दी उसने एक 

क्षण को देखा और फिर चूल्हे की ओर बढ़ते हुए पूछा, 

न्‍- धा मेंगता साव ! उदर कू वइठ जाओ। 

वैसे उसने किधर बेठ जाने के लिए कहा यह वह नहीं समझ पाये । 

“- इस दूकान का मालिक कोन है ? 

इस प्रश्ठ पर रत्री ने इस आगान्‍्तुक को ध्यात से देखा । कंधे पर भोला और कुरते- 

पाजामे में देखा तो वह समझी कि कोई सरकारी आदमी है। 

-- सुम किसको पूछता साथ ? करमा को या सिंगा को ? 

“+ पिंगा... 

-- हमेरा लड़का है साथ ! बहुत हरामी है। लोको का पइसा मार लाता दै साथ [ 


--+ ष्या करमा नहीं है ? 
-- हमारा आदमी को तुम पूछता ! आप इस पापी का झाँसी नई सुना जया ?... 
परण लुम इग्रको कायकों पूछता बाबू ? करमा कुछ किया है क्या ? यह नरक को 


| 
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कीड़ा गाज आठ महीने से मरने कोज नई आाता ...मैं पेलेज बोला, सड़-सड़ के 
मरेगा । 
बुड़्ढे की खाँसी शायद कुछ ज्यादा ही हो गयी थी। मजदूर अपनी चाय पी छुके थे । 
उन्होंने पैसे चुकाये और जब अपनी-अपनी कुल्हाड़ी, भारी उठायी तो तीनों ने कहा, 
-- राम-राम रत्ती | ! 
पहाड़ के ऊपर भले ही पूरी तरह शाम नही हुई होगी पर इस जंगल के मुहाने पर, 
करमा की दूकान पर शाम पूरे सांगोपांग तरीके पर होने जा रही थी । दमे का मरीज 
करमा और चुड़ेलों जेसी इस स्त्री तथा पूरी तरह निर्जन स्थान में इस घिरती शाम में 
गिरिधर ठवकर को बहुत असुविधा होने लगो । एक वार मन हुआ कि मजदूर अभी 
बहुत दूर नहीं गये होगे, चह भी लौट जाए | इन बीमार पागलों से वह अपने पिता के 
बारे में आखिर क्‍या जानना चाहते हैं ? 

'रत्तो” इसी नाम से तो मजदूरों ने इस स्त्री को पुकरा था, रत्ती जब एक जलती 
ढिबरी लेकर लौटी तो उन्हें ध्यान आया कि मजदूरों के जाने के वाद भीतर चली गयी 
थी। ढिवरी दीवार में खोंधने के ढंग पर दाँगी और बोली, 
+- तुमारे कू करमा से कुछ तपासना [पूछना] है बया ?....तुम वाहेर गाम का 

है कया ? 
८“ हाँ, कुछ पूछना था। 
“- कुछ चोरी-चमारी का छ्िस्सा तो नहीं है साब ! ज॑गल में साला रोजज कुछ होता है । 
स्त्री करमा के पास गयी ओर उससे कुछ अपनी भाषा में बोली। सिवाय खाँसने के 
करमा कुछ बोला यह तो गिरिधर ठवकर ने नही सुना परन्तु लगभग घमीटने के ढंग 
पर रुत्री ने उसे दीवार से टिका जैत्षा दिया । 
“- इधर कू निकल आओ सात्र ! 
चुल्हे की लकड़ियाँ बलते हुए तिड़तिड़ा रही थी। चुल्हे की पीली-पीली आँच फर्श पर 
लिपी-कंपी पड़ रही थी | उस ऊबड-खाबड़ फर्श पर वह नद्दीं समझ पा रहे ये कि रक्तो 
ने कहाँ बेठने के लिए कह्टा । तभी रत्ती चदाई का एक टुकड़ा ले आयी और. उसे देते 
हुए बोली, 
-- छिला के बैठ जाओो॥ ज्याएती बएत सुत करना सप्य ! एकदम कौड़ियर साँद 
सरोखा गुस्सेल है....चाम तो पिएगा न बाबू ? 
मग्रिरिधर ठवकर को बराबर लग रहा था कि जीवन में उन्होंने यह कितनो बड़ी गलती 
की। बैठे-बिठाये वह यहाँ व्यर्थ को जाये । पता नहीं यह करमा-रत्ती कौन हैं और 
इनका पिता से वया सम्बन्ध था ।--बुड्ठे की खाँसो अगर थोड़ी कम होती भी तो 
सॉँसे इतनी जोरों से चलने लगती थी कि गरिरिधर ठककर की समझ में नहीं भा रहा 
था कि वह करमा से कव बातें शुरू करें । इस बीच रत्ती ने. चाय ओर दो बिस्कुट 
लाकर सामने रख दिये । 
-- आप किसी कान्तिमाई ठेकेदार को जानते हैं ? 
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करमा शायद बहुत ऊँचा सुनता था । अब तक गिरिधर ठवकर ने करमाः को ठीक से 
देख? द्वी नही था वयोकि वह वराबंर अपने ही मे सोचते रहे थे और पछताते रहे थे । 
बात पूछ कर जब पहली बार भर आंख इस करमा को देखा तो वह ठगे से रह गये । 
करमा उनको बात सुनकर या ऊँचा सुनने के कारण न सुन पाने पर भी मुँह और धाँस 
दोनों दाये हुए या । सिर के ऊपर से आती ढिवरी को रोशनी में तो उतना स्पष्द 
नही दिख रहा था परत्तु घूल्हे को बपलपाती थाँच भें करमा का खाँसी से तमतमाया 
मुंह और भो अधिक तमतमा रहा था । करमा को देखते दी गिरिधर ठवकर को मितली 
और सिद्दरन दोनों अनुभव हुई । उसके दिस्तरे से तथा स्वयं करमा में से बदबू का 
भभकारा उठ रहा था । उसके गले में पचीसों त्ताबीज गौर तरह-तरह के रगोव पत्यरों 
की मालाएँ थीं। उसकी मांखें जैसे दो लद्सुनियां हों । सवेरों के व्यक्तित्व और देखने 
में एक प्रकार को जैसी मात्रिकता होती है लगभग ऐसी मात्रिकता थी जो कि करमा के 
बुढ़ा जाने के कारण आँखों के नोचे भूली पड़ रही थी। नीचे का ओठ भी तो लटका 
पड रह था । गिरिघर ठवकर ने फिर जोर से पूछा, 
-+ आप किसी कान्ति भाई ठेकेदार को जानते हैं ? 
इस बार शायद उसके कान कुछ सुने ले गये थे । रत्ती इस बीच पीछे, अपने काम में 
व्यस्त थी पर उसे भी सृमायी सब दे रह था, तभी तो आदा माँडते हुए बी दो में 
उठकर आयी थी और करमा के कान के पास मुँह ले जाकर अपनी भाषा में बोती, 
तो करमा ने मिरिधर ठवकर की थोर देखते हुए पूछा, 
-+ छुम कामकू पूछता है उस भाई को ? वो तो कबोच मर गया। हमेर। सेठ था। 
-- वो कैसे मरे? 
करमा बोलते हुए गिरिघर ठपकर को जिस प्रकार टोहते हुए देख रद था, वह गिरिषर 
ठव्कर को अच्छा नही लगा । ह 
+- मेरे को धया मालूम बाबू )....हम तो सेठ का मजदूरी, चाकरों करता था... गैर 
गिरा और मर शिया ।... जाओी भाया | जाओ साव | हम गरीब लीग कू सता 
छीक ने ई... हम छुछ नई जानता ...हम कुछ नई जानता... 
और करमा ने गले से एक तावीज को दादिने द्वाष को मुट्ठी में कस कर दबाया बौर 
न जाने क्या ओठो से बुदशुदाने लगा । बुददुदाना आारस्म ही किया पा कि फिर छाँसी 
घिर उठी | 
रात शामद घिर आयी थी। चूल्हे की आँच मे छाजन छूद निश्वर गाया था । बाहर 
एकदम सन्नाटा था । गिरिधर ठवकर बहुत विपक्ष मन:स्थिति में ये.कि बढ करें, तो 
वया करें ) इतना स्पष्ट लगने लगा कि करमा शायद कुछ और भी बातें जानता है, 
जिनका सम्बन्ध पिता की मृत्यु से हो भी सकता है और भद्दी भी । जमी चह संशय में 
ही थे कि करमा अपनी लसी दबाते हुए बोला, 
-- छुमारे को हमेरे पास कौन भेजा बाबू ? ५ 
--+ नयों ? तुम यह क्‍यों पूछते दो २ है 


रु 
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गिरिघर ठवकर ने सुना जरूर पर सममभले में थोड़ी देर लगी परन्तु जैसे ही,सममा तो 

आश्वन्त ठण्दापन दौड़ गया )....।या पिता की हृत्या हुई ? इस करमा ने उनकी हत्या. 

की? लेकिन वयों ? 

-- जेब सक इसको फाँसी नहीं होगी बाबू ! ये पापी मरेगा नहीं ॥ उत्त दिन के बाद 
से यह भोगता रहा है पर भरता नहों है। बामन का छून किया तो बिना कोड़े 
पड़े ही मर जाएगा ?....और नह भी पेकसूर....इसको अपने सेठ पर शक हो गया 
था बाबू । 

++ क्या ? किस बात का ? 

शायद इस वीच करमा अपने को समेठ सकते में सक्षप हो गया था | बह जंगली जान- 

घर को तरह उठा और उसने रत्ती को एक तमाचा मारते हुए कहा, 

-- घली जा पहाँ मे, नदहों तो जिन्दा गाड़े दूँगा । 

मार छाकर रत्ती और भी व्रिफर उठी थी । उसके बाल फैल आये थे । उसकी भी आॉर्से 

उबलने लगी थीं १ पतह नहीं कब से वह भरी बैडी थी, 

«- गिन्‍्दा तो पहले द्वी माह दिया है. अब छो मैं छुके गाडंगी । बदजात ! जिसने 
भेरी इज्जत छूटो उसका तो तू वाल बाँका नहीं कर पाया और उस वेचारे सेठ 
को पेड़ गिरा कर मार डाला णो तुक पर मेहरवान था...अबे हरामी फे बच्चे ! 
अब उसे सेठादी को छोडेगा कि नहीं ?... नरक के कुत्ते ...तेरा मंतर उस असली 
पापी पर व्यों नहीं चला ? 

फ़रमा फिर लपका पर इस बार हिम्मत करके विरिधर ठवकर ने करपा का हाथ पकड़ 
लिया तो वह ऋटक उठा ) करमा ने हाथ पकड़ने घाले को कच्चा खबा जाने वाली 
माँखों से देखा पर गिरिधर ठवकर से हृष्दि मिलते ही वह बिस्तरे पर गिर पड़ा और 
रोने खगा । करमा रो रहा था पर थोड़ी ही देर वाद कुछ बड़बड़ने लगा। गिरिधर 
ठवकर कुछ नहीं समझ पा रहे थे कि अब उन्हें वया करता चाहिए । तभी ,करमा बढ़- 
बड़ाता रोत! उठा और गिरिधर ठवकर के पैरों पर गिर पड़ा । 

“- झुके माफ कर दो बायू ! मैं छुत्ता हैं . नहीं कुत्ता भी वफादार होता है लेकिन... 

गिरिधर ठदकर ने बिना बोले अपना पैर हटा लिया । इस पर रत्ती बोली, 

“- चल उठ । सेठानी को छोडेगा कि नहीं ? 

करमा ने बाँह् से नाक साफ करते हुए कद्दा, 

-+ चल रत्ती ! जितना पाप कम हो सके'। बाबू को भी ले चल | , 

गिरिधर ठवकर कुछ समभ नहीं पाये, बोले, 

--+ कहाँ चलने को कह रहे हो ? । 

इस पर'रक्तो बोली, 

-+ डेरो नहीं बाबू ! अब यह किसी का कुछ नही बिगाड़ सकता बहुद औका बनता 
पा...चल उठ बब हे हे यु 

ओर पूरो हिकारव से रत्तो ने करमा को उठते का आादेश दिया । 
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इसके सिवाय चारा द्वी क्या था कि गिरिधर ठवकर करमा और रत्ती के पीछे- 
पीछे चलें । हालाँकि बिस्तर में खाँसते; दमे के मरीज फरमा में और इस समय बागे- 
आगे चलते ओझा करमा में सम्बन्ध स्थापित कर पाना मुश्किल था। गले की ढेरो 
मालाएँ जब उसके चलने से टकरा जातीं तो अजीब कौड़ियों के खड़खड़ामे की सी 
आवाज होती थीं। वह कभी जोर-जोर से मंतर जेसा कुछ बोलता या फिर जंगली 
जानवरों की सी गले से आवाज निकालने लगता । उसकी इस आवाज पर सियार या 
ऐसे हो कुछ जानवर या तो बोलने लगते या फिर बोलते हुए चुप हो जाते । जब किसी 
भाड़ी के पास फुछ खड्खड होती तो वह हाथ की लाठी ठकठका देता और मतर के 
साथ-साथ बडबड़ाने लगता कि---महाराज ! अगर बैठे हो, तो अपने रास्ते जाओ, निकल 
जाने दो--और एकाध बार लगा कि पत्तों पर कोई चीज सरसरायी और चली गयी । 
पीछे-पीछे चलते हुए वह सर्वधा भयाततुर नहीं थे, कहना तो गलत होगा पर शंकालु 
अवश्य थे कि पता नहीं इस नितान्त निर्जन जंगल मे इन दोनों के साथ इस रात में आकर 
उन्होंने ठीक किया कि नही । इधर के जंगलो और यहाँ के आदिवासियों के बारे में 
अमानुपी रीति-रिवाजों और पूजा-बलियों के बारे मे अजीव-अणीब किस्से-कह्ानियाँ 
सुन रखे थे पर किसी दिन उन्हे स्वयं इस स्थिति का सामना करना पड़ेगा इसकी कोई 
फल्पना भी नहीं थी । इतना वह आश्वस्त थे कि कोई अवांछित स्थिति भाने पर वह 
इन दोनों से निपटने के लिए तो काफी ये और अनिश्चित के बारे में चिन्ता करने से 
लाभ ? भ्ब तो बह इस कांटे को पूरा निकाल कर ही रहेगे | यदि वह बीच ही में लौट 
गये होते और इस काँटे को हूटा ही रहने दिया द्वोता तो यह्‌ उत्तरोत्तर घेंसकर और 
भी दर्द करता । पूरा काँटा उतना दर्द नहीं करता है जितना कि द्वदा काँटा । 
चैत्र की पूणिमा थो, यह ग्रिरिथर ठवकर को नही मालुम था । जब तक दूकान 
में थे तब तक चह जिस उत्तेजता और भावेश में थे उप्तमें बाहर देखने का मौका दी 
नहीं था | दूकान से निकल कर जब करमा ओर रत्ती के साथ जंगल में प्रवेश किया 
तो थोड़ी देर बाद खुली हवा; उन्मुक्त वायुमंडल और निरभ्र एकान्त में ऐसा लगा जैसे 
वह बहुत देर बाद पूरी साँसें ले रहे हैं। चांदनी पेड़ों के बीच से विभिन्न परेटर्न और 
आक्ृतियो में वन के एकान्त में फेली हुई थी । चांदनो के वहाँ होने में एक आत्म- 
वल्बीबढा ऐसी ही एकाप्र थी जैसे कि कोई स्वो अधम बार अपने उमरे कुच देखकर 
कुछ मुग्ध, कुछ विस्मित भाव से लीन हो। जब कभी पेड़ थोडे विरल होते और आकाश 
अधिक खुला हुआ आ जाता तो चन्द्रमा कैसे प्रकम्पित भाव से पेड़ों के बीच या ऊपर 
दिखलायी पड़ता था । वन जंगल है या भरण्य, मयानक है या मनोरम कहने के बजाम 
कहना चाहिए कि वन दोनों ही है । यह आपको मनःस्थिति पर निर्भर करता है कि 
बन आपको कैसा लगता है। वस्तुतः वन शुरू में भय उत्पन्न करता है क्योंकि वह डरने 
वाले को कमी स्वीकार नही करता । प्रत्येक सौन्दर्य को भ्रकृति, स्त्री की ही होतो है । 
जब क्रमशः आप उस वन मे प्रविष्ट द्वो लेते हैं और एक प्रकार का अधिकार भाव 
आपमे आ जाता हैं तब वन, जंगल न रहकर अरण्य बनकर अपने अरण्पानी रूप में 
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प्रस्तुत होने लगता है। वारस्म में यन॒ सन्नाटे का बोष देता है परन्तु कालान्तर में ऐसा 
वायालो हो जादा है कि आप किसे देखें ? और किसे सुनें ? सारे पत्र, शासा-प्रणाबाएँ 
हवा में कोपे पड़ रहे होंगे, और बापहो टेर रहे होगे कि हमे देखो । स्त्री जब अपने को 
प्रदर्शित करने पर भा जाती है तब आप सम्पूर्ण इन्द्रियों से भी उसे प्रहण फरना चाहने 
पर भो न ग्रहण कर पाते हैं और न समेट पाते हैं बल्कि अनुमय करते हैं-एक बेग, एक 
घटना की भांति सौन्दर्य केवल घटित होता है ! तितलियाँ हैँ. कि मरण्यानी के विधित 
त्ेत्नों सी आपके भागे-पीछे निशग्द उड़ते हुए आपमें माया उत्पन्न फरने लगती हैं। 
चिड़ियाँ फुदक रहो होंगी तो पक्षी कल-कंठ से आपको अपनी ओर देखने को व्यावुल 
होंगे । उड़ते-गाते इस मामालोक में आए थौवों में पड़े नाले के जल की उपेक्षा नही वर 
सकते । माना कि उत्तकी रात्ता विराट-जल की सो नहीं है परन्तु धरती पर जिम्र समपंण 
माव से वह बिछा, चल रहा होता है तो लग्ता है ने कि मरण्यानी का दुकूल धरती पर 
पशे-परे जल बनकर बहने सगा है और पेड़ो फे दीव से क्दों चला जा रहा है । 
अरण्प भे कौकर, इमली और पीपल के पेड़ों को भरमार थी, परन्तु शान और 
सागौन तथा शीशम फे पेड तो बहुत भीतर जाकर क्रमशः शुरू होते थे । घरतो चद्भानी 
तथा उबड़-खाबड़ थी । नाले भी बहुत थे पर अधिकांश सूख छुके थे । विग्घ्या-सत्ुड़ा 
के नाले तो बरसात में तो छूब घल भरे उद्दाम द्वोते हैं परन्तु ववौर आतै-भाते मृफतने 
लगे हैं मौर तब पूरे वर्ष भर उनके चट्टानी मार्गों पर उनका चलता भूुरे रंग में केवल 
लिखा भर दिखता है | विन्ध्या में पर्वतीय सौन्दर्य को अपेक्षा एक ऐसा आदिमपत 
है जैसे आप शताब्दियों से उपेक्षित किसी प्रानोनततम सेडहर में पहुँच ग्ये हैं जहां हर 
घोज, बल्कि उसका इतिहास घक जम गया है। मूँह खोले गुफाएं अजदद्ों की याद 
दिचाती हैं परन्तु पास ही किसी झाड़ी या पेड़ में अप्रतिम रूप वाले फूल अपनी उस्मद 
सुगल्ध के साथ भापको आमन्त्रित करते पिल जाएँगे । अप्रतिम सुन्दर स्त्री का कामिनी 
रूप लपलपाती तलधार की तेज धार की त्तरद् होता है कि जिसे पाने के बाद आप 
फिर वही नहों रह जाते हैं । धिरिधर ठक्कर को वीच-दीच में लगता कि वह अपने भीतर 
भी वा कर रहे हैं । 
करमा ओर रत्ती कभी पगडण्डो पर चलते और कभी राह छोड़कर ऊँची-नीची 
घट्टानों पर चदत्ते-उतरते नाज़े फर्लांगठे जिस तेजी से चल रहे थे उससे यह तो स्पष्ड 
था कि इस जग्रल का राई-रत्ती इन्हें पता है परन्तु गिरिधर ठक्कर इस तरह के 
दुस्तर मार्ग पर सम्हल कर उतरते । मिट्टी खूरखराने लगती और उन्हें लगता कि यदि 
पैर फिसला तो सूखे नालों की चट्टानों पर गिरकर हड्ढी-पसली एक हो जाएगी । परस्तु 
रनीमत यह थी कि चाँदनी रात थी और वह भी निष्कलुप चाँदनी। ऐसी मलमसी 
निरभता थी ड्रि जैसे चाँदनी चट्टानों पर खड़ी बिना पलक मापकाये ठगी सी आपकी 
ओर देख रही हो कि उसके इस निभ्नत नारी-एकान्त को दूषित करने के लिए यह कौन 
एस अप्तमप में आ पहुँचा ? उस समस्त चायुमण्डल, चौरनों रत, अरण्य की निविड़ता 
में ऐसा जादुई सम्मोहन था कि गिरिघर ठवकर को चर्तुदिक सुगन्‍्ध दो सुगत्ध अनुभव 


| उत्तरकथा [| ४४ 


है) रही थी $ जंगल का सुण्न्धभय हो उठना उसका समर्पण होता है। केश भावातीत 
सुल्त लग रहा था जैसे कोई विवस्त्र चम्पई देह आपको मुज भर भेट ले 
++ पयराना नहीं बाबू ! 

इस जैसे ह। चाय रक्ती पृहुले भी दो-एक बार कह झंडी घो । 

- एक बार मर्द का विश्वतस आदमी न करे पर औरत कभी घोखा नही देती वाबु ! 

बयोंकि वह माँ द्वोती है....मैं भी माँ हूँ बादू ! 
जिरिधर ठबक< को इन दोनो से कोई भय था ही नहीं वर इस बार जब रत्ती ने अपने 
को मो कह जो रन्‍्दे बद्य लजीब लगा । स्त्री के लिए पुरुष सदा भय का फारण होता 
है परन्तु स्त्री जब एक बार माँ बन जाती है तो पुष्प उसके सामने कितना बोना हो 
जाता है जिस छिगा की गह मा है, निश्चय ही वह भी तो रूप-रंग सें ऐसा ही होगा 
परच्तु हृट्टियों के दांचे वाली रत्तो जब्र बपने पुत्र को माँ बनकर देखती होगी तो कैसा लगता 
होगा जैसे कि कोई दूंठ, वनत्यति की इरितिमा से युक्त हो गया है ।...शामद माँ कभी 
अमुन्दर नहीं होती । सौन्दर्य की वात याद आते ही गिरिधर ठवकर को लगा कि पता 
नहीं वह कौन था जिसने रक्ती जैसी स्त्री की इज्जत लूटी । सम्भव है कभी रत्ती आज की 
जितनी विदृष्ण नहों लगती रही होगी + भूगोल केवल धरती को ही नहीं प्रभावित करता 
है बल्कि मनुष्य को भी । जिस प्रकार दो महीने जल भरे नाले साल भर तक सूछे पड़े 
रहते हैं वेसे हो तो इस भूमि के करमा और रक्ती हैं। इस समय कैसी मतवीय कंष्मा 
घन जन इन दोनों के चट्टानी व्यक्तित्व के पथों पर फिर बहने लगा है नहीं तो जंगली 
आदिमता तो है हो + 
क्रमशः एक धोप सुनायी देने लगा था, शायद किठ्तो नदी का था । शायद यह 

चदी नदी भा गयी थो जिसके बारे में रती ने बताया था कि उसके पार से ही सघन 
चने शुरू होता है जददों शाल, शोशम और सायौद को छत्वारता के कारण दिन 
में भी घूर नोचे नही आती । इधर दी शेर, चीते, बोतल आदि जानवर भी यदा-कदा 
मिल जाते हैं । इस नदी पर शाम के समय कभो-कमी ये जानवर पानी पीते दिख जाते 
हैं । विरिघर उश्कर ठीरू तो नहीं दता संच्ते कि क्रितनी दूर चलकर जाए होगे पर घढे 
भर से बुछ ज्यादा देर तक चे होगे | उनके हिसाब से वह बालाधाद को ओर ही 
चले हैं चट्टायों पयरोलापन नदी ड़िनारे पहुंचकर जैसे समाप्त हो गया था। सामने के 
बने से शाल-शीशम और सागौच को वानस्पतिक गन्ध आने लेगी वी। चाँदनी सिर 
ऊपर चढ़ कायी थी । नदी चौड़ी नही थी ॥ पानी में बद्दाद था । चाँदनी में नदी का 
जल चमका पड़ रहा था । नदी एक भाषा बनकर बह रही थी। 

तमी रतो बोली, 

+- बेधू को उस पार मत जे जा । तू ही चला जा और वो तेरश जंतर-मंद्र उठ 

ल्ला। 
करमा ने रत्ती की और ऐसे देखा जैसे यूछ रद्द हो कि तुम नहीं चतोगी ? 
-- जा, खड़ा गया है ? मैं बाबु को अकेला नहीं छोड़ सकती । 


रू हा 
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नदी फे किमारे-किनारे घोड़ी दूर तक तो करमा दिखा ओर फिर औफस हो गया। 
रत्ती को उसकी दूकान पर जब पहली बार देखा पा तव जो वितृष्णा हुई थी पह इस 
समय सगमग भप में परिणत लग रही थी । चाँदनो राज़ में घट्टाव पर पड़ी रती किसी 
आदिम अमानुपी की प्रतिमा लग रही थी । हठात देख लेने पर व्यक्ति मारे दहणत के 
चेद्दोश हो सकता है । तभी यहू छितजिला पड़ी । गिरिधर ठपकर का चौंकता स्वरा 
भाविक था । 
+- वांबू ! यह जंगल जादू फा देवता है । यहाँ हजारों गुफाएं हैं सौर इन गुफाओं 
में हमारे पुरसे कभो रहा करते ये ।... कभी-कभी रात में दे विकलते हैं....डसे 
की बात नहीं है बाबू | मलों को बह कोई नुकसान नहीं पहुँचाते ।....करमा को 
थोड़ा ढेम लगेगा बाबू !...जानते हो बया बात थी ? 
और आवाज करती नदी, चट्टान पर विछलती चांदनी गौर जंगली रात के सम्नाटे में 
उसने अपने चेइज्जत होने की बात बतायी जिसे सुनकर करमा का छूने खौस उठा था 
पर चूँकि वह भाग गया था इसलिए इसने मारे क्रोध में अपने सेठ से ही बदला लिपा। 
तब भी इसका क्रोध शान्त नही हुआ तो सेठानी पर जादू कर दिया । यह तो गनीमत 
मद्दी हुई कि सेठानी नमंदा पार चली गयी तो इसका जादू इतना प्रभावफारों नहीं रहा 
नही तो सेठानी घुल-घुल कर मरती । रत्ती ले बताया (क लौदते में जो चीजें करमा दे 
उन्हें नर्मद! में फेंक देना तो सेठानी एकदम ठीक हो जाएँगी | हम सोगों का जादू 
नर्मदा के जल को नही लांघता । नर्मदर सदसे बड़ी मैया है न ?,.,माँ तो पालव करने 
के लिए हैं। 
बोलती हुई रत्ती को देखते हुए गिरिधर ठवकर को कमी यह खँखार अंधी गुफा लगती 
तो कभी प्रसन्न बहती हुई नर्मदा लगती । और छब उसने कहां कि भाँ तो पालन करते 
के लिए होतो है तो वह प्रेत-प्रतिमा से निकलकर चनदेवी णैसी श्यामा-माँ लगते 
लगी (--तभी करमा का उस पार पुकारना सुनायी दिया । रत्तो ने भी खास किस्म 
से जवाब दिया ओर देखते-देखते करमा सामने आ खडा हुआ । आते ही उसने सिन्दूर 
का तिलक गिरिघर ठवकर को लगाना चाहा तो वह चौंके । इस पर रतती बोज़ी, 
+-- बाबू $ देवो का टोका है। यंद्दी रक्षा करेगा । लगवा सो । 
टोका लगाने के वाद उसने लाली-पीले रंगे नाड़ों से बंधे दो सूए दिये तथा कपड़े मे 
बेंधे चावल-उड़द जैसी कोई चीज दी ओर बोला, 
+--+ बादू । मैंने काम तो बहुत बुरा किया था....तुम जितना चाहे कुके मार लो पर 
घर जाते समय हुशंगाबाद में नर्मदा मैया में ये सारी चीजें बहा देना और मैया को 
प्रणाम कर लेना....हो सके बाबू | तो मुझे तुम और सेठानी माफ कर देना....मैं 
बहुत बुरा आदमी हूँ बाबू ! 
आर उसने घोती को खूँट से अपनी रोठी हुई बसें पोंछी । रत्ती बोची, 
- चलो बात़ू ६ ठुम्हें यहीं से बालाघाट पहुँचा देते है | यहाँ से पास ही है....हम 
गरीब लोग घुम्हें खाना भी नहीं बिल सके ६ 


यो 


गिरिधर ठक्कर किसी को भी अबने जाने के बारे में कुछ नहीं बता गये थे । 
केवल अपनी माँ से इतना ही कह गये ये कि दो-चार दिनों के लिए बाहर जा रहे हैं । 
शामद इससे भधिक को जानकारी माँ को चाहिए भी नहीं थी । और कोई ऐसप़ा पा 
नही कि जिसे मद की बात बताते । हाँ, गोविन्द यौरा अवश्य ऐसे थे जिन्हें भोड़ा-बहुत 
कुछ कहा जाता तो सम्भव है ये लोग थोड़ा सुतकर कितना-कुछ सममते। और 
गिरिधर ठवफर ने जब्र आज तक अपने व्यक्तिगत जीवन में करिसो को माँकिते भी 
नहीं दिया था तब गोविन्द-गोरा को क्या बताया जाता ? परन्तु लौटने के दूसरे हो 
दिन वह गोविन्द के यहां पहुँचे 


लेड्िन घर लौटते समय बराबर कुतूहल बना रहा। नर्मदा मे जिस समय बह 
करमा-रत्ती के द्वारा दी गयी चीजें प्रवाहित कर रहे थे उस समय खासी उत्तेजना 
थी । नर्मदा का घुप मे खिला बिल्लौरो जल केसा बोलता सा सग रहा था । कैसा प्रवाह 
था जिसमें इतिद्वास को भी वह! ले जाने वाली आदिम प्रखरता थी। चारों ओर के 
पर्वतीय तिर्जन परिवेश में से नर्मदा न जाने कब पहली बार चलो होगी । तब नर्मदा 
को न जाने कैसा लगा होगा ! उसके बाद कोन जानता है कोन-कोन इसके जल पर से 
नावों में, पेदल, तिर कर या हूब कर पार उतरे होगे । वय॒ुप किसी दिन विन्ष्य के इस 
आदिम एकास्स में नर्मदा! के मखण हरित जल को एक क्षण को भी भय नहीं लगा 
होगा ? शायद तत्व से भय नहों लगता तभो तो नमंदा के कारण विन्ध्य को चट्ठावता 
कैसी रम्य जगती दै झौर पर्वतों के कटाब और गदहरेपन के कारण नर्मदा केसो अन- 
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सधित कामिनी सी सुन्दर लगती है ) कोई स्पर्श कर ले तो न जाने ढाही भाग जाए । 
। घर की क्रितती विशाल मलमली कनातें सूछ रही थी । इसी प्रकार रात में चाँदमियाँ 
भी मप्सरियों सी टहलती हंगी । कया इन तत्वों में आपस में कोई सम्बोधन, संलाप 
या सम्प्रेषण नहीं होता होगा ? क्या ये सब बिता किसी प्रयोजन के अनन्तकाल से 
एक-दूसरे के साथ अबोले ही होगे ? वया भाषा, मनुष्य की भाषा को ही कहा जाता 
है? बया मानवीय भाषा पर्यतों के आदिम अनुभवों को व्यक्त कर सकती है? बयां 
नदी के स्त्रीत्व के लिए मानवीय माया के पास कोई शब्द है ? चट्टानों को फोड़कर पद्दाड़ों 
पर फिएलते छहे ये सामोन, फीक्षम और शाल के वृक्ष दया कुछ भी अनुभव नहीं करते ? 
फूलों की सुगन्प, घूप की ऊष्मा, वर्षा की तेज बोलारें, हाड़ केंप्रा देने वाली सर्द हवाएँ 
बया इन पेड़ों को कुछ भी अठुमव नहीं होतीं ? इन्द्रियाँ 6 हो, पर स्वत्व तो है और 
अनुभव स्वत्व को द्ोता है, इख्दियाँ तो माध्यम हैं । उन्हे लगा कि अभी बह जो नर्मदा 
में खड़े हैं, जल में उनको प्रकम्पित छापा प्रवाह के साथ बीत रही है, कया नर्मदा को 
भी इस क्षण की कोई स्मृति नहीं रहेगी ? वया स्मृतियों का केवल मानवीय प्रकार हो 
एकमात्र प्रकार है ? नहीं, सुष्ठि की भी अपनी स्मृति द्ोतो है । हमें उसकी प्रकृति गौर 
प्रकार का पता नहीं है अतः उसे मुस्यठः जड मानकर निश्चिन्त हो जाते हैं । जड़ तो 
कलैवर है । एक चेतन ही सर्बंत्र, अनाविन रूर से विद्यमान है जो अपने एकान्त को 
बहुल रूप में व्यक्त कर रहा है श्योंकि उस अद्वेत को न देखा जा सकता दै और न ही 
समझा जा सकता है । यह सृष्टि उतका व्यक्त रूप है जो प्रकृति है। उस एक पुरुष 
की प्रकृति का नाम ही सृष्टि है जिससे हम माया-भाव से जुहते हैं। हमारे और उस 
पुरुष के थीच इतने विश्रम हैं कि हम पूर्ण सत्य की जानकारी के अभाव में स्‍्वये को 
ही बहुत अधिक महत्व देने लगते हैं। जयकि हम किसी भी अन्य वगष्य की भाँति ही 
भगण्य हैं । सुष्दि में न मोह है, व भाश्क्ति है ओर वे किसो प्रकार का भाव । केन्रीम 
शक्ति प्रयोजन है । प्रयोजन के धूरा हूं। जाने पर भार समष्य हैं, आपकी कोई उपादेयता 
नहीं है। भाप अपने को लाख महत्वपूर्ण, केन्द्रीय, शक्तिशाली सब्र कुछ समर्के पर एक 
द्षण में आपका सर्वस्व हरण ह्दो जाता है और आप 'है' से 'ये! बन जाते हैं। है! के 
इस प्षंस्तार में थे! की कोई आवश्यकता वीं होती । रोने का नादक भले ही कितना 
क्षिया जा रहा हो, १९ भाप अब वह नहीं है । 
नर्मदा में पाती कम हो चला था । मिलेदो रंग की बासु का विस्तार फेल आया 
या। नर्मदा के पेद में घंसी चढ्ानें उम्र बायी थीं । वर्मद/ का जल किनारे को ओर 
जैसे दर्लेंग भापा था । स्वाद के बाद गिरिथर उवकर का मन ने जाने क्यों नर्मदा के प्रति 
कृतज्ञता से मर उठा । किसी भी तत्व के स्वहप का साक्षाद्‌ इसी प्रकार की मानसिकता 
के साथ किया जा सकता है । 
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पहले भी वह घर लोटते रहे हैं पर कभी सश्शकित मन से नहीं पर आग गिम्न 
समय वे घर पहुँचे तो गल्ो के मोड़ से द्वी देख लिया कि माँ छत पर खड़ी हैं। और 
भी इस तरह उन्हे खड़े देखा होगा पर कभी कोई भाव नहीं आया होगा । न जाने क्यों 
ऐसा लगता कि जैसे माँ ने भी उन्हे गली में घूमते देख लिया दे और वह शायद दीने 
उत्तरने के लिए महश्य हो गयी । ओर जिस समय वह दरवाजे पर पहुँचे तो दरवाजा 
खदखटायें इसके पूर्व ही मां खड़ी दिखायी दीं। पहले भी माँ दरवाजा खोलती रही हैँ 
पर उनकी खो मे ही नही वल्कि पूरे व्यक्तित्व में किसी दोवाल-घड़ी के हुठात ठहर जाने 
की प्रतीति द्वोती थी । वैसे संख्या हैं पर घड़ी की सुइयां एक खास समय पर णाक्वर जम 
ग्रमी हैं । आपको भ्रम होता है कि घड़ी चल रहो है, टिक-टिक की आवाज भी सुनायी 
पष्ठ रही है पर सुइयाँ हैं कि ठह्टरी पुतलियों सी विनिभेष हैं +--लेकिन आज पहली बार 
उन्होने माँ की पुतलियों को कांपते हुए देखा, पलकें ध्रथराती लगो ओर लगा हि मां 
के मुख पर कोई व)क्य है जिसे वह अपने ओठो में बुदबुदा रही हैं लेकित गिरिषर 
ठबकर सुन नही पा रहे हैं। पहले कभी ऐसा नही लगा कि यह माँ का व्यक्तिल है 
पर उस क्षण माँ को अंक में भर लेने को मत हुआ और सच ही उन्होंने माँ को बपने 
में समेदा तो पहले तो वह थरपरायी, फि. जो बरसने पर. आयी तो रोम-रोम से रो 
उठी । पहली बार माँ को मानुपी पाया और वह अल्तरतम से अ्रसन्न द्वो उठे । दंदवे 
सबड़े बड़ी विश्वसनीय प्रतिक्रिया दै । सारा व्यक्तित्व केसा नि्चड़ उठता है । शारीरिक 
और मानसिक सारी ऐंठ्व दूर हो जातो है । जो बात वर्षों-वर्षों किसी कारण से ने कह 
सके हों उसे यदि किसी दिन कहना पड़े तो संकोच तो द्वोता ही है पर भाषा भी धोदे 
पड़ जाती है। ऐसी विपमता में झापा में कहना कितना कठिन होता है जब पूरा स्वत 
कहने पर आया हुआ हो । भाषा किस-किस को व्यक्त करे ? बौर तब ऐसे में ब्य्‌क्ति 
भाषा उतार फेंकता है और चोख पड़ता है । समग्रता मापा के दारा नहीं केवल ध्वनि 
से ही व्यक्त की जा सकती है । माँ का वह रुदन, गिरिघर ठवकर के निकद स्पष्ठ वावयों 
में तथा सुन्दर अक्षरों में लिखा गया ऐसा आत्मीय दस्तावेज हो रहा था कि जिएके 
अभाव में यह घर, यह सम्बन्ध तथा स्वयं उनका जीवन |ऊसर हो छुका था । जीवन मैं 
शायद पहली घार मात्मीयतता के अभिषेक में बह महा रहे थे और उन्हे लग रहा या 
कि जैसे माँ ने उन्हें बाज हूँ? बनन्‍्य दियर / , 


जिस समय वह गोविन्द के यहाँ पहुँचे सवेरा जैसा ही था । बह जाने रहे पे 
कि ये दोनों उनके हृठात बाहर चले जाने के बारे में लचृश्य पूछेंगे पर वह मह नदी 
समर पा रहे ये कि इस दारे में कितना कुछ बताना ठीक रहेगा। शिस समय वह 
हाल मे पहुँचे गोविन्द मलबार पढ़ रहे ये । जैसे हो माह हुई और गोविन्द ने देखा पों 
अवाक दोठे हुए बोले, 
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“+ बाह ग्रिरिधर माई ! भाप सहसा कहे चले गये थे ? 

और इतना ऋहकर जोर से यौरा को सूचना देते हुए बोले, 

-+ देखी तो कोन भाया है ? 

और गिरिपर ठककर ने देखा कि लाल रंग को बनारसी में कहीं जाने के लिए दरवाजे 

पर योरा ख्टी पी । घैसे हो भूपने गिरिधर दादा को देखा तो बोली, 

“> आप कहाँ चले गये थे ? 

“+ काद्दी सास तो नहीं गया था । 

_« सुना ब्रापने, दादा बयां कह रहे हैं ? 

“+ मैं बया सुन, तुम्ही सुनो । जो इन्हे न जातता हो वह आश्चर्य करे ) 

वस्तुध्यिति को दासमे को गरज से गिरिघर ठक्कर ने कहा, 

“+ आप लोग कहीं जाने की तैयारी में हैं । 

-- जा तो मैं रही हूँ । आपको तो भायद माधूम नद्दी द्वोगा । 

++ बयां ? 

“- पंचानन का विवाह त्तय हो यया है । भाज शाम तिलक है । 

““ चलो अच्छा हुमा 

+- बेयों, दादा का निमक्षण आपने कहाँ रखा ? 

इस पर ग्रोविन्द ने कहा, 

“- वो देशो, टेबल पर जो लैदर-रैक है, उसमें पीछे दाहिने हाप रखा है । 

इस पर गिरिधर ठक्कर हँतते हुए बोले, 
कितनी चिट्ठियों के बाद है, यह भी बता दो ।->गोरा। इतना कील-काँदे से 
दुष्स्‍्त भादमी बहुत कष्द देता हे । 

गौर। निम॑त्रण लेकर लोटी थी ॥ उस्ते देते हुए बोली, 

“- 'अपनी बहन को देने के पूर्व यह सब आपकी सोचना चाहिए था। अब क्या !-+ 
हाँ, भापने बताया नहों कि आप कहाँ गये थे ? मामी से पूछने हम लोग गये थे.... 

गोविन्द निमंत्रण पढ़ चुके थे । हँसते हुए बोले, 

+- बताकंवा गोरा ! तुम दोनो को तो बताऊँगा ही । जोवन को इतनी वड़ी बात भवा 
तुम लोगों को नहीं बताऊँद तो और हिसे बताऊँगा ? पर मेर। ख्याल है कि इफ 
समय तुम्हे भी जल्दी है । शाम के तिलक के कारण तुम सोग ब्यस्त होगे । देखो, 
हुआ तो कल बेठेगे । 

ओर जेंसे हू। वह चलने को हुआ तो ग्रोविन्द ने कहा, 

++ बया बिना कुछ खिलाये-पिलाये भेजोगी ? 

-- चाम दा रही है पर दादा का साथ आप देंगे। मुझे वैसे भी देर हो गयो है । दौदी 
राघ््ता देख रही होंगी 

+-+ तुम जाओ मेरी चाय की विन्‍्ता अगर इतनी ही है तो ये योविन्द क्रिस दिन की 
दवा है ? 


४६० || उत्तरकथा || 


और गोरा! जाने के लिए उठ गयी । 

दूसरे दिन रात को खाना खाफर गिरिधर ठककर, गौविन्द और गोरा तीनों 
ससनद पर बेठकर बातें करते रहे पिरिधर ठवकर ने जीवन भे पहली बार इतने शुमकर 
बैमृक्तिक जीवन के बारे मे किसी से चर्चा की जौर जब वह अपनी यत्रा, यात्रा के 
प्रयोजन आदि को विस्तार से बता ले गये तो गौरा की आँखें छत्रद्ला बायीं | गौरा 
शायद अपनी रुलाई छुताने के लिए उठता चाहती थी परन्तु गिरिपर ठवकर हंसकर 
बोले, 

-+ प्रणाली कही की न जाने कितने लोग इस संसार में तेसे होगे जो पीढ़ियो से संत 
और संत्रस्त होगे । जीवन मे कभी सुख नाम की घीज देखी भो नहीं होगी... हम 
लोग तो लाख दर्जे अच्छे हैं । बया गोविन्द ने कम सहा ? बया तुमने कम भोगा 
»« और अब तो माँ काफी नामंल हो गयी हैं। 

इस पर गौरा बोली, 

-- अब आप बह मकान छोड़ दीजिए । वर्यों नहीं कही छुले में कोई दूधरा खोज 
लेते है 

+-+ गौरा ! तुमने मेरे मद की बात कह दी। फ्रोगंज में बिजली घर के पास एक 
पारसी का मकान खाली है । 

इस पर गोविन्द बोले, 

+- मेरा श्याल है कि मकान-मालिक रहता है उसमें । 

-““ मकान-मालिक न कहो, सकान-सालकिन है जो नीचे के ट्विस्से में रहती है । उप्तकी 
एक ही लड़का है जो महु में मिलिट्री केन्द्रोमेन्ट में जनरल-स्टीर्स को दूकात 
चलाता है । 

“+ बंषा ऊपर का हिस्सा है । 

-- हाँ गोरा ! भच्छे-खासे तीन कमरे हैं। बहुत साफ-सुथरा है और किरामा भी दए , 
रुपये हैं । 

--+ दस रुपये दैसे ज्यादा ही किराया हैं । देखते-देखत मकानों के किराये कंधे बढ़ते « 
लगे हैं। आज से चार-पाँच साल पहले फीगंज से कोई रहने को सैयार नहीं होता 
था (--टठीक है दाद ! वहां के छुले दातुवरण में मामी को भी अच्छा लगेगा। 

-- सोचता तो मैं भी ऐसा ही हूं । 

और गिरिधर ठवकर उठ खड़े हुए । उन्हें देर भी ही गयी थी । तथा वह इससे अधिक 

मुछ और बातें करना भी नहीं चाहते ये उन्हें यह मच्छा लगा कि उनके बोलते समय 

गोविन्द गौरा ने उन्हें टोका नही, यस सुनते बैठे रहे ॥ 


पंचातन के विवाह का अन्तिम कार्म _सत्यवारापण की कया भी आज सम 
हो गयी । पूरे विवाह के करियावर के सप्तम दुर्गा अपने क्रोध को रोके रहो, कहता 
चाहिए तरह देती रहो। दुर्गा को क्रोध करते देखना तो दूर, किसी ने सुना भी नहीं 
दोगा । अपने-पराये सबके प्रति अत्यन्त सहिष्णु और उदार चरित्र की दुर्गा, शारदा 
की लेकर आहत और दुःक्षी दोनों थी । दुर-परस् के सगा-सोहयों, जाति-विरादरी के 
लोगों ने जब तरह-तरह से तरह-तरह को बातें कहीं तो दुर्गा सकते में भा गगी । 
मौर तो और परआति के धरों में भी जब वह विवाह के वैड़े [विमंत्रण] के जिए ययी 
होगी, जैसे बड़ी दूकाद वालों के यहाँ, सीकामोरी वालों के यहाँ तो उन्होंने परृछ्ा कि 
आपकी बड़ी बहू मापके भाई योविन्द के बारे में तो मद कह रद्दी पी, भोर भी न जाने 
बया-वया ...यही सम सुनते-सुनते दुर्गा के कान उस दिच पक्र गये जब वह झालातों थी 
की कोठी पर नर्मदा माप्ती को लेकर कामिनी घेव को विवाह के लिए तेड़ने भयी थ।। 
माता कि बहुत दी शिष्ट-शालीद तरीके पर ही उन्होने पूछा था कि आपको बहू वर्यो 
इस तरह की बातें करती है ? पर यह सुनकर दुर्गा हृकक्ी-इवकी रह गयी । वैसे बह 
जानती है कि शारदा को बहुत घमण्ड है। अपने रिठा को सम्पत्ति, जिसकी कि वद्दी 
उत्तराधिकारिणी बनेगी, साथ ही अपने पति को कमाई और सामाजिक प्रतिष्ठा का भी 
तो दर्ष है। वह तो कहिए कि सास्-ससुर छिसी मामसे में देठे नहीं थे नद्दीं तो अब 
तक शारदा मे न जाने वद्ा-वदर रंग दिखा दिये होते । उसका रोज का ही व्यवद्वार 
कौन अपनों दाला था ? विधु या शशि को अगर “बड़दा/ के यहाँ जाता दी पड़ा तो कैसे 
भाषा उतारनी के ढंग से जाते हैं । काविक-चौक और मगरमूँदे में द्री हो फितनो है ? 
पर बषा मजाल जो वार-त्पौहार के असावा कमी ऐसे ही भूलकर साक्ष के प्रा आप । 
किसी दिन पास आर नहीं बैठी होगी और न तबीयत के दालवान्त ही पूछे होंगे । 


हा 
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मेहमान की तरह ही बायी होगी थौर जाते यालों के साथ लौद गयी होगी । ऐैर, हमे 
बया करना है । दुर्गा को दैसे सी शारदा से कमी अपेक्षा नहीं रही । बड़नंगर के बड़े 
रापसे फी लड़की सी ठस्के से आयो और शुरू के दिनों में द्वी व्यक्त कर दिया होगा 
कि मगर उप्ते कुछ करना भी है तो यह अपने घर में शायद ही छुछ करे । यह पर 
तो साप्ष-ससछुर का है। यह घर-परिवार सास-ससुर का है--भला इससे उसे बयां 
लेना-देवा ? शायद इसीलिए शारदा का दाव-दहेज का सारा सामाद मषादत हप में 
दुर्गा ने कातिक-चौक वाली हथेली में हो सीपा पहुँचाया था कि परता नहीं कस से 
शारदा न भी सही तो बहु वेः माता-पिता ही कुछ कहने लग जाएँ कि हृपने तो पह 
दिया था, पता नहीं उसका दया हुआ ? हो सकता है शारदा की सास मे अपने पैटे- 
प्रेटियों को देने के लिए रख लिया हो। किप्त-किसका मुँह बन्द किया जाएगा ? दुर्गा 
शायद ऐसा न भी करती अगर घूर्जटी कापदे का होता । पहले ही वह कोन करेला 
नहीं था और शारदा के आने के बाद से तो नीम चढ़ा हो गया । इसलिए दुर्गा ने इत 
बदली हुई परिस्थितियों में अपने को शारदा-घूर्जटी की पृहस्पी से पृषक्र कर लिया। 
लेकिन आपके अलग कर सेने से क्‍या होता है ? दुनिया तो ऐसा नहीं जानती । कार 
सास हैं और शारदा आपको बड़ी बहू है। किसी को बया पता कि आपने भीतर ही 
भीतर वया किया। दुनिया को तो यही न पता होगा जो उसे सुनने-सुनावे से या 

थोड़ा-वहुत त्ताकने-फाँकने से जा देखने-सूंघने को मिल जाए। बाप लाख दाँकनमूंद कर 
चल रही हों पर जब शारदा पूरे दबंगई के साथ चौराहे पर घर के मैले कपड़े घोने 
बैठ जाएं वो आसपास के लोगो पर छीटें तो पिरेंगे ही और लोद उस गीलेपन के कारण 

पूछेंगे नही कि बयों बहू | घर में धोने को जगह नहीं है ? पारिवारिक काण्डों और 

प्रकरणों को विस्तार इसी प्रकार की 'विदुपी महिपियों' के दरा ही तो मिलता है 
कथा का प्रसाद लेकर लोग जा रहे ये । कुछ ने विवाह सम्पन्न हो जाने पर, 
कुछ ने नयी बहू के आगमन पर दुर्गा की बधादयां दीं और प्रसाद का दोना आँचल में 


बाँध फर चलतो बनों । श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय की जब बैसी आयु नहीं रह गयी ' 


थी कि यह सारा काम सिर पर ओडढ़े रहें तब भी वह पूरे विवाह के समय खटती रही 
हैं । बहू तो गौरा और वासुदेव की चहु ने अगर दिन-रात एक न किया द्वोता तो यह 
दुर्गा के मान का नहीं था कि विवाह की घादो इतनी आसानी से पार होती । दुर्गा 
बराबर देखती रही कि शारदा ने किसो दिन किसी काम सें हाय बेंटाना तो दूर बल्कि 
चार बहुओं के बीच सिवाय खिलखिलाते रहने के और कुछ फिया हो | दुर्गा ने जब 
चर बार बुलाया द्ोगा तब कहीं एक बार आयी होगी लेकिन नमंदा मात्ती या गौरा 
ने बुलाया होगा तो वया मजाल जो गयी हो ) जाना तो दूर सुनकर जवाब तक नहीं 
दिया होगा । दुर्गा को एक बार अपनी अवमावता की जिन्ता नहीं थी परन्तु नर्मदा 
मासी के साथ यह व्यवद्दार और गौरा का तिरस्कार उस्े कदापि सहन नही था परूठु 
पूरे विवाह प्रें बह कलह बचाने के ख्यय्त से चुप ही रही। कानन्‍्ता के विवाह में पाददाव 
को लेकर वया काण्ड मचाया था ? गौरा ने तो किसो दिन ने तो कुछ कहा और वे 
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[बताया ही पर वया वह जाततो नहीं कि गोरा को बदमाम करने के लिए ही शारदा 

ने यह प्रप॑च किया था ? बड़ी ही विष्न-विनाशक का अवतार आयी है। वह तो कहो 

कषष्णशंकर की मभौँ और मामा लोग समभदार थे नहीं तो वात का चतंगड़ बनाने में 
तो देवी जी ने कोई कसर नहीं छोड़ो थी । 

जब स्थियाँ जा छुकीं तो दुर्गा बड़े दिनों बाद नर्मदा मासी माँ के पास जाकर 

हे सकी । शरीर से यक्रित और मन से व्यधित जब दुर्गा को देखा तो मासीमाँ 

पुष्ठा, 

“- बहुत थक गयी होगी । चलो साथ काम निविध्व समाप्त हो गया । 

“+ मांप्तोमों ! आप ने द्वोतीं तो क्या मह अकेले गोरा से समेटता ? 

-- बड़ी सत्तात्र है । 

+- गोविन्द की वहु के लिए तो मासीमाँ ! मेरे रोम-रोम से आशीर्वाद निकलता है । 
भगवान बहू दे तो ऐसी ही नहीं तो 

और अपना अधूरा वावय जिस प्रकार तालो बजाकर हथेत्षियाँ जोड़कर प्विर से लगाया 

उससे बहुत अधिक व्यजित द्वो गया । 

“+ दुर्गा ! संत्वार में सभी तरह के लोग द्वोते हैं। शारदा में अभी बचपता है । जहाँ 
दो-चार वाव-वच्चे हुए तो सब समझ आ जाएगी और फिर तुम्हें करना भी 
बया है । वह अपने घर तुम अपने घर । दिल्लाने को भले ही वे लोग अलग न नर्गे 
पर जानने वाले बया जानते नहीं हैं ? 

>+ माप्तो्मां ! मुझे तो इस शारदा की कोई बात ही समझ में वहीं भाती । 

““ बुरा मत मानना दुर्गा ६ मैं किस्ती दुसरे भतलब से नहीं कह रही हैं--तुममें सास 
के कोई सक्षण नही हैं । न काटो पर बया फ़ूट्कारने से सी गये ? इतना सोधा भी 
किस काम का कि कुता मूंह ही चादे ?....में कहती हूँ चुम किसी दूसरे का 
सम्मान नही करना चाहती हो तो मत करो पर अपने सास-ससुर का तो करो। 
किसी के लिए तो आदर हो मत में ? माँ-बाप के पैसों पर ऐसा भी वया इतराना ? 
मुझे तो बहुत बुरा लगता है जब स्त्रियाँ पुछती हैं कि शारदा ऐसा क्‍यों कह 
रही पी ? 

“+ भासीमाँ ! इस बार यह कान्ता के ब्याह के बाद अपने पीहर गयी और लोदने पर 
यो जो भागमोपुरे में बुआ जी हैं न ? 

+-+ अजुष्या बेन । 

-- हाँ, उनके घर बोली कि उसको माँ को लगता है कि सामूमों, मतलव में, कुछ 
जादू-मस्तर, टोनानटोटआा करवाये हूँ ताकि उसके कोई बाल-बच्चा न हो । हुई 
न यह इसकी माँ जैसी ही बात ? जैसा सुबती थी कि कान्‍्ता की साप्त सुशीया धेव 
को जैसा दुःख इस दहू की माँ मे दिया वैसा तो कोई दुश्मन भी नहीं देता है । 

-- सुना तो मैंते भी है दुर्गा ! 

+- कोई मां अपने बेटे-बहु के घर बच्चा व द्वो ऐसा सोच सकती है ? ऋरनता त्तो दूर 
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की बात है । 
_.. दुर्गा ! जाने दो कया करोगी 
__ गोविन्दगीण के निए यह बया-वंपा बातें नही करती है । गोविन्द दमाए स्समति 
मर ले गया नहीं तो वह मर हमें ही पिलता । गौरा की मोती भी मौगती 
थी। भला गोविन्द जैसे पगली के लड़के को मौरा के झलावा कलता कोन थी १ 
इससे पिष्ण, काका की लड़की देवा का सम्बन्ध देसे लोग माँगने गये ये तो इसके 


तो अपने सामने ही सबका (हिस्सा-बाँट हो जाएँ । पर मुझे ऐसा लगता है 
इसके पहले ही दो जाए तड्नी ठोक है. १ 

इस पर नर्मदा मसी हुंस पढ़ी ६ 

__ यही तुम्हारी एम है 


कंपों ? 
_ धर-मकान, जमीत-जाप दाद+ झपयेन्वैंसे का ह्दोवो हिसुपा-बौद करोंगी ने *ै 
>> सब अपना-अपनी घर बार सम्दाले हमारी तो साँसत दूर हो 


__ मामा ! मेरी तो कुछ समर्भ अं नही भाता । 
__ इससे काम नहीं चलेगा दुर्गा । जैसे प्रेम आवश्यक है वैसे दी हाड़ूगा भी जहे 
द्वोती हैं आज्ञाकार्रिणी यह सास-ससुए की औद्ष की पुतली द्वोती है पर ० 
बरी, शद्दजोर बह आँख का तितकी होती है और उस (तनके की किसी उपाय पे, 
[नकालता तो बड़ता हैं । कितनी देर तक आँख का (क्रिकियातों सह जा सकता 
है मुझे तो तुम्हारी भी गलती लगती है. इसमें $ 


तो घर की मर्यादा, सम्बन्धों के बीच दी चजना होगा “ता दे नहीं बहू रही 
हुं? बया तुम नही बहू थीं १ ठोक है दीदी की तरद भी सास को नहीं दोना बादिए 
धर शारदा की तस्द की तो बहू की नहीं होता चाहिए । , यह गाय 
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पना समझ में नहीं आाता । पूरे ब्याह में मैं तो जान-बूककर ही , उससे ज्यादा 
नहीं योली वर्ना उसकी मजाल थो जो एक यार बुलाने पर न आती? शखासें, 
म्नेंदें सद मरे-सर्पें गौर यह ऐसी साट-गवर्नर हो गयीं कि ठिठोली से फुर्सत ही 
नहीं है ।--तुम क्या सोचती हो कि इसकी सारी थातें हमें नहों पता हैं ?--और 
संघ तो यह दै दुर्गा ! कि इसमें सबसे ज्यादा गलती घुर्णटी की हे । तुम्हें उसे 
डपटना चाहिए । ठोक है बड़े द्ो गये हो, चार आदमियों में नाम भी हो गया है, 
चार पैसे कमाने लगे हो पर यह बया बात हुई ? स्त्री ने कान में फुसफूसा दिया 
तो भव उसके चारों ओर मेंडरा रहे हैं । 
तभी कल खुलने को आवाज हुई और दोनों देखा कि पष्डित श्यम्बक शुक्ल, 
पण्डित सागेश्वर उपाष्याय के साथ चले आ रहे हैं। दुर्गा ने मौसिया ससुर को देखा 
तो सिर का पल्लू थोड़ा खसका लिया। पण्डित नागेशवर उपाध्याय ने अपनी पत्नी 
को सुनाते हुए कहा, 
-+ सो तुम अमी यहों हो ? 
-- ॥या जाप घर से वा रहे हैं ? 
-- धर नहीं गया वर्ना यहाँ ताला ही पड़ा मिलता । यो तो क॒द्दो श्यम्बक दिख गया 
तो माद भी आया कि आज सत्यनारायण की कथा भी थी। द्वो गयी कथा वया ? 
-- आपको घरम-फरम फो बातों से बया लेना-देना ? 
-+ यों, भ्रसाद से तो दे ही । 
-- भस्ताद ही क्‍यों, घर वाप्मों का तो भोजन भी है । 
-- तुम्हारी दीदी का घर है इस माते से घ॒लो मैं भी घर वालों में शामिल कर लिया 
जाऊेगा। 
मौर सब लोग बैठक में आ गये । तकिये से आराम से पीठ दिकाते हुए परण्डित नागेश्वर 
उपाध्याम बोले, 
-- चली,.प्यम्वक ! आधी घादी तो पार कर ही भाए। मणि का लग्न भी हो जाए तो 
लड़कों का बया। * 
“+ आपके आशोर्वाद रद्दे मासाजी ! तो बाकी की घादी भी... 
-- श्यम्बक | आशीर्वाद वाली बात तुम अपनी माठीमां से करो । ऐसे करियावरों में 
मरना-खपना, करना-खटना इनको आता है। 
इस पर तपाक से श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय बोलीं, ६ ५४ 
-- और जापको वया जाता है ? धरमशाला में पहुँच. कर कपड़े बदल कर बढ़िया सा 
सोला-मुकुद निकाला और पहना । इसके बाद पत्तल पर बैठ ग्रये । भिपुष्दर लगाने 
वाले के सामने माथा ,कर दिया । ।ठीक से देख लिया कि दक्षिणा ,भौर सुपारो 
रखी दे या नहीं । और फिर बद्यार्पण/किया कौोर.... 
-- क्या तुम भी, कितनी देर कर रही हो इतनी देर में तो पत्तल के दाल-चोसे 
[बादल] उप्डे हो जाएँगे तव भला सदड खाते में देर नहीं हो जाएगी, .. 
३५ 
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ओर सब दूँस दिये । श्रीमती नमंदा देवो उपाध्याय बोलीं, 

+- बड़ा अच्छा संयोग दे कि अमी न तो बच्चे ही हैं और न कोई बाहर का ही 
मौजूद है । 

नर्मदा मा्ती की बात सुनकर पशण्डित ध्यम्यक्त शुक्ल चौंके कि बया बात है। 

+- अभी आए सोग आये तभी हम दोनों सास-्यह्र बैठकर पर-शह॒स्थी की बातें कर 
रही थीं | मसल में आदमी लोगों को जब॒ तक उनकी माँख में जंगुल्ती छाल कर 
ने दिश्लापा जाए तब तक उन्हें कुछ नहीं दिखलागों देता । 

इस पर पण्डित नागेएवर उपाध्याय बोले, 

-- तुम्हाण मतलब अगर मुभसे है तो.... 

-- आप दुनिया से कोई स्यारे नहीं हैं। मह*पम्वक यों तो अपने को बहुत लगाता है, 
बढ़ा नाम है । सारी दुनिया 'शुकुलजी महाराज” 'शुझुलजी महाराज' करती दै पर 
इसे पता है कि धर में बया हो रहा है ? 

पण्दित यम्वक शुबल ने अपनी खुल गयी चोटी में गाँठ लगाते हुए कहा, 

+- मात्तो्मा | हो सकता है बातों के बारे में बहुत विस्तार से न पानता होऊँ पर 
पीली का एक चावल देक्लो तो वही बात और दूसरा चावल देखो तो वही बात । 
ऐसा नहीं कि बातें समझता नहीं हूँ । 

-- क्रो ऐसे समझने से वया फायदा कि जिससे गलत आदमी को बराबर शह मिलती 
रहे १ 

इस पर पण्डित नागेश्वर उपाध्याय बोले, 

“- ये बातें अपनी तो समम में कुछ भा दी गहीं रही हैं । 

+- ये बातें धुर्जटी और उसकी बहू की लेकर हो रही हैं । 

+ वयों बा हुआ इन दोतों को ? घूर्जदी को बहू तो.... 

इस पर श्रीमती नर्मदा देवी उपाष्याय बोलों, 

-- अच्छा हुआ जो भगवान ने मापको दस-पाँच बाल-बच्चे नहीं दिये वर्ना मेरी भी 
बद्दी साँसत होती जो देचारो दुर्गा की द्वो रही है । 

-- यों व्यम्बक ) तुम्हारी मासी व कह रहो हैं ? 

“+ मांसाजी ! घर-घर मिट्टी के घृल्दे हैं॥ चार बर्तन हैं, टकराते हैं तो आवाज तो 
बोती है । असल में शारदा का अपना खास स्वभाव है ) आदमी अपने रुवभाव को 
गुलाम होता है। वह जहाँ बैठती है, जिन भी लोगों में बेठती है, जो मुँह मे 
आता दै कहती दे । बिना यह सोचे-समझे कि यह किसके बारे में, वेया कद 
रही है । 

इसका विरोध करते हुए श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय बोलों, 

«-- ऐसी बात नहीं ध्यम्यक | कि वह नहीं जानती दो कि किसके बारे में बया कई 
रही है । 

_+ तो मासोमां | बताइए कि बया किया जाए ? किस्तो को अगर इंए बात की विन्ता 
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न दो कि घर-परिवार की एक इज्जत होती है तो आप बया कर सकते हैं ? 

-- मुझे छुम दोनों की मह सदाशयी विवशता समम हो में नहीं भातो । 

पत्नी की इस थात पर पण्डित नागेश्वर उपाध्याय बोले, 

-- थो छुम क्या चाहती हो कि बाप-बेटे और सास-बहू में रगड़ा हो जाए ? 

इस पर खीमते हुए श्रीमती नर्मदा देवी उपाष्याय बोलीं, 

“- यद्दी जाप झुके समक पाये इतने वर्षों में ? ऐसी ही लड़ाने वालो होती तो दीदी 
फे णमाने में इस दुर्गा को बो-वो सममांती कि मब तक दुर्गा मेज-में गाकर बबको 
[छुरी] दो गयी होती । 

+- पता नहीं बयां घात है जो छुम घूर्णदी को बहू पर इतना बिगड़े हुए हो । 

-- णव आपको पूरी बात पता दी नहीं है तो व्यों माधी रोदो पर दाल भेलने दौड़ 
पड़ते हैं ? 

इस पर पण्डित ब्र्यम्वक शुक्ल बोले, 

+- भाठाजी ! बात कुल इतनो हैं कि बहू अपनी माँ के कहने में घलकर अपनी ससुराल 

' में भी वह वैसा दी नरक घोतगा घादतो है जैसा कि उसकी माँ ने अपनो ससुरात 
में किया । इसलिए इस परिवार और इससे छुड़नेवाले दूर-पास के सोगों के बारे 
में भी जो और णेसा मन में भाता है लोगों से कहती है । 

-- तो बया धूर्जो को नहीं माजुम है यह ? 

“- द्वो सकता दै न मालूम हो । 

दुर्गा भमी तक छुप बैठी थी पर इस बार बोली, 

-- पत्नी बड़बोली होती ही पति को शह पर है । 

-- मान लो बहू को घर फो इज्जत का इतना ध्यान न दो पर घूर्जणदी को तो सोचना 
दही चाहिए । उसकी इज्जत का भी ख्याल है ।....भरे हाँ एक बात याद आयी । 

सब चौके कि पता नहीं पण्डित नागेशवर उपाध्याय को कौ सी बात याद भायी | वहू 


“- अच्छा, सन्छा, वो भार्गव वकील साहब कुछ पूछ रहे थे कि यह गोविन्द के धर 
का बया छिस्सा है ? हे 

-+ कैंसा किस्सा ?ै 

पण्डित ध्यम्बक ने चौंकते हुए पूछा । 

-+ आज भआठ-दस दिन से भी ज्याद हुआ द्वोगा तो वह कह रहे ये कि घुर्जठी ने उनके 
पास रतलाम के किसी सज्जन को भेजा या जो पहले इसके मालिक ये । 

इस पर क्षीमती नर्मदा देवी उपाष्याव बोलीं, 

+- सेकित आपने मुझे तो रुछ नढ़ों बताया । 

-- एक तो भूस गया और मुझे मह कोई खास बात नहीं लगी । भाग॑व साहब की 
नहीं पता था कि रतलाम वासे सज्जन मेरे भतीजे थे । 

-+ क्या कह रद्द था बसन्‍्ती उनसे ? 
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“- बस्ती ने तो कहा कि भकाद तो गोविन्द को पैधानिक्त हो बेचा यगा है) 

हंस पर दुर्गा बोली, रस 

-- मासीर्मा | घूर्जदी के माध्यम से उसकी बंहु चाईती है कि ठुछे न संही तो मुकदगे- 
बश्जो ही हो। 

इस पर, श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय बोली, 

-- पी गोविन्द का पैया जाएगा ? उसे तो वकील की जरूरत होगी नहीं और बंसस्ती 
के बक्नोल के है में छुस्‍्लमणुल्ला तो 'दंच्चू धूजेटी माएंगे नहीं । दट्टी की कोद हे 
शिकार खेला जाएगा । सुसीवत द्वोगी तो उस गधे को द्वोगो । 

पष्डित नागेरेवर उपाध्याय बोले, 

»+ पर वसस्यों ने एफ दार भी इसकी जिद नहीं की ) 

“-- कैसे करता ? वह बेचारा तो मोहरा है । 

+- कमास है, बाप तो बड़े कामदार थे, ठाकुरों-ठिकानों को ठिकाने लंगाठे ये और 
बेटे ऐसे निकले कि पहले हल्ले में ही कोल खा गये | 

तमी बाहर का 'दरवाजा बोला और गोविन्द दिखा । उसे देखते ही परप्दित 
नागेएबर उेंपाध्याय धोसे, 

-- भकेले ? गोरा कहाँ रह गयी ? 

इस पर श्रीमती नर्मदा देवो उपाध्याय बोलीं, 

-- जी वो सवेरे से आप लोगों के लिए ऊपर भोजव घना रही है । 

हँसते हुए पण्डित नागेश्वर उपाध्याय ने कहूंए, 

-- भोजन की चर्चा फब से हो रही है और जब सुन रहा हूँ कि सवेरे से बन रहा है 
पर अब देखेग दे कि इस मनुष्य योनि में प्राप्त द्वीता है कि सेहीं। * 

सब देंसमै लेंगे । तभी गोविन्द बोले, 

£« कीके। ! मुझे कुंछ आर ठीक नजर भैहीं भा रहे हैं ! 

किसी ने भी वावय को महत्व नहीं दिया । केबल पण्डित वागेश्वर उपाध्याम ने पूँधी, 

४- 'बया 7 कैसे कासीर ? * अर 

-- राजनीति के प 

-- क्‍यों १ कोई खास बाद हुई ?२ 

-- जयपुर-सम्भेलन से रावल जी आज ही सौटे हैं और वहां 'देशी रियॉर्सतों भी 
संवायित्त-शासन के लिए मोन्दोलंन करने का प्रस्ताव पास हुमा है को सेरकांर किसी 
भी संमय छुंछ केर सकती है... ' ' ४ प्र 

इस पर हँसते हुए पण्डित नांग्रेरदर उपाध्याय बोले, 

77 उलो तब तो जत्दी से बढ़िया खानी ला लिया जाए पता नहीं कितनी दिन जेल में 
रहता पड़े । लेकिन गोविन्द '!' इस बार तो घुम भी नहीं बचोगे । 

-- आँदी जब बातो दै तो दे शी दौंटूने संगते है। रा 

पृण्ठित व्युस्वक शुक्ल सह सुनकर सन्नाटे में जा गये ये । ; 
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-- या सच दी हमारी सरकार कुछ करेगी ? 

इस पर ग्रोविन्द बोले, 

-- श्रायः तो सरकारें कपट्टा मारना हो चाहती हैं ताकि आप उन पर वार ने कर 
सके । कमी धोखा खा जाएँ यह बात दूसरी है--पर आप चिन्तित नयों हैं ? 

+- चिन्तित नहीं | प्तमय का बदलना देख रहा हूँ ।... वैसे कब तक होगा ? 

-- होने का कोई समय नहीं होता जोजा जो ! पुलिस इस समय भी आ सकती है 
और आधी रात को भी । 

इस पर दुर्गा बोली, 

--: तो तुम और गौर दो-चार दिन यहीं रहोगे । 

हँसते हुए गोविन्द बोला, 

+- प्रुलिस़ को ले जाता द्वोगा तो क्या यहाँ से नहोँ ले जा सकती है ? 

-- तुम वकील वया द्वो गये हो बहस बहुत करते हो । ठीक है तुम अपने धर जामो 
पर गौरा को नहीं ले जाओगे । 

-- खतरा मुमे है दीदी ! गौरा को नहीं । 

-- मुझे ही सब लोग परेशान करते हैं....में किसी को फह्ठीं नहीं जाने दूँगी । 

अभी वावय पूरा भी नहों हुआ था कि दरवाजे पर आह हुई प्रायः तो सोग 

कल खोलकर आते हैं पर जब दरवाजे पर आहद होती है यौर भीतर कोई नहीं भाता 

तो समझ लिया जाता है कि आगन्तुक कोई बाहरी व्यक्ति है । 

तमी दरवाजे की कुण्डी खट्खट्‌ हुई है गौर आवाज सुनायी दी, 

-- कोई है ? 

पण्डित वयलक शुक्ल धड़कते दिल्न से उठे ओर दरवाजे पर पहुँच कर देखा क्रि-- 

पुलिस ! | बोले, 

-+ शुकुल्त जी ! हमें क्षमा करें । हमें माहूम हुआ दै कि आपके यहाँ पण्डित मागेशएदर 
उपाध्याय और पण्डित गोविन्द जोशी आगे हुए हैं । उनके नाम वारन्द हैं। 

धवारन्द! शब्द सबने सुना और, दुर्गा सन्त रह गयी । कया इतनी घल्दी सब धदित 

हो गया ? पण्डित ह्यम्वक शुक्ल ने उन्हें भीतर बुलाया। इंसपेवटर और तीन-चार 


पुलिस के जवान थे । 
-- इंसपेवटर साहब ! आज हमारे यहां कथा थी। अब हम लोग भोजन करने के लिए 


बैठने हो वाले थे । क्‍या... ४ 
-- नहीं, नहीं, भोजन कर से, हम सोग बैठे हैं) दया करें महाराज ! हमारा काम 


ही ऐसा है। ५ 
-- हाँ भाई, काम भी सरकादी। आपभी प्रसाद लें तव तक में लोग भोजन 


कर लें | > 
और किसी प्रकार भोजन हुआ और पण्डित सागेश्वर उपाध्याय तथा गोविन्द को लेकर 


पुलिस चत्तो गयी । 


दूसरे दिन सबेरे तक भर-पकढ़ होती रही । सारे संभावित नेता लोग पक 
लिये गये । शायद गिरिधर ठवछर को लेकर पुलिस थोड़ी परेशान रही वयोंकि वह पर 
पर नहीं थे, उज्जेन के बाहर गये हुए थे इसलिए पु्तिस ने सारें रा्त्तों पर नाकेबन्दी 
कर रखी थी। वह सावेर गये हुए थे। यहाँ रात ही में इन्दोर जाने वालों आधिरी 
यप्त से खबर पहुँच चुकी थी कि उज्जैन में घर-पकड़ शुरू हो गयी दै। लोगों ने प्ररिषर 
ठब्कर से कहा कि वर्यों नहीं माप इन्दौर होते हुए खण्डवा वगैरा चले जाते । वह केवल 
हँस दिये । पप्रा भागते फिरने के लिए राजनीति में गये हैं ? और किसी खास मोके पर 
भागा भी जा सकता है पर यह तो कोई ऐसी बात नहीं है और वह ते से ही उज्जैन 
रवावा हो गये । उन्हे पूरी आशा थी कि क्षिप्रर पर मवश्य हो पुलिस लगी होगी गौर 
अगर उनका सोचना सही है तो वह क्षिप्रा पर ही गिरफ्तार कर लिये जाएंगे) पुलिस कल 
से क्वश्य ही उनके घर के चवकर लगा रही होगी । शायद है माँ को कुछ चित्ता हो। 
मय किया जा सकता है ? सावंजनिक कामों के समय व्यक्तिगत सुविधा-असुविधा का 
विशेष ध्यान नहीं रक्ता जा सफता है। ताँगे में बैठे हुए वह चिन्तित नहीं, उत्सुक ये 
कि पठा नहीं सरकार मे किसको छोड़ा होगा । वैसे आश्चर्य यही था कि श्राप) तो 
दहोल्कर सरकार ही इस तरह को राजनीतिक घर-पकड़ में मागे रहती है। गवालियर- 
राग्य में तारा कार्य लस्दम-पस्दम ही चलता है पर इस बार न घाने कैसे सीपिया 
सरकार होप्करों से बाजी मार ले गयी। और क्षिप्रा के पुल पर आशा के अगुरुप ही 
बुलिस सैनात मिली और गिरिषर टवकर को ताँगे छे उतार लिया गया। साँगे वाले 
और बाको सीनों सवारियों ने देखा कि गिरिघर ववकर को पुलिस ने गाड़ी में बैठासा 
छर उम्देन की झोर दोड़ चली | 
सादेर से चसठे समप्‌ बम़-यड्डे पर णढ ग्रफूर का पाँगा उम्जेव जाते के 
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लिए तैयार खड़ा देखा तो बस की प्रतीक्षा करना घेकार समका। गफूर ने भी जब 
गिरिघर भाई को देखा तो खुश हो गया। गिरिधर ठवकर ने कुछ दोह लेने के स्याल 
से पूछा भी कि, कहो गफूर मियाँ ! क्या हाल हैं शहर के ? उस बेचारे को भी वया 
मालूम था । वह तो कल सावेर के पास॒ एक गाँव को सवारियाँ लेकर उन्हें उनके गाँव 
छोड़ने भाया था | गाँव से लौदा तो रात हो गयी। सोचा रात में सावेर ही एक 
लिया जाए और सबेरे सवारियाँ लेकर उज्जेद लोट जाएगा। बाकी धर-पकड़ या 
गिरफ्तारी के बारे में उप बेचारे को वया मालूम, जो ग्रिरिघर भाई को बताता ? 
और सवारियों को इन बातों से वया मतलब हो सकता था ? हाँ, उज्जैन पहुँच कर 
भले ही कुछ माछुम हो और पता नहीं भभी पूरी उज्जैन को भी माणुम दै कि नहीं, 
कौन जाने ? पर जब क्षिप्रा के पुल पर गिरिधर भाई को पुलिस ने ताँगे से उतारा तो 
सवारियाँ और गरफूर समी सकते में जरा गये कि क्या बात हो गयी ? इसका मतलब 
तो हुआ कि उज्जैन में कुछ गड़बड़ी हुई है? गफूर की समझ में नहीं भा रहा था कि 
कल तक तो कही-कुछ नहीं था, रात भर में ही ऐसा वया दो गया ? मैया, ये राजनीति 
की बातें हैं। पता नहीं केसे गफूर ने कोठी के गुम्बद दिखने पर पर स्वतः से ही बोलते 
हुए कहा, 

-- भैया, ये सब बड़े लोगों की बातें हैं माज ये जेल जा रहे हैं तो कल ये द्वी तो राज 
228 हम लोगों का क्या, ताँगा आज भी हाँकते हैं और ताँगा फल भी 
हृकिगे। 

और सवारियों ने देखा कि गफूर ने अपने वादे के मुताबिक दस बजे फीगंज पहुँचा 

दिया । फ्रीगंज के घंदा घर में ठीक दस बज रहे थे । 


कोतवाली पहुँचकर मान्तुम हुआ कि जितने नेता उज्जैन में मौजूद थे वे सब 
कल शासर ही को पकड़ लिये ग्ये थे। कोतवाली में मौजूद सभी को आश्चर्य था कि 
गिरिधर ठककर अभी तक क्यों नहीं आये । किसी को नहीं मालुम था कि वह सावेर 
गये हैं, उज्जैन में हैं हो नहीं ॥ जब नो बजे के लगमंग गिरिधर ठक्कर भी कोतवाली 
में लाये गये तब लोगों को पता चला कि हजरत यहां ये पे लोगों हर है 
था कि गिरफ्तारी की सुगबुग मिल गयी होगी, तो शामद है कहाँ खसक लिए हों । 
हालाँकि गिरिधर ठपकर इस प्रकार के व्यक्ति नहीं ये । वैसे होने को तो कई लोग महीं 
से । अयाचित वकौल तो शायद गवालियर किसी मुकदमे के पिलसिले में गये हुए ये 
इसलिए हो सकता दै कि वहीं पकड़ लिए गये हों, हाँ पुस्तके साहब जरूर बपने स्वास्थ्य 
के सिलसिले में पिछले पन्द्रह दिनों से पूना के पास लोनावाला गये हुए थे, इसलिए 
उमके इस समय होने का प्रश्न द्वी नहीं था। बाकी के समी घो मौजूद थे । शायद 
वकीलों के एक दल मे मह स्टेट्मेण्ट दिया दै कि वह देशो रियासतों में स्वायत्त-शाउन 
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को पिद्धाल्त रूप में तो स्वीकार करते हैँ पर गवालियर राज्य में श्ोमन्त की छथागा 
में सरदार आँग्रे झादि का जो मंत्रि-्मंडल है वह सवायत्त-शासन को माँग को काझी 
सीमा तक पूरा करता है। बच्छा होता दि श्रीमन्त सरकार इस मंत्री-मण्डल में किट 
जन-प्रतिनिधि को भी शामिल कर लेते पर इसके लिए किसो जन-भान्दोलन को हम 
लोग अनावश्यक सममस्ते हैं। वकीलों के इस समुदाय में घूर्जदी भी था इसलिए सार 
ने इन लोगो को नहीं पकड़ा ।--अभी किसी को पता नहीं पा कि यहाँ भैरोगढ़ में हें 
रखा जायगा या कहीं बाहर ले जाया जाएगा औौर तभी शहर कोतवाल नरपिदयाव 
जाधव मे सूचना दी कि सबको मूँगावन्नी ले जाया जाएगा। यदि किसी को घर से कुघ 
मेंगवाना दो तो बता दे 


उज्जैन जैसे शहर के लिए एक साथ सार्वबनिक-समा के इतने नेताओों की 
गिरफ्तारी वहुत बड़ी खबर थी | सबके पास अपनी-अपनी सुचनाएँ, खबरें, ब्यात्याएँ 
और भाध्य थे । कोई भी अपने की इस मामले में देखा नहीं पड़ने देना चाहता पा ( 
प्रायः तो इस चौराहे को इस सड़क-गप्पाष्टक सण्शली में अपने-अपने ही सुर मलाऐ जाते 
हैं पर आज सबके पास एक ही विपय था । 

“- यार, पर ये हो वया रह दै ? 

“- रफ्डो का नाच ॥ 

“+ की ने भड़यों को सी बात । साले, चार भले लोगों में कैसी बात को जाती है ईसे 
घर बालों ते तो हो नहीं सिखाया होगा पर पड़ोस में तो कोई शास्त्रीजी रदते ही 
होंगे । ॒ 

-- चिढ़ गया साला । अघे इतती मोटी बएत के बारे में पूछ रद्द है कि ये गया हो 
रह्म है ? 

“-- अच्छा मव तू मत बोल दे । हाँ, तुम क्या पूछ रहे ये ? ' 

+- अपने बाप का नाम कौर पता । 

इतना सुनना था कि बेठा हुमा भारने को नीचे उतरा बौर खड़ा हुआ सपक मियां! 

चो-वो गाली-पुफ्ता हुई कि फिर साथे बात बीच ही में रह गयी । पर बाढ़तियों और 

व्यापारियों में भन्चे की बात के बजाय सब इसी पर भूमे हुए थे कि अब कया होगा * 

5८ मैया राजमल ! जब सुम्हारी दुकातद कोई लेते का एलान करे तो कया ठुमर गोधुली 

.. में माला फेरले बैठोने ? वही सरकार ने किया । जयपुर अधिवेशन में देशी राम्य 
. परिषद वालों ने देशी राज्यों में भी स्वायत्त-शासन की माँग के लिए आन्दोलन 
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4 । करने का अस्ताव पास किया तो सरकार ने ये इतनी पुलिस और पैवा क्या मपनी 
] ऐसी-पैसी के लिए जमा कर रखी है ? 
| -- तो ब्रिटिश भारत में भी तो काँग्रेस यही कर रही है । 
). +“ बाह यार वावकरद । लाखों गज कपड़ों के याव नाप दिये होंगे पर कमी अपनी 
! बुद्धि वापकर नहीं देखी । अंग्रेजों से स्वायत्त शासन की माँग तो समर में गाती है 
| कि ये विदेशी हैं पर देशी राज्यों को बात भी क्या वैसी ही है ? 
! -- बढ़-बढ़ के तो तुम बाबूलाल, ऐसे बोल रद्दे हो णेंसे सारी जानकारी रखे हो। 
।क्‍ काँग्रेह का और चाहे सार्मजनिक-सभा का या प्रणा-मण्दल का हो, स्वायत्त शासन 
से मतलब पता का शासव छे है.। छुम्दारे यहाँ मे मराठे सरदारों का मंत्री-मप्डल 
क्या जवता का है ? 
“- अष्चा तुम्हारी बात सह्दी हो, तो फिर यह स्व धर-पफऱ तो होगी ही । 
“- पर-पकड़ ? भाई णान, राज्य के लिए घुन-प्तराबे तक होते हैं । यो तो गॉपी जी 
को मेहरवानी से अब तक बचे हुए हो वर्ना.... 
+- जे थाये ने तुमर हर ढात में अपना झाँधी ।..मैं कहता हूँ कि गांपी जी सात जनम 
तक आजादी नहीं दिला सकते | 
+- भैषा, प्रात जनम तक तो यह कलियुग भी नहीं रहेगा--जोड़ सो हिसाव....परीक्षित 
कब हुआ था थार ? 
“- ओऔर॑गजेव के बाद । 
भौर सब हूँ पड़े । पर वकील और नयी उमर के लोगों में काफ़ी चिन्ता थो । 
“- सुना है कुछ बढीलों ने सार्वजनिक-सभा फे संदस्य होने पर भी स्वायत्त शाप्तन को 
सेकर कुछ लीपापोती वाला स्टेटमेण्ड दिया है। 
“- तो इसीलिए ये शुक्ला वकील आदि सोग नहीं प्रकढ़े गये ? 
+- यार, ये घू्णदी वकील बड़ा काइयाँ है । 
“- बिल्कुल राजनीति के काविल आदमी हैं। 
+- यार, अगर राजनीति में वकील ही घुऐे रहें दो तो ये सोग वहाँ भी दावयेव 
लंगायेंगे ? 
“-मैया, मुफ़त का पैसा, दीमागी दैयाशी का शौक और समय जिसके पाथ्ष हो बह 
जाए राजनीति में । ये सामये बैठे हुए बनिये-व्याप्रारी जाएँगे ? 
+- ये तो ध्यारे, नेताओं की गायें हैं । 
+- तुम तो यार, नेताओं को ऐसा कह रहे दो जेसे एरस शू्े हों । ४ 
-- अरे, अभी भले ही दस-पाँच चरखा चलाते याले, तकली कातने वाले दिख रहें 
हों पर आजादी भा जाने के बाद गया होगा ? जब सरकार में बते जायेंगे तो फिर 
सरकार में बने रहना भी चाहँंगे और देख लेना देश भौर सरकार में दरार बढ़ती 
ही जाएगी । * 
+- वाह यार, बात तो तुम पते छी कह रहे हो । 
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-- दँमेशा गद्दी हुमा है कि आजादी कौर क्रान्ति के पहले को नेता लोगों के दोष वेत्ते 
थे, वे साले सरकार में पहुँच जाने के बाद ऐसे तोताचश्म हो जाते हैं ढ़ि गिता 
पहरे. के शायद... 

++ बस यार, यो लोग सुन लेंगे दो ठीक से कर भो नहीं पाएँपे । 

सोग हँसे मगर किसी मे फद्दा, 

-+ छझुना मुंगावंसी ले गये हैं । 

-+ तो अब वया द्ोगा २ 

-+ छझुछ तो होगा ही । दो-चार दिन में जनता से हड़ताल करने फो कहा जाएगा। 
ब्रिटिश भारत में पहला छवाव होने जा रहा है । 

“+ स्रव जानते हैं कि कांग्रेस ही जीदेगी । 

“+ ज्यादातर प्रान्तों में ठो जीतेगी ही प्र बंगाल, पंजाब, पिन्ष, ,सीमाप्रात्त मे 
मुश्किल है ? 

“+ यह जिन्ना और मुस्लिम-लींग का बच्छा तमाशा है । 

“- हुम श्से तमाशा फह रहे हो । जनाब, अंग्रेज बहुत दूरदर्शी कौम दै । एम्हें याद है 
ने कि पहले हिन्दुस्ताव के नपशे में वर्मा, संका आदि भी थे ? 

+- हाँ, थे तो । 

+- मैसे ही यहाँ जन-जागरण और राजनीतिक लेतवा आयी उसने इस दोतों को 
हिन्दुस्तान से अलग कर दिया । जेसे-जैसे हम माजादी की तरफ बढ़ते जाते हैं 
वैसे-वैसे अंग्रेज इमारे देश को छोटा करता णा रहा है ताकि जिस दिन बम्यत 
में माजादो देनो दी पढ़ी तो एक हूटा-फूदा देश आपको मिल जाएगा। अच्िम 
रूप से उसके दिमाग में है कि बलूचिस्तान, सीमाप्रान्त, पिन्मे, पंजाब और बंगाये 
इस देश के द्वाथों से निकल जाए । दक्षिण से उत्तर का कोई शाप ऐतिहापिक 
सम्बन्ध है भी नहीं | इस तरद क्या बचेगा ? 

“- यार, तुम तो बहुत द्वी पते को बात बता रहे हो । 

>« अपना यह साणकलास सर्राफ कोई ऐसा-वैसा बादमी है? गिरिपए भाई है 
साथ रहता दे मर युवराज लाइब्रेरी की सारी किताबों को आप णो स्तममते हैं 
कि दोमक खा गयी हैं, नहीं--अपने माणरु भैया ही.... 

और सब हँस पड़े । किसी ने पूछा, हे 

“- अच्छा मार माणक ) यह बताओ कि इस राजनीति का चरित्र कभी बदलेगा ? 

इस पर माणक बोला, 

+- तलवार क्‍या हमारे युग में तलवार नहों है ? 

+-- ठो फिर यह गाँधी जी जैसे लोग क्या कर रहे हैं ? 

“+ आपको हुआ तो जआजादो दिला देंगे । उसके घाद आप जानें और आपका काम 
भाने ३ तलवार को नष्द तो किया जा सकता है पर उसकी भकृति को पो मेय 
स्याल दे गाँधी जी क्या स्वयं भगवान भी नहीं ददल सकते । सच, तो मह दै हि 
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गाँधी णी देशभक्ति कर रहे हैं। जाजादी के बाद जब यह देशभक्ति, राजनीति 
| बे णाएगी तब देखना भानन्द ही आनन्द होगा। 

गैर आनन्द” कहते हुए माणक मे जो मुद्रा बनायी उसमें कुछ को हँसी भा गयी । 

- तो पुम्हारा मतलब है कि राज्य चाहे कैसा भी हो, सब एक सरीखे होते हैं। 

“ भादे की साथी मिठाइमों में शक्कर और मूनने से जो थोड़ा बन्तर पढ़ता हो, वह 
अलग बात है नहीं तो स्वाद सबका एक जैसा ही क्या नहीं होता ? 

न 3 तुम्दरारा मतलव सह कि यह जो आजादी को लड़ाई, आन्दोलन है यह सब 

ल॑ हे? 

- यह मैंने नहों फह्ा । मैंने तो राज्य, राजनीति और समाज के तालमेल फो सामने 
रखकर कहा कि राज्य का मतलब सत्ता होता है, राजनीति का मतलब सत्ता को 
सदाई होता है और समाज का सतलब इस लड़ाई का कच्चा माल । यदि गलत- 
फहमी नहीं होगो तो विराशा नहीं होगी--धंस । 

प्र पर किसी ने कहा, 

- ये सब किताबी बातें हैं। हुम्हारों बातों से तो लगता है कि यह स्वाधीनता का 
आान्दोलत घेकार की चीज है । तुम ही एक सममदार की दुम हो । 

- पुम साले माणक की बात कुछ समझे भी कि यों ही बोल रहे हो ? पी 

- आप बड़े समझ गये हैं। गांधी, जवाहरलाल, सरदार पटेल णेसे लोगों से ज्यादा 
सभम है इनकी ? अपनी मौकात तो देखते नहीं और बले हैं मालोषना करने । 
देश और आजादी के नाम पर अभी पुलिस ले जाकर दो घंटे हवालात में रख दे 
तो कपड़े ख़राब हो जाएँगे और बातें ऐसी बड़ी-बड़ी करेंगे कि जैसे अफलातुन 
यद्दी हैं । 

मष्लाते हुए कोई बोला, 

“ आखिर साला खंटमल गन्धाया ही । 

+” चलो यार, चलो । सब खाया-पीया बेकार गया । 

ओर सत्र चल दिये । 


देवास-गेद पर जो मराठो-शाला है उसके पीछे किसी मराठा सरदार का गाह़ा 
है और उस धाड़े में वीतियों महाराष्ट्रीय मध्यवर्गीय परिवार रहते हैं। दो-तीन हे 
मकान हैं छो पुराने पेशवाई स्पापत्प कला के नमूने हैं उनमें से आधे से प्यादा सकी 
के होंगे । कमी इन घरों में सरदारों के सम्पक्त परिवार रहते रहे होंगे प्रर भढ्र एन परों 
में सोगों में दीवारें सड़ी कर सी हैं और दो-दो, सीन-तीद कमरे हथिया हर रह रहे 
होंगे । इन मकानों का किराया या विमिश्न देव-संस्थानों को जाता था अतः में मझाते 
ने करी पुतते थे और न कोई मरम्मत ही करवाता था। ऐसे ही एक मकान के एक दिसे 
में सिड़नाप वासुदेव पुणतांदेकर नामक एक युवक रहता था, घो कि महाराजबाध 
स्‍कूल में गणित का अध्यापक था ३ परिवार में मात्र उसकी एक माँ थो तथा एक द्ोथे 
बहुन, बस । चैसे दह राजनीति में रच रखता था पर यह कठिन था कि वह 
रूचि के कारण कम्यूनिस्ट था या दिवाकर दाते, जो कि उसका मिभ्र था, के कारण वह 
पार्सी के काम में रुचि रखता था । शायद पुणतांपेकर की रुचि इतनी ही थी कि उद्तके 
भर बेस-मीदियें दो नहीं एस्बु कम्मूनिष्ट विकार के प्रित-प्रिचित आगः प्रिसते और 
विचार-विमर्श द्ोता पा। चद्धशेश्वर दो प्रायः इन बैठकों में जाता रहा है पएए 
पंचानन आज पहली बार ही काया था । 

सस्मे बसे गये उठ मकान में दाहुर से ही लकड़ी की सीढ़ियाँ थीं। सकी की 
ही एक सम्या शा बारजा बादरी दीवार से सगा-लगा चला णाता था। इस बारखे में 
पे हो विभिन्न परिवारों के घरों में जाया जा सकता पा । पुणतावेकर एदसे आदि 
पाले हिस्से में रहता या । सकड़ो फो नीघी छत के दो कमरे ये । पीछे को और शामई 
इसी सरद का बारना होगा कह परें का पार्टीशन करके रसोईमर बनाया हुआ वा! 
एदते भागे वाला कमरा पुणतविकर का था और दूसरा कमरा ने वेवस माँ-बेदी दा 
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है पा बल्कि दाकौ पर का पूरा सामान भी जेंदा पड़ा था । चूंकि सिरे पर या इसलिए 
ऐफ सुविधा बहुत बेड़ी यह थी कि दीवार में एक बोर लिड्ककियाँ थीं। मद सुविधा 
शिधेवाते घरों को नहीं पी। कमरे नीधी छठ के अवश्य थे परन्तु उंम्वाई-चौड़ाई के 
ध्यात से बहुत छीडे भी नहीं थे। भागे वाले कमरे के एक तिहाई हिस्से में टाठ का एक 
पर्टशन कर दिया गया था और वह शायद मां का पूमा-धर था। चूंकि पूरे समय 
तो पुणवांपेकर बाहर ही रहता था इसलिए प्विवाय शाम के यह कमरा भी साथी द्दी 
रहा वा । शाम को भी भरायः तो पुणतपिकर स्कूल से सोटकर चाय-मारते के बाद 
सेशन पता जाता णहाँ रेलवे-इंस्टोट्यूड में बाकी सब मित्र-साथी मिस ही जाते थे । 
देसे तो ब्यादातर ये बैठक पुणताबिकर के पर दी द्ोदी थोंपर कमी कभी एफ दूसरे 
शायी द्ी० यू७ देशमुख के घर भी होती थी । दी० यू० देशमुख आागरे-उण्जेन रेखवे- 
स्टेशन के सामने जो चाल जैसे मकान बने हैं उनमें से एक में रहता था । उसके यहाँ 
संदसे बढ़ी कठिवाई यह थी कि भड़ोस-पढ़ोप्त के लोग रह-रहकर ताक्-काँक करते 
रहे थे कि आगे दिन यह किन लोगों को मोदियें होती थीं । पैसे तो बी० भ्रृ० देशमुख 
गहँ धकेसा ही रहता था । उसके पिता देवास में दावदर थे । दी० यू० देशमुस के 
परे में यह कया कृठिंग था कि वह कम्मूविस्द था कि नहीं परन्तु वह ताश का 
नखरी शौडीद था और भ्विज सेसने के शोक के कारण ही यह उच्जेन मे रहता पा । 
हो, दिवाकर दाते उसका यलास-फेसो रह छुका था इत नाते वह भी गाहे-बगाहे कभी 

बयेरा पढ़े लेता था मगर उठ्की कोई दि नहीं थी इसलिए भी किप्ती आपदु- 
धर्म में ही बी० यू० देशमुख के यहाँ बैठक होती भी । 

इन बैठकों में फासेज के दो-एक प्रोकेसर भी होते थे । इनमें एक थे भोफेसर 
पहत्त देवबातीकर । फ्रॉंच में जिसे 'दिलेताँ! और हिन्दी में दरधनमोला कहते हैं, ब्ध 
झो प्रकार के मह महदाशम ये । छुछ दिन शॉहि-निकेतत तो हु दिन वर्षा 
अभ्म भी रह झाँये थे पर शायद वेचारिक मकान थे यह भारतवादी थे। केवल 
विभकार ही नहीं'थे बंहिक थोड़ा-बहुत रवीद्ध-संगीत भी जावते थे। भाषाओं को 
सन का सासो शोक था अतः स्मृति यहुत तेज थी। थोड़ा-बहुत लिखने-यढ़ने का भी 
शौक या । 'देवलालीकरे शायद दिवाकर दाते के अलावा ठिद्ती से नदी दबते थे। 
दिवाइंर दाते'का परिवार रहता तो इन्दौर में था परन्तु दिवाकर वर्षों से पार्दी के 
कम से उज्जेन ही 'सें रहते ये । वैसे तो दिवाकर मणदूर-यूवियन 8 से भी छुड़े 
हैए थे परन्तु उनकी सारी गतिविपि, उठता-बैठना अपिकतर गययुबकों, हिन्दी-मराठी 
के पाहितिंकों मोर बुद्धिजोदियों के दीच दी होता था । बैठे यहाँ के सार्वजविक उमा 
के नेताओं मैं केवं गिरिधरर ठवकर से ही पोड़ी बहुत भारमीयता थी। 'गिरिघर ठकफर 
पहाँ अभी बनिर्शात भनः स्थिति में 'ये कि मानस का रास्ता उड़ी दे या गाँमो का वहां 
दिवाकर परम साश्वस्त ये कि माव्सवाद ही मातवता की 22 है । कई बार दोनों 
में महुस हो धागा करती थी पंर इसके बावजुद आस्मीयता में कोई कमी मड्ठी 

। इसी प्रकार के ६क प्रसंग में पंचानन का दियाकर से 'परिषय हुआ पा और 
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धीरे वह परिचय आत्मोयता बनता गया | पंचानन को दिवाकर फ्री णो बात प्रिय पी| 
बह यह कि यह णो भी कहते थे उसके पीछे आग्रह नहीं विचार होते ये । आप उनसे 
सहमत दरों या असहमत, यह भिन्न बात द्वे। साथ ही दिवाकर अपनी बात छुता से 
कहते ये परन्तु कटुता लेशमात्र फो भो नहीं होती थी। एक बोद्धिक फ्री तरह पोषते 


हुए बोलना और विचारों को उनकी ऐतिहाप्रिकता में देखना, यह दिवाकर का ढंग ' 
द्ोता था । दिवाकर कामरेड अवश्य थे पर कामरेड्पना शायद बिल्कुल ही नहों श, « 
सिवाय इसके कि वह एक प्रकार से चिन-स्मोकर' थे । अपनी निजी न तो कोई विशेष ' 


आवश्यकता ही थी ओर न सम्पत्ति ही । दो-चार मित्र, परिवार थे जहाँ वह खाली 
लेते और फ़िर कुरता-पाजामा पहन कर रेलवे-इंस्टीट्यूट के पीछे वाले कमरे में कितावों 
बौर अखबारों में खोये रहते थे । हाँ अध्ययन के इस व्यसन ने उनकी बाँखें माश्लर 
दस तक पहुँचा दी थीं । पर फुल मिलाकर काठी और मन से मद्दाराष्ट्रीय पुष्पत्त ही 
मकलकती थी। पंचानन णानता तो नही पर सुना है कि सम्पन्न पिता ने तो चाहा था 
कि पुत्र पूना के फार्स्सूसन-कालेज से कुछ विशिष्द बवकर निकले पर सुना हि पुत्र ने 
पिता की छाया तक नहीं दाबी । शायद इसीलिए पार्टी के काम से भगर इन्दोर जाते 
भी थे, तो बहुत गुपछुप रहकर ले बाते थे। दिवाकर वैसे तो आत्मलीन व्यक्ति पे 
परल्तु सतर्कत्ष शायद मवचेतन तक थी इसलिए वह किसी भी अपरिचित या नव" 
परिचित के सामने कभी अपने को व्यक्त नहीं करते थे । उपेक्षा तो किसी फी नहीं करते 
थे परन्तु अम्यर्थना का माव भी नहीं होता थां। मराठी-युजराती वाला घागकी 


व्यसन दिवाकर को भी था जिसके बारे में वह हँसते हुए कहा करते थे कि शावेखर 


महाराज ने तो भैंसे से महिम्नपाठ करवाया था पर मैं एक दिन यह सिद्ध कर दूँगा कि 
व्यक्ति केवल चाय प्रीकर सौ चर्ष जीवित रह सकता है--ओऔर यह कहते हुए सापाएण 
कद के, गोरवर्ण के, सौली आँखों वाले दिवाकर में हल्की सी माधुटी झलक भातीपी ' 
वर्ना तो वह हमेशा एक कर्मठ व्यक्ति का ही बोध देते थे । किसी भी प्रकार की भाई 
कता से दिवाकर का कोई सम्बन्ध नहीं था एसीलिए उन्हें रवीन्द्र या शरद प्रिय 
नहीं थे । गाँधी से जो मूलभूत शिकायत उन्हे थी कि गाँधी, मानवीय भावुकता ही 
राजनीति चलाता चाहते हैं जवकि भावुकता यथार्थ को, समस्याओं को एुंघला देती है। 


याँधी एक सन्त हो सकते हैं, सदाशयी द्वो सकते हैं पर राजनीतिक यथा की ऐतिं- ' 


दासिक दन्दात्मक को कोई समझ नहीं दे । ऐसा व्यक्ति मच्छा देशभक्त हो सझता 

परन्तु उसका नेतृत्व स्वोकार करना इतिद्वास के उस मध्ययुगीन सामन्‍्ठी-युग में सोटनां 
दह्ोगा जिससे मुक्त होने के लिए फ्रान्स की राज्यक्रान्ति, मौद्योगिक क्रान्ति और सर्वद्वात 
डी बोल्शेविक क्रान्ति हुई । गांधी के बारे में बोलते हुए दिवाकर संगत तो बहुत रहते 


थे परन्तु उनके निष्कर्प तीक्ष्य और पैदे हुआ करते ये ऐेसे कि वह गांधी से निस्‍्वर , 


टकरा रहे हैं ओर गाँधी तव मो अविचल हैँ । 


जब से सार्वजनिक पा के नेताओों फी गिरफ्तारी हुई है तव से दिवाकर नें 


इंस्टीट्यूट में बैठना ही नहीं बल्कि आना ही छोड़ दिया था । दिवाकर के गिरफ्तार होते 
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| की कोई सम्मावना भी नहीं थी परन्तु प्त्कता को दृष्टि से अधिकांश को नहीं माघुम 
पा कि वह कहाँ मूमिगत हो गये हैं। भले ही उनके दो एक विश्वसनीय लोगों को 
मातम रहा हो पर ज्यादातर तो लोगों ने आँखों ही आँखों में देखा और सुना, और 
अश्ववार या पैम्पलेट लेकर चलते बने | पंचानन का इन लोगों से कोई बहुत-अधिक 
सम्पर्क नहीं था अतः वह केवल एकाध बार ही गया और लौद गाया । विशेष जिज्ञासा 
भी नही दिखायी बयोंकि यह जानता था कि पूछने का कोई अर्थ नहीं होगा । पर आज 
कवरेज से जैसे ही वह बाहर निकला तो गेद के सामने जो 'तृत्ति-्मन्दिर' होटल है-- 
वहाँ से एक व्यक्ति लपक कर आया और बड़े नाटकीय तरीके पर एक पुर्जा थमाकर 
पैसता बना। उस व्यक्ति ने पुर्जा जिस प्रकार थमाया उससे उसे लग गया कि यह 
कोई गुप्त सन्देश है और संभव है दिवाकर ने ही मिजवाया हो । पुर्जा उसने बिना पढ़े 
ही जेब में रख लिया और घर आ गया । धर पहुँचते ही पुर्जा देखा तो फैवल इतनी 
पूदना थो कि आज रात को पुणतांबेकर फे घर मीटिय है। रात, शब्द का मतलब वह 
जावता या कि दस बजे रात सें ही मिला जाता है भोर उसमें खास-खास लोग ही 
जपस्पित होते हैं। जिस प्रकार से देश का राजनीतिक वातावरण ग्रमाने लगा था 
उसे सभी प्रभावित हो रहे थे । काँग्रेस बंगाल, पंजाब भादि कुछ अदेशों को छोड़कर 
इनाव जीत बयी थी और पहली बार भारतीयों की सरकार तथा मत्रि-मण्दल बने ये । 
उत्साह या परन्तु अन्तर्राष्ट्रीय जगत में द्वितीम विश्वयुद्ध किसी भी दिन आरम्भ 
त्थिति में था। चारों ओर गांवों में रंगरूटो को भर्ती शुरू हो गयी थो। 
गिनती के घार-पाँच लोग थे । शायद पंचाव को पहुँचने में थोड़ी देर हो गयी 
गी। णब वह पहुँचा था तो दरवाजा बन्द घा। भीतर से बातें करने का दबा-दवा 
गो स्वर भा रहा था। उसने दरवाजे को णैसे ही ढकेला तो भीतर की वह दबी-दबवी 
2288 भी थम गयी और फिर किसी ने दरवाजे के पास आकर भीतर से ही प्रथा, 
“- कोन ? 
“7 मैं एंचानन हूँ । 
भौर दरवाजा बहुत सतर्कता से खोला ग्रया। इस सतर्कता में माद था कि पहले देख 
जाएं कि आगन्तुक वही है या नह्दी । और पंचानन के मीतर आने पर दरवाजा 
फिर से बन्द कर लिया गयां। कमरे के बल्ब पर कागज शामद जानवुके कर लगा 
दिया गया था ताकि अकाश बाहर नहीं जाएं। कमरे में छुटेपत के कारण बीड़ी-सिगरेद 
' धुंभा और गन्ध दोनों घिरे हुए थे । चाय के कप एक तरफ कर दिये गये थे। बीच 
में एकाप अखबार फैला हुआ था । पंबातन के माने के कारण शायद बातथीत का 
गैर हद गया था। दिवाकर ने सिर्फ़ इतना कहा, 
“० मुम्दें धोड़ो देर द्वो गयी । 
“- भोपाल-मन्दिर पर कोई ताँगा ही नहीं मिला, पैदल आना पड़ा 
7 पंचानन | हम लोग देश की वर्तमाव परिस्थिति के बारे में चर्चा कर रहे हैं ।-- 
हां, तो तुम क्या कहना चाह रदे ये देवलालीकर ? 
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देवसासीकर ऐिगरेट ही नहीं बल्कि पाय भी नहीं पीता था। यह दोनों घुटने मोड़ 

नमाम पढ़ने की मुद्रा में गेठा था, बोला, 

-- मुझे श्गता है कि युद्ध बहुत जल्द शुरू होने वाला है। चैम्बरलेव की सारी दोढ़- 
धूप बेकार जाएगी । जर्मनी को रूस से सतरा है इसीलिए वह रूस से सम्यि के 
को भाष्य है । हिटलर कमी सेप्रोलियन बाली भूल सह्दी दुददरावा चाहेगा कि झस 
से भी लड़ाई मोत ले, बौर अब रूस भी वह जारणशाही यासा रुस नहीं रह 
ग्रगा है। 

इस पर दिवाकर ने उसे बीच ही मे दोका, 

+- तुम पद विश्तेषण कोई नया सही कर रहे हो। सवात्त तो यह है कि अंग्रेज 
अगर युद्ध में पढ़ते हैं, जो कि पड़ेंगे ही बपोकि वही सबसे बढ़े उपनियेशवादी हैं, 
तो वह उम्र यरंद्ध मे मारत के च्ञोगो को, अर्थ-व्यवस्था को, उ्तादव और सैस्मू- 
शक्ति को झोंकदा चाहेंगे तब काँग्रेस कया करेगी ? राज्य का थो यह नया पारा 
अंप्रेजों वे उदकी भोर फेंका है उसे वह वियसते हैँ कि नहीं ?--वर्यों पंचावन ! 
तुम क्या स्रोचते हो ? 

“- मेरा तो श्यात दै कि दिय्र मैरिज विद नाद लास्द लॉग । 

इस पर दिवाकर ने अपदी दूसरी प्विगरेट सुचगाते हुए कहा, 

“+ मगों ? मेरोबेद्ञ आर सेटल्ड इत देवन ) 

मर हूँ दिये । पंचावन बोला, 

-- काँग्रेस भी जानती दे कि यह स्वराज्य नही है । असली मागडोर अभी भी अंग्रेजों 
के हाथों में दे । इस अधूरी रत्ता के घिए में नही समझता कि कांग्रेस मुद्ध में देश 
की आर्थनव्यवस्था को मोके जाने के कुचक्र में सहयोग देगी । और एक बात 
'दिवाकर जी | यह कि माप जिस व्यक्ति के बारे में बहुत कु हैं वद गाँधी, इसे 
कभी नद्दी स्वीकार करेंगे। हो अगर ऐ़िफ़् कांग्रेस ही होणो तो में सोच सकता 
यथा कि कांग्रेस यह चारा वीति के नाम पर विधल जाएगी, परन्तु गाँधी के लिए 
स्वाधीमता एक मूल्य हैं; राजनीठिक प्रश्व नह्दी है। 

'तुम्दारे गाँधी ते दो बोबर-पुद्ध में अंग्रेजी का साथ दिया था । युद्ध को शायद वह 
अंदिसा नहीं मानते । मेस तो स्थाव है कि बह शायद यह सलाह दे दें तो 
आश्चर्य मेही कि क्रिस रेंगरूदों की भर्ती में साथ दे । 

और हँस दिये । सेकिय पंचानन ने इतना ही कहा, 

“+ आप सही हो सकते हैं, पर मुझे ऐसा नहीं समता । 

+++ कोई कारण दै या फेवल झ्पाल दे ? 


-- ऐतिहासिक परित्यितियों का अन्तर है, भोर तब के गांधी के गाँपी 
में तात्विक अन्तर भा यया है । ४ ह 49, 
--' पंचावद | ऐतिदवाहिक यथार्प की में हे 


किक नतीजे ही विद्वलेंगे । शुद्ध ग 
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सड़ैगी ? यदि तुम उनके युद्ध के प्रयाप्तों में सहयोग न देकर बाधा उत्पन्न करोगे 
तो क्या अंग्रेज छुप बैठा रहेगा ? 

-- आपड़ी पार्टी गया करेगी ? 

“- अम्री तो यह संकट आया नहीं है। फितहााल अगर यह युद्ध होता है तो यह 
पाज्नाज्यवादी मुद्ध होगा । 

- या रूस का जर्मनी से सन्धि कर सेना उचित होगा ? 

-- प्रवंपा उचित होगा । इसलिए कि इस साम्राज्यवादी शुद्ध से क्िप्तो समाजवादो 
देश को बया लेना-देना ? दूसरे इस युद्ध से साआ्नाज्यवादी शक्तियाँ कमजोर होंगी, 
णो कि विश्वव्यापी कम्यूनिस्ट आन्दोलन के लिए हिलकायी होगा। तौसरे यदि 
भूलकर नयी जर्मनी रूस पर हमला करता दै तो र्स को युद्ध के लिए समय 
मिल घाएगा । और सच तो यह दे कि ये स्तभी प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ हैं इन्हें 
कमजोर क्रिया जाना चाहिए । 

स्ज हे इसीलिए कम्यूनिस्ट पार्दो आजादी की लड़ाई में छुल कर हिस्सा नहीं लेतो 

? 


+” पैचावन ! आजादी की लड़ाई अपने आप में कोई महत्वपूर्ण चीज नहीं है वस्तुतः 
महत्वपूर्ण है कि इसे लड़ कौन रद्या है भर किसके लिए लड़ा जा रहा है । 

+- तो, आप भी तो गाँधो जी की तरह साध्य से अधिक साधव को महत्व दे रहे हैं । 

कि की पविश्नता.... 

सिगरेट भल्लाकर बुमाते हुए दिवाकर ने कहा, 

+० बह प्रविश्नता, अपविश्ता--देखो यार ! इस भाषा से क्षिप्राजी के ड्ितारे किसी 
का संकल्प करवाया करो । आइ एम सिक आफ दिद्ध सार्ट आफ टरमीनातॉजी । 
“आजादी की लड़ाई प्िर्फ मजदूर वर्ग ही लड़ सकता है। ये बड़े बाप के बैटे, 
विड़ता-जमवालाल के बेढे-दामाद आजादी की लड़ाई सड़ेंगे ? 

“” माद्ध करिएगा, शायद आप आवेश कर रहे हैं, तक नहीं । 

सपर दिवाकर दाते हतप्रम नहीं हुए बल्कि शान्त द्वोते हुए बोले, 

““ बात तुम ठोक कह रहे हो। असल में कांग्रेत का चरित्र मुझे हृवियल” समता है । 

पे पर पंचानन ने हँसते हुए कहा, शिरस 

“7 राजनीठि में चरित्र की बातें करना कया अ्रतिक्रियायादी आदर्शवादिय नई दै ! 

“7 चरित्र से मेरा ताल नैतिकता वाला नहीं है । स्वाधीवता को अवधारणा दी 
उनको स्पष्ट नहीं है । कि 

“० गह्‌ दा कहा णा सकत्ता है जब मवधारणा को स्वरूवित ढिये जाने का अव- 
हर बाये। 

है? तुम यह बताओ कि गाँधी के और रांग्रेत के साथ किस वर्ग को रुद्दानुनूति 

“० पूरे समाज को । 

३१ 
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-+ इससे कुछ स्पष्ट नहीं होता । हमारे देश का करिसाव हुछ जानता ही नहीं है। 
शहरों के मजदूरों पर कांग्रेत की फोई पकड़ नही है। झुछ छात्रों, निम्द वर्ग 
बादुओं के अलावा देश का सारा पुजीपरति वर्ग ही बयों कांग्रेस के साथ है ? मुतस- 
माव आपके साथ नहीं है। हरिजन मशिक्षित दी हैं। जब बतामो, समाज हुप 
किसे कहते दो ? * 

इस पर पंचानव ने कहा, 

»«+ बोलशिपिक क्रान्ति में समाज तो टूर, पूरी तरह क्या समदूर भी हाप ये ? किप्री 
भी आन्दोलन मा क्रान्ति में लड़ते कुछ हो सोग हैं, समाज को तो उसकी केवल 
प्रतीति द्वोती है 

अब तक बाकी के लोग चुपचाप तो थे पर इस बहस से रढ़ृता छुके थे |-- 

दिवाकर के कारण धुप थे । देवालालीकर ने आखिरकार टोकते हुए कहा ५ 

+- एस बहस को हम चोग फिलहाल रहने ही दें। आप शुरू में मजदूर वर्ग को 
फ्रान्तिकारिता के बारे में दुछ दता रहे थे । 

दिवाकर ने अपनी नयी सिगरेट सुलगामी और पुणतांचेकर से बोले, 

-- मेरा झ्याल दै कि आज भव रहने ही दिया जाए। मूल बातें रह गयीं। प्रार्वे- 
जमिक-सभा के लोगों की गिरफ्तारी के बारे में हमें व्यक्तिगत तौर से तथा पर्स 
साइन के रुप में कुछ तो स्टैण्ड सेना ही होगा । 

हस पर पुणतविकर वोला, 

-- पार्टी-लाइन यह्दां केसे तय द्वो सकती है ? यह कोई सेल-मोदिग या पार्टी-्मीदिग 
थोड़े द्वी दे । बाइसे लोग भी हैं । 

-+ हाँ, बाहरी कह सकते हो. .पर एक पंचानन को छोड़कर....ओर राग मै 
जहाँ तक बात है तो हमें पुरी कोशिश करनी चाहिए कि मह पार्दी के शिकंद 
आएँ इसलिए कि विदेकशीतत हैं । 

इस्र पर हँसते हुए पंचानन ते कहा, 

-- लेकिन में तो किसी राजनीति में नहीं हूँ। 

दिवाकर उठ चुके थे, बोले, 

-- तब तो ओर भी अच्छा है। पार्टी को बुद्धिजीवियों की जितदो जरूरत दै उतनी 
किसी ढ्ंरी राजनीतिक पार्टी को हो दी नही सकती इसलिए कि कब्यूनिस्द होगे 
का सतलब ही है--विचारवान होना । 

और सब बाहर विकले । लगभग आधी रात हो चुकी थो पर अभी एक पोग्राम बाढी 

था और वह पा चाय का कार्यक्रम । देवास-गेठ की दूसरी दूकानें तो बन्द हो इुकी भी 

पर चाय वालों और इलवाहयों की दुकानें छुली थी। सामने भागर-लाइन के पार 
नयी-मयी स्थूनिस्तिपल सराम बनी थी, इसके कारण एक दीवार का बोष भा जिसके 
कारण सड़क के पार का पहले वाला शुलापन छत्म हो गया था। 

दियाकर होटल की सकड़ी झ्े सीढ़ियाँ चढ़ठे हुए बोले, 
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+- पता नहीं वयो, यह जरूर लगता है कि औौद्योगिकता के साथ नगर बढ़े होते जाते 
हैं भौर मादमी छोटा लगने लगता है । 

इस पर पंचानन ने कहा, 

+ किसी पेम्पल्लेट में इसका भी निदान दिया गया होगा । 

दिवाकर समझ तो गये कि पंचानन ने चोद को है, पर वह कुल इतना ही भोले, 

“ अग्र नहीं होगा तो निदान निकलेगा दोस्त ! आदमी ही नहीं प्रार्दी भी ग्रो करती 
है। 

और चाय का आर्डर देवलालोकर ने दिया । 
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-- इससे रुछ स्पष्ट नहीं होता । हमारे देश का किसान झुछ णानता दी नहीं है। 
शहरों के मजदूरों पर छांग्रेत को कोई पकड़ नहीं है । कुछ छात्रों, निम्द . वर्ग हे 
भाबुओं के अलावा देश का सारा पूलीपति वर्य ही बयों काँग्रेस के साथ है 7 मुक्त 
मान मापके साथ नहीं है । दरिजन गशिक्षित द्वी हैं। अब बतामो, समाज हुम 
किसे कहते हो ?ै 

इस पर पंचातत ने कहा, 

-+ बोलशिपिक क्रान्ति में समाज तो दूर, पूरो तरह गया मजदूर भी साथ ये ? किो 
भी आन्दौलन या ह्लान्ति सें लड़ते कुछ ही लोग हैं, समाज को तो उसको केवत 
प्रतो्ि द्वोती दै 

अब तक बाकी के सोग चुपचाप तो थे पर इस बहुत से उड़ता डुके ये !-- 
दिवाकर के कारण घुप थे । देवालालीकर मे माध्विरकार दोकते हुए कहा. | 

--+ इस बह को हम लोग फिलहाल रहने दी दें ॥ आप शुरू में मजदूर पर्ग को 
क्रान्तिकारिता फे बारे में कुछ बता रहे थे 

दिवाकर ने अपनी नयी सिगरेट सुलयायी और पुणतांबेकर से बोले, 

-- मेरा स्याल है कि जाज अब रहने ही दिया जाए। मूल बातें रह गर्मी । सार्व- 
जनिक-सभा के लोगों की गिरफ्तारी के बारे में हमें व्यक्तिगत तौर से तभा पार्द 
साइन के रूप में कुछ तो स्टैण्ड लेना ही होगा । 

इस पर पुणताविकर बोला, 

-- पार्टो-लाइन यहाँ कैसे तय हो सकती है ? यह कोई सेस-मीटिंग या पार्टो-मीदिय 
थोड़े ही है । बाहरी लोग भी हैं । 

-- हाँ, बाहरी कह सकठे हो... पर एक पंचादद को छोड़कर....और पंचादद की 
जद्टाँ तक बात है तो हमें पूरो कोशिश करनी चाहिए कि यह पार्दी के विकेट 
आएँ इसलिए कि विवेकशील हैं । 

इस पर हँसते हुए पंचानन मे कहा, 

“+ सेकिन में तो किसी राजनीति में नहीं हूँ। 

दिवाकर उठ छुके थे, बोले, 

-- तब तो और भी अच्छा दै। पार्टी को शुद्धिजोवियों की जितनी जरूरत हैं उतनी 
किसी दूसरी राजनीतिक पार्टी की हो ही नहीं सकती इसलिए कि कम्यूनिस्द हीगे 
का मतसब ही है--विचारवाद द्वोवा । 

और सब बाहर तिकले । लगभग आपो रात हो छुकी थी पर अभी एक प्रोग्राम बाकी 

था और वह था चाय का कार्यक्रम । देवास-गेठ की दूसरी दूकानें तो बन्द हो इंकी थीं 

प्र चाय यालों और हसवाश्यों की दकानें कृदी थीं। सामने भागर-लाइव के पार 
नयी-नमी स्यूनिश्चिपल साय बदी थी, इसके कारण एक दोवार का बोध था 

कारण सड़क के पार का पहले वाला छुलापन खत्म दो गया था। 

दिवाकर द्वोट्ल को लकड़ी को स्रीढ़ियाँ बढ़ते हुए बोले, 
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“- पता नहीं गयों, यह जरूर लगता है कि ऑदोगिकर्ता के साथ नगर बड़े होते जाठे 
हैँ और आदमी घोटा लगने लगता है । 

इस पर एंचानन ने कहा, 

- किसी पेम्पलेट में इसका भी निदाव दिया गया होगा। 

दिवाकर समझ तो गये हि पंचानन ने चोद की है, पर वह कुल इतना ही बोले, 

+ भंगर नहीं दोगा तो निदान निकलेगा दोस्त ! आदमी ही नही पार्दों भी ग्रो करती 
है। 

और चाय का आहईंर देवलालीकर ने दिया । 


सगते आपाढ़ की सन्ध्या थी। आज दिनों नहीं, महीनों नहीं बल्कि कहता 
चाहिए वर्षों बाद बड़ी विश्चिन्तता के साथ दुर्गा, पंचानन को बहु अ्रभिला के साप 
ऊपर छत पर बैठी हुई थी । बेस भाज सात भर बहू दोनों ने सिर धोये थे। इधर 
बुल्ती, कान्ता के धाने के बाद से कभी भूले ही मणि पे दुर्गा ने मपया सिर दिखवामा 
द्वोगा या तेल डलवागा होगा पर आज प्रमिला ने जब॒जाग्रह करके सास का सिर भी 
देखा ओोर पैल डालकर कांग्सो [कंपी] से जब बाल सुत्तकाकर चोटी भो गूप दी तो 
दुर्गा फो अपने बचपन के दिन याद आने संगे। माँ केसे सिर धो दिया करती थी और 
फिर बालों में से णूंएँ क्वींच-खीचकर विकालती थीं कौर जब थी [उन दिनों घी ही 
डाला जाता था) डालकर कसकर बाल बाँध देती थीं तो भुंह केसा अपने को ही विकता 
पढ़ा लगता था । आन बहू ने भी तो चैसा ही कुछ किया था पर देह और मन पर से 
कितना समय, कितने लोग और कितने अनुमय बीते । यह शारदा को लेकर जितनी 
दुःखी थी उतनो ही प्रसन्न वह प्रसिता को सेकर थीं। पंंचानत के विवाह के पूर्व तक 
वह डर रही थी कि पता नहीं जो लड़को बस्वई में रही हो वह पता नहीं कितनी तेज 
निकले । देवास के पास के गेंवई चेवरी की लड़की ने शहर मे आकर श्रहरियों को भी 
बॉ-वो नाच नचाये कि नचाये भले, तब भला यह चम्बई की महरानी जो ने करें, बोड़ा 
है । पर जबसे आयी है तव से घर, घर की व्यवस्था और घर के लोगों को सारी 
जिम्मेदारी ने केवल अपने से द्वी ओढ़ी बल्कि लगा कि बहू वही बेटी आयी है । फलप्रः 
क्या सजाल जो अमिला को कोई कुछ कह सकते ॥ मणि अगर अपनी भाभी का काम में 
हाथ न बँदादे तो दुर्गा ऐडी डाद पिलातदी है कि, बस । पर प्रसिता कभी ऐसा योका 
ही नहीं काने देती कि मणि को दाद पड़े । भले ही शाक-माजी अमिया ने हो कतरो हो 
पर पूछने पर छाफ भूठ धोल देती कि--अशी मणि ही तो कंतर कर गयी है । गौर 
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इसी तरह की भूठ जब दुर्या पकड़ सेती है दद प्रमिला आँखों में जिस प्रकार हँस देती 
है उसे देखकर दुर्गा के मन में प्रमिला के लिए न जाने वया-वया होने लगता है । 

दुर्गा को शारदा से शिकायत हो ह्वी कया सकती थी ? दुर्गा मे तो स्वयं ही 
घूजटी की एह्स्थी पहले दिव से दी अलग कर दी थी तो उसके पीछे यही तो भाव था 
कि धूर्जटी की वकालत के लिए यह पर ठोक नहीं था। कातिक-घोक वाली हवेसी साली 
ही थी। बाइये थोगों के बाने-जाने वां उठने-बैठने की सुविधा भी रहेगी और दिर 
दूर ही कितनी है। बहू को भी धर सम्हातवा आ जाएगा । हर स्त्री अपना एक घर 
चाहती है। दूसरे के धर में भले ही हसदा खाया जाए पर स्त्री अपने घर में घिचड़ी 
ही पकाये-लागे तज भी स्वामीत्व का बोध होता है । दुर्गा को भला इसमें क्या भापति 
ही सकती थी ? लेकित इसका मतलब यह तो नहीं था कि ऐसा किसी दरार्मश क्रिया 
गया था। ओर दुर्गा को अपने दावा [पण्डित श्रीरमण आचार्य] को प्रिय उक्ति याद 
था गयी कि स्त्री, चीटी पंखा होती है । आरम्म में वह जितनी सिकुड़ो-सिमदी होतो है 
कालास्तर में उतनी ही फेंच जातो है । शारदा को, यथपि वह सुन्दर नहीं थी तब भी, 
दुर्गा ने कमी यह अपने से अनुभव नहीं होने दिया होगा कि बह सुन्दर नहीं दै या प्रिय 
नहीं सगी । यदि गुण न हों तो सुन्दरता को लेकर क्या चाटे ? दुर्गा को यही तंग कि 
बहू सुन्दर नहीं है तो बगा, यदि गुणवती है तो सब कुछ मिल गया । हालाँकि शारदा 
की माँ की अनेक बातें ब्याह के समय आयो स्त्रियों ने पहले दी बता दी थीं परन्तु दुर्गा 
मे उन्हें नहीं विश्यात्षा । दुनिया सझी के बारे में चिह्न-जेप्दा किया करती है । शुरू दिन 
सै शारदा पर यह नहीं व्यक्त होते दिया कि उसे कुछ गया, बहुत झुख पता है, तब भी 
शारदा का व्यवद्वार बहुत जल्द 'तैरा-मेरा! का हो गया। गह भी कोई छात्त बात नहीं 
भी । सास ने जब हवतः सब सौंप दिया तो वह वया हवा में सड़ती ? पर हाँ, दुनिया 
मई हया में लड़ने वाले भी द्वोते हैं | अब पूछो कि गोविन्द-गौरा की बातों से तुम्हें बया 
लैना-देना २ मान सी कि गोविन्द सगा नहीं है कौर उसे अगर बढ़दा अपनी सम्पत्ति दे 
ग्रये तो इसका मलाल दुर्गा को होना चाहिए छि तुम्हें ? धुम कोन, काजी के मुल्ला ? 
अभी आये को दो दित हुए नहीं हैं, कंगन छूटा नहीं है और सगे-सम्बन्धिमों के 
दूरूपास का नाता-रिश्ता खोजा जा रहा है भौर चार लोगों में देठकर बणाता या रहा 
है। गद्दी माँ-बाप मे सिखाया ? और तो कोई लष्छुव दिछे नहीं । कमी ड्िसी दिन अपने 
समुर को द्वाथ से बनाकर कोई झाप्त चीज छिलायी नहीं कि सगे कि चसो, नयी बहू 
धर में आगी है। न देवर-ननेंद को अपने पास बेठासकर अपनापने ही जताया । ठोक है, 
अपने जाये को तो सभी झक मारकर स्पार करते हैं । कोई भला तुमसे बया साणा रसे 
कि पीछे से तुम किसी दूसरे का भ्याव रछोगी ३--इस बार माँ के यहाँ से बपा भागी 
कि नया शिगूफा शुरू-कि उसके कोई बाल-बच्चा इन चार बरतों में इसलिए नहीं हो 
रहा है कि सात और गौरा मिलकर कोई घंतर-मंतर किये हैं। इसको कहते हम ड्ि 
चूल्हे पर सडे होकर आकाश में येगला [पेबन्द] लगाना । किसी करवद दैग मह्ी 
गौरा फे पीछे तो जैसे छत्तू बॉघकर पढ़ी है। फ्रुटी मँस महीं देशवा चाहती । पढ़ा गहीं 
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गह पूर्णटी भी गोविन्द से अब हों क्षिया-सिचा रहता है। इस वार कान्ता के विवाह 
में मुन्ती सौर मारव भाये तो पता नहीं उन दोवों मी से सीधे मुंह बातें नहीं को । पता 
नहीं इतना पममण्ड किप्त बात का है। पैसे का पमण्ट तो समझ में नहों आता । कौत 
इनसे कम है ? इसी क्षे मारे येघारी यौरा इतना कम आती है । सत्यनारायण की कपा 
के दिन आयी और थोड़ी देर के बाद धसी ययी तो चली-चली रात में सामने के वक्त ही 
जागी। अब पूछो कि घर में काज-करियावर हो तो काम-काज कौत करे २ और फिर 
मर जाने की गया सावश्यकता थी ? कोई बाल-यच्ने धोड़कर आयी थी कया ? डिम्तकै 
लिए घर गयी थी ? घूजजटी तो कोर्ट में था, तय ? और वया अपने से नहीं समझ में आया 
कि परायी गौरा और छोटी सनेंद इतने आादमियों का खाना सवेरे से यना रही हैं, कपा 
का सारा प्रसाद भी बवाया, और हुम बिना छुछ कहे सुने चसी ग्रगीं? अरे, कहकर 
हो पड़ोसी से भी करवाया जा सकता है। ऐसा कया हुआ था तुम्हें ? पिर दु्ध रहा 
था या ? बया पेट पिरा रहा था ? जिसके पेद पिराने की बारी भा गयी यह गौरा मो 
दिव भर घुल्हे की आग में सिकती बैठी रहो परन्तु इन महारानी को नहीं दिसा कुछ ? 
सबको धोसकर पी गयी है । अपनी साप्त की तरह यदि दुर्गा मी होती तो काटकर फेंक 
देती । लेकिन ठीक है कया करना, जिसका थो जाने । सगर शारदा सोचती हो कि 
किसी दिन तो सासूमां कुछ कहेंगी, तो फिर यह जवाब देगी; तो तुम जानती नहीं कि 
तुम्हारी सासू्मां ते ऐसी कल्ची गोलियां नहीं सेत्ती हैं । वेटे-वहू हो, ठोक है! मात्मीयता 
रखोगे तो आत्मीयता पाणोगे मो, नहीं तो दुर्गा कमी झिसो के लिए शोनेवाली नहीं 
और ने कटु होगी। बहू तो पंचावन-प्रसिता के लिए भी फीगंज के तये मकानों मे से एक 
में प्रन्‍न्ध करना चाहती थी पर पंचानत ने पढुले दित ही माँ को ऐसा करने से वरज 
दिया । और जब प्रमिसा लौद-साठकर भागी और जब इसका व्यवहार मिन्त पाया तो 
बेटी की भाँति गले से सगा लिया । दुर्गा को बड़दा का कहना इसेशा याद आता है 
कि सम्बन्ध यदि भारो लगने लगे तो समझ लो हि वह व्यक्ति मर यया है। शव का 
ही बोफ सग्ता है, जीवित मादमी का नहीं ! और मृत को कोई कितना दो ही सकता 
है ? ऐसे भूत को जितने शीक्ष ठिकाने लगा दोगे, उतने ही दुर्गन्‍्थ से बच सकोगे । 
दुर्गा ने बह़दा की यह बात गाँठ बाँध रखी थी । इसलिए वह उदार मी दस्कुक्त मद से 
हती थी और असम्पक्त भी बिया किसी खेद के ही होती पी । जिम्नके अति जो करम्प 
है उसे पूरा करने के बाद वह सामने वाले को स्वतन्त्र कर देती थी। वहू बन्धतयुक्त 
थी तो फेवल पति के साथ ही, शेष का क्‍या । चाहे वह सन्‍्तान ही क्यों ते हो ! 
प्रमिला वैर के भेंगुठे के नोचे दवे बाली को आेंगुलियों में लपेद रही यी, बोली, 
+- सासूर्मा ! 
+- क्या ?ै 
-- दो दिन से मामी के कोई समाचार नहीं आये । आप उस्हें यहीं बुला में । माहाजी 
भी नही हैं, वहाँ अकेले में तबीयत ज्यादा-कम हो जाए तो नौकर-नोौकरानी क्या 
कर खेँगे ? 
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-- चाहती तो मैं भी हूँ बहू | पर गौरा की बात ठीक लगती है हि नौकरों-चाकरों 
पर घर छोड़ा भी तो नहीं जा सकता । 

-- णो फिर माप ही वहाँ चसी जाइए, यहां की कोई चिन्ता मत करिए । 

दुर्गा हँस पड़ी, 

“ण बहुत माया है त्तेरे मन में प्रमिला ! ..आज अगर मैं न भी रहें तो मुझे चिन्ता 
नहीं होगो । 

प्रमिला पहले तो कुछ समझी नहीं परन्तु छिर बोली, 

ना सासूर्मा ! पता नहीं शारदा दीदी क्‍यों यह परायों छा सा व्यवहार करती हैं । 

--- छसुमसे भी कुछ कहती है न ? 

-+ बह जिन गोरा मामी के पीछे हाय घोकर पड़ी रहती हैं वैसा तो मैंने उनमें कुछ 
भी नहीं पाया । इतनी पढ़ी-लिखी पर किसी वात का घमण्ड नहों । अब तुम नेवरी 
में रहकर नही पढ़ पायी तो इसका कोई बया करे ? भगवान ने सभी कुछ तो 
तुमको दे रखा है । जेठजी का क्रितना नाम है | वकालत भी छुब चलती है । क्या 
नहीं है तुम्दारे पास्त ? और सामू्मां ! किसी से आदमी अपनी तुलना क्यों करे ? 
तुम वह दो तो नहीं जाओगे, रहोगे तो स्वयं ही न, फिर ? भगवान ने सबको 
एक भर देकर भेजा है। जो तुम हो वह वह नहीं है । “उसे भी आपसे ईर्ष्या हो 
सकती है । पर इसका कोई अर्थ भी नहीं है । 

+- मैं जानती हूँ बहू ! जो व्यक्ति जोवन में तपता नहीं है उसमें मनुष्यत्व नहीं मा 
पाता है। जिस प्रकार तुम्हारे पिता-माता को उनके दोनों भाइयों ने सब कुछ हृड़प 
कर अलग कर दिया भौर ये तुम लोगों को लेकर जिस प्रकार बम्बई में रहे होंगे 
उसकी मैं कल्पना कर सकती हूँ । इस संघर्ष ने ही तुम्हें मह गहरी दृष्टि दी है । 
तुम्हारी जेठानो मे सिवाय परिवार की कूप-मष्डुकता के और वया देखा है? 
सम्पन्न परिवार था, भाग्य था कि सम्पन्न परिवार में विवाह हुआ भौर यहाँ भी 
जो और जैसा उसे मिला वह तुम जानती हो । भला ऐसा व्यक्ति विकास क्या 
करेगा ? न पढ़ी, न लिखी । देखने के नाम पर अपनी माँ को देखा कि अपनी देवरानी 
का जीवन नरक कर दिया। भला जिसके सामने यही उदाहरण हो तो उससे 
बया आशा की जा सकती है ?-- होगा बेटा ! हम अपने लिए जिम्मेदार हैं, कोई 
बया करता है इससे दुःखी होने की कोई आवश्यकता नहीं हैं ।---मैं सोचती हूँ कि 
न हो तो तुम और मणि दोनों गौरा के पास चली जाओ | उसका सी मद बहलेगा। 
तीन मद्दीने चढ़ गये है मोर फिर गोविन्द भी नहीं है | 

तमी छत की सीढियों पर पण्डित ज्यम्बक शुबल को आवाज सुनायी दो, 

-- यहाँ बैठी हुई क्या कर रही हो भाई ! 

प्रमिला ने ससुर की आवाज सुनी और फिर छत पर दिखे तो उसने घूंधद से लिया । 

दुर्गा हँसते हुए बोली, भट 

- आपको किसने बताया कि हम लोग यहां हैं ? 
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+- बताता कोन ? पूरा धर णब सुत्रा है तो कोई भी समभेगा कि धर के लोग या 
तो छत पर होंगे या... 

-- बच्चे तो नोचे ही ये ।---बहू ! चाय का प्रबन्ध करो तो । 

और प्रमिला तेल, कंधी सब उठाकर नीचे चलो गयी। प्रमिला के जाने पर पृण्डित 

श्यम्वक शुदल बोसे, 

-- बरसों में छत पर आाना हुमा होगा । 

-- थो गरमियों में तो सोते हो कौर कहते हो कि... 

+- भरे सोने के लिए आना एक बात दवै और शाम के समय ऐसे छुले में बैठना दूसरी 
बात है....यो देखो उन पतुंगों में पेंच द्वो रह है ।....तुम नहीं जानती हो #ि मैं 
छूब पतंग उड़ाया करता था । बाबा बहुत डाँदते थे । 

«-- पेंच तो आप अब भी सड़ाते हैं । 

-- पर पतंग एफ ही है । 

«- ले आइए दूसरी पतंग । 

+-- पतंग लायी नहीं जाती । पतंग अपने से बाती है | 

मौर दोनों हँस पड़े । वह बोले, 

“- भरे हाँ, एक छुशखबरी । 

+- *या ? 

-- गोविन्द बगेरा एकाघ दिन में छूटकर भा रहे हैं । 

-- चलो अच्छा हुआ। मैं छोटी बहू से कद्ट रही थी कि न हो तो तुम और मणि वहाँ 
दो-चार दिनों के लिए चली जामो । तीन मह्दीने चढ़ गये हैं । ऐसे में उसे अकेला 
नहीं रहना चाहिए। 

-- लो, ओर हमें कुछ भी खबर नहीं इसकी । 

-- ४स तरह को बातों की खबर आप लोगों को वयों होनी चाहिए ? 

-- घलो नहीं होनी चाहिए, बस ।...यह घूर्णटी के घर कुछ नहीं सुनायी पड़ता ऐसा 
कुछ 

“- आप जाने और बापका घेटा-वहू जाने । जाज चार बरस तो हो गये । ऐसा सूछा 
तो मारबाड में भी नहीं पड़ता । 

-- छुम तो शारदा को लेकर जच्चा अस्पताल भी हो आयी हो । 

“-- राम जाने। पता नहीं यह अस्पताल वाले वया देखते हैं। अरे जब सब ठीक है तो 
फिर.... 

तभी भणि की आवाज सीढ़ियों से होती हुई ऊपर सुनायी दी । 

+- चाय बन गयो माँ ) 

“- भसच्छा। 

और दोनों उठकर चले । दुर्गा ने घटाई को गोल तद्दाया और बगल में दवा लिया । 


द्वितीय विश्व-युद्ध आरम्म हो छुका था। जर्मत्री कौर रूस की सन्धि भी हो 
चुकी थी । युद्ध पूर्व प्रान्तीय स्वायत्त-शासन के अन्तर्गत जो कांग्रेसी तथा लीगी मन्त्र 
मण्डल प्रान्तों में स्थापित हुए थे वे युद्ध के प्रश्श पर डगमगाने लगे ये । भेंग्रेज सरकार 
कांग्रेस से युद्ध में निःशर्त सहयोग माँग रही थी। जबकि कांग्रेस बिना पूर्ण स्वाधीवता 
के इस सहयोग को देने के पक्ष में नहीं थो। यह स्वतन्त्रता प्राप्ति के बाद ही तय 
किया जा सकता है कि इस युद्ध में भारतीय धन, जन किस सीमा तक सहयोग दे । 
भारतीय कम्युनिस्टों की स्थिति बड़ी खराब थी। रूस की जर्मनी से सन्धि के कारण 
अंग्रेज कम्यूनिस्टों को शंका की दृष्ठि से देख रद्दे थे । कम्यूनिस्द इस लड़ाई को साम्रा- 
ज्यवादियों की लड़ाई कहने लगा था । जर्मनी के मुकाबले में अंग्रेजों को अधिक सम्य, 
प्रजातान्विक मानने के कारण भूतपूर्व कम्यूनिस्ट नेता एम० एन० राय मेंग्रेजों के पक्ष" 
घर हो गये थे इसलिए कम्यूनिस्टों ने अपने मूतपूर्व नेता को अंग्रेजों का एजेन्ट, कहना 
शुरू कर दिया था। गाँधी तो उनकी हृष्टि में सदा ही प्रतिक्रियावादो, पूंजीपतियों के 
दलाल ये ! नेहरू अवश्य चतुराई से अपनी इमेज कभी राष्ट्रीय, कमी अन्तर्राष्ट्रीय भादि 
बनाया करते थे पर चूँकि पिछले दिनों चीन के कुमिगतांगी नेता च्यांगकाई शेक से नेहरू 
को मित्रता, युद्ध की बदली हुई परिस्थितियों में नेहरू के चरित्र को सन्देहास्पद बना 
रही थी, इसलिए कम्यूनिस्ट नेहरू को लेकर दुविधा में थे । तव भो पूरी कांग्रेस में मेहरू 
उन्हें समाजवाद की ओर झूुके लगते थे पर अभी स्थितियाँ साफ नहीं यों क्योंकि भारतीय 
राजनीति की बागढोर गांधी के हाथों में थी। 
« और आधदिरकार कांग्रेस मन्त्रिमण्डलों ने इस्तीफे दे दिये । पूरी राजनीति में 
गतिरोध आ गया । इतना तो स्पष्द था कि अंग्रेज फिर दमन को नीति अपनाएँगे पर 
अभी यह.स्पष्द नहीं था कि कांग्रेस बया करे । बाँपी बहुत स्पष्ट नहीं से कि सार्वद्नतिक 
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आन्दोलन का स्वरूप गया होना चाहिए । एड गुणात्मक परिवर्तन यह भी आ गया 
था कि झूस मोर जर्मनी की दस-वर्ष की सन्धि टूट चुकोथो और जर्मनी ते रूस पर 
भी हमला कर दिया था । इसका नतीजा महू हुआ ढ़ जो युद्ध कल तक साम्राज्य- 
बादियों का था वह झस के भा जाने पर * पोपुल्स-वार”, जनता को घड़ाई हो गयी । 
कल तक कम्यूनिस्ट अंग्रेजों के विरोधी थे पर अब ये मेंग्रेजों के साथ हो गये। घूँकि 
कांग्रेस युद का समर्थन नहीं कर रही थी इसलिए गाँधी और कांग्रेस सभी साम्राग्य- 
वादियों के एजेन्ट कहलाये जाने लगे | अ्ेंग्रेड वाइसराय तथा सरकार से लगातार 
गाँधों जो का पत्र-ब्यवहदार, मेल-प्रुलाकात भी व्यर्थ हो रहा था। धूँकि मेंग्रेज युद्ध में 
अत्यूपिक व्यस्त थे मतः वह एक सीमा तक ही अपने उपनिवेशों में दमन की नोति 
अपना सकते थे अतः उपनिवेशों को राष्ट्रीय शक्तियों को छवि को धूमिल एवं बदनाम 
करने के अलावा गौर कोई नोति हो नहों सकती थी और इसके लिए कम्यूनिस्टों से 
अच्छे औजार उन्हें मित्र नहों सकते थे । कम्यूनिस्टों को कग्रेस से अपना दिताव- 
किताब पूरा करते का यह अच्छा अवध्र था ओर उन्होंने राष्ट्रीय संकद की इस घरम 
घड़ी में पूरी तरह अपना राजनीतिक विद्वेंप निकाला। गांधी के सार्वजनिक आन्दोलन 
की संभावना बनने त्तक वै्यक्तिक सत्याग्रह को बात पूरे देश में आग की तरह फैल 
गयी । लोगों को लगा कि गाँधों ने आन्दोलन का यह संकेत किया है जिसको प्रकृति 
दैयक्तिक दी होगी पर चरित्र, घोर आत्मसंयम का होगा। 


बहुत हो तनावपूर्ण मानसिकता में सार्वजनिक सभा की कार्यकारिणी को बैठक 

हो रही थी । सभी के भीतर के दोनों दलों में इस बात को लेकर असहमति थी कि 
वैयक्तिक सत्याग्रह की प्रासंगिकता देशी राज्यों के सन्दर्भ में क्या अर्थ रक्तती थी ! 

रावल जी महाराज का कहना या, 

-- देशी राजा मी तो प्रकारान्तर से अंग्रेजों की आज्ञा मानकर वैसा ही दमन, शोषण 

- करते हैं जैसा कि मेंग्रेज करते हैं। जिस युद्ध के प्रश्द को लेकर कांग्रेसमस्त्रि- 

मण्डल भंग हुए वया वे हो कारण कमोवेश रूप में हमारे राज्य में भीन हीं 

हैं ? र॑गरूटों की भर्ती, राज्य का कोष, अर्थ-व्यवस्था वया सब युद्ध के काम में 

नहीं लाया जा रहा है ? इपर सुनने में जा रहा है कि इठली औौर जर्मनी के 

बहुत सारे फेदियों को रखने, घिलाने-पिलाने और सुरक्षा आदि का सारा खर्चा 

» कई देशों राज्योंपर डाला जाने वाला है। क्या यद्द सब खर्चा हमारी अपनी 

.; कमाई का नहीं है ?::मौर बया यइ सब हमसे पूछ कर होगा ? तब भला देशी 
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राजाओं का और भेग्रेजों का चरित्र भिन्न कैसे हुआ ? देशों राजा लोगों कौ 
दैसियत शायद किसी अंग्रेज गवर्नर के बराबर भी नहों होगी। सारा देश इन 
अग्रेजो को गिरवी में दे दिया गया है । हम कब तक इस देशी राजाओं को अपना 
कहकर छलावे मे रहेगे ? सारे शासकों की एक ही जात होती है जिस प्रकार 
शोधित प्रजा भी समान रूप से शोषित होती है । 

रावल जी के इस कथन से मराठी प्रप्र के झुछ लोगों को काफी असुविधा हो रही थी । 

इस पर भराठो ग्रूप के एक सदस्य ने कहा, 

-- गाँधी जी ने व्यक्तिगत सत्याग्रह की थात कही ही अंग्रेजी भारत के सिलसिले में 
है कमोकि यहीं मन्म्रिमण्डल भंग हुए हैं ! हाँ यदि कोई सार्वजविक आन्दोलन 
काँग्रेस ने शुरू किया होता तो सार्वजनिक-समा का दायित्व था कि वह भी अपने 
राज्य में कोई आन्दोलन करती । लेकिन हमें यह नही मूल जाना चाहिए कि णहाँ 
इन दो प्रकार के शासकों में समानताएं हैं वहाँ भिन्नताएँ भी हैं । भौर इस भिन्नता 
का बड़ा अर्थ है। मैं मह नही मात सकता कि अँग्रेज वाइसराय जिस हृष्दि से इस 
देश को देखता है उसी हृध्दि से मारतीय राजा-मद्दाराजा भी देखते होगे। अंग्रेज 
कमी इस देश का नहीं हो सकता इसी तरह भारतीय राजा-महाराजा कमी इस 
देश से बाहर का नही हो सकता । 

इस पर गिरिघर ठककर ने कहां, 

-- आप बात घुमाइए नहीं । अश्त तो यद्द है कि सार्वेजनिक-सभा व्यक्तिगत-सत्याग्रह 
के क्वार्यक्रम में सहयोग दे या न दे ? 

-- बात घुमाने की इसमें कया वात है ? यह व्यक्ति का अपना स्वतंत्र निर्णय होना 
चाहिए। णब कांग्रेस ने व्यक्तिगत सत्याग्रह के बारे में अपनी वेठक में कोई 
निर्णय नहीं लिया तो सा्यंजनिक-सभा को क्‍यों करना चाहिए, यह समझ में 
नहीं भाता । 

अधिकांश लोग इस तक॑ से सहमत थे कि व्यक्तिगत सत्याग्रह के बारे में सार्व 
जनिक-समा कोई न तो निर्णय ले, न किसी को आदेश दे । गांधी जी ने एक संकेत दिया 
है इस पर कोई सत्याग्रह करना चाहता द्वै तो यह उसका अपना निर्णय ह्वीगा, सभा 
पर उसका कोई दायित्व नहीं द्वोगा ।-- अभी तक दत्तात्रय जोशी, जो कि 'हरिजद 
सेवक संघ! के मंत्री थे बोले, 

-- अध्यक्ष जी की आज्ञा से में यह पूछना चाहता हूँ कि व्यक्तियत सत्याग्रह के बारे 
में सभा कोई निर्णय क्यों न ले? माना कि कांग्रेस ने नहीं कहा पर गाँधी जी के 
कथन के बाद किसी व्यक्ति का या संस्था का कहना व्या बर्य रखता है ? मैं 
बराबर देखता हू कि एक वर्ग, देश और स्वाधीवता को खड़ाई से ज्यादा महत्वपूर्ण 
इस बात को मानता है कि हमारे श्रीमन्‍्त पर तो कोई बांच नहीं भा रही है ? 
इम यहाँ इन राजा-महाराजाओं की बड़ाई लड़ने के लिए हैं या जनता की 


लड़ाई ? है 
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किसी को कम्र से कम दत्तातय जोशी से इतने साफ-साफ कथन की बपेक्षा नहीं पी । 

ऐसा काम गिरिघर ठपकर तो कर सकते ये पर स्वयं दक्षिणो ब्राह्मण होने के कारण 

जब दत्तान्नय जोशी के मुँह से ऐसे बात सुनी तो मराठी-प्रप सकते में भा गया। इस 
ग्रुप के सारे अग्रज नेता, जैसे पुस्तके, अयावित आदि गम्भीर हो उठे । भ्याचित जी मे 
देखा कि बिना बोले काम नहीं चलेगा अतः कहा, 

न » न जोशी अमी युवक हैं और सममते हैं कि घोश का नाम हो देश- 
भक्ति है। 

इस पर दघात्रय घोशी ने मापत्ति की, 

“+ अध्यक्ष जी ! मैं इस बात पर आपत्ति करता हैँ । कोई युवा है या कोई घृद्, यह 
प्रश्न नहों है । 

इस पर आपचित थी ने वैसे हो शान्त भाव से कहा, 

“- आप तो सरेझाम कुछ लोगों पर यह सांछद सगा रहे हैं कि वे सरकारपरस्त हूँ। 
बया यह आपत्ति की बात नहीं है ? 

गिरिषर ठवकर ने कह । 

++ दतू भाई ने किसी का नाम नहीं लिया। उन्हें जिस प्रकार स्थितिमाँ दिखती हैं 
केवल उनका संकेत दिया । 

मुर्भटी जो कि भगी तक हुए था, बोला, 

-- में झुछ कद्ट सकता हे अध्यक्ष महोदय ? 

इस पर. रावल जी महाराज ने कह, 

*+ जापर जवश्य कहें पर में एक निवेदन कर दूँ कि जबकि देश के सामने घोर संकट 
की घड़ी उपस्थित हो गयी हैं तो यह अच्छा होगा कि हम छोदी-छोदी बातों में 
हू उलकें बल्कि चीजों को, समस्याओं को विशाल परिप्रेश्य में देखें ।--हाँ, सब 
आप कहें ! 

“- चाहि कोई व्यक्ति गाँधी जी हो या नेहरू जी हो, हमें उतकी वात भले ही पालन 
करनी पड़े पर बहस की छूट द्वोदी चाहिए । 

इस पर गरिरिधर ठवंकर ने कहा, 

“ हम लोग बहस नही तो और वया कर रहे हैं ? 

इस पर घूर्जटी ने कहा, 

-+ बहस करने का यह हो ढंग नहीं होता | घुके तो लगता है कि गाँधी जी हमेशा 
अपनी हो मनमानी करते हैं | 

रावत जो को कुछ असुविधा हुई, बोले, 

-+ भाप गावके हैं आप वया कह्द रहे हैं ? 

"- मैं जानता हैँ कौर अपना दापित्व भी समझता हूँ । गाँधी जो के इस द्वैत चरित 


, मंगे आप बया कहेंगे ? जम पट्टामी द्वार गये और सुमाष बादू जोत गये तो जितत 
प्रकार उन्होंने पट्टामो फी द्वार को अपनी द्वार कहा तो वया यह लोकमृत के 
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विरुद्ध उनकी मनमानी नहीं कही जाएगी ? 

मौदिय में उपस्थित समी सोग धुर्जटी शुस्त की इस बात से स्तब्ध थे । किसी को यह्‌ 

नहीं माणा थी क्षि व्यक्तियत सत्याग्रह की बात पर से ग्रांधी-विरोध उठ खड़ा होगा । 

राबतनी बोले, 

-- मैं समझता हूँ कि हम सोग मूल विषय से बहुत दूर निकल आये | वैसे मैं इस 
बात पर इतना द्वी कहना चाहुँगा कि गाँधीजो के कृषन फे पीछे सुमाप बाजू की उप्र 
राजनीति से मस॒हमति तो थी पर उदकी अवमानना नहीं थी और अगर गाँधीजी 
अपनी थात ही मनवाना चाहते तो कोई उन्हें रोक सकता था ?--मैं सममता हूँ 
कि हम लोग व्यक्तिगत सत्याग्रह पर ही चाहें तो वहस फरे ) 

भव तक पुस्तके साहब मौन बैठे हुए थे । उन्हें सगा कि उन्हें भय बोलना चाहिए । 

यह बहुत क्षोण देह के मेघावी व्यक्ति थे, नामांकित वकील भी ये । बहुत ही धीमे-पीमे 

बोलते ये । 
+- असल में गांपीजी को समझने में हर मादमी से भूल दोती है । गाँधीजी के अलावा 
कोई भी व्यक्ति चाहे वह जवाहरलाल नेहरू हों, सरदार पटेल हों, सुभापचन्द्र बोस 
हों, मारतीय स्वाधोवता की लड़ाई का पर्याय नहीं है। इसका बहुत बड़ा कारण 
है । गांधीजी जानते हैं कि उनका उद्देश्य स्वाधीनता है भौर अपने इस एक उद्देश्य 
को वृहू जिस मार्ग, पद्धति या सिद्धान्त से प्राप्त करना चाहते « हैं उत्में वह कोई 
सममौता नदीं करते । बारम्वार वाइसराय से बार्ते करते हैं पर जैसे ही उतरा 
देखते हैं कि अंग्रेजों की बात मावती पड़ सकती है तब कोई न कोई बहाना खोज 
लेते हैं । 
बीच ही में टोकते हुए गिरिधर ठक्कर ने कहा, 
+- गाँधीजी सुभाषचंद्र बोस की उग्र राजनीति से इतना ज्यादा परहेज करते हैं कि 
उन्हे हार कर फार्यर्ड-ब्लाक बनाना पढ़ता है। सुमाष बाबू के भीतर जो देश के 
प्रति उत्कद समर्पण की भावना के भ्रत्ति कोई सहिष्णुता नहीं ? णबहक्लि रामगढ़ 
काँग्रेस में मौलाना आजाद ने समीपति की हेसियत से जो मापषण दिया वह किस 
: मुस्लिम सोगी नेता से कम था ? गाँधोजी दर आदमी के लिए ये अलग-अलग 

मानदण्ड कयों काम में लाते हैं ? मुझे आपकी यह बात ठीक लगती है कि गाँधीजी 
का लक्ष्य आजादी है पर बाकी के खोगो का लक्ष्य आजादी में से निकलने वाली 
शासन-सत्ता पर ध्यान है और सारी गठजोड़ उसी के लिए है। गाँधी का तो 
केवल माम है । सुभाष बोस चुनोतो बन सकते हैं परन्तु मोलाना आजाद को 
दैसियत द्वी क्या है ? गाँधी की देशभक्ति की 'जाड़ से कोई अभी से अपनी सतर्क 
राजनीति खेलने लगा है । 

“- आप कया कहना चाहते हैं ? 

रबसजी ते पूछा । हि 

--- मैं जो कहना चाहता हूँ वह कोई छुपी हुई बात नहीं है पर में किसी का नाए 
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सेना चाहता । रिहर्सल के रूप में स्वायत्त-शासन के अंतर्गत मंत्रिमण्डल बने थे, 
बाकी का आजादी फे बाद होना हैं 

गिरिघर ठवकर की इस बात पर कहयों को असुविधा हो रही थी । घु्णदी ते कहा, 

-- इस तरह छी बातें करने से लाम ही गया है जब भाप किसी बात का प्रमाण ही 
न दे सके 2? 

बयाघित वकील ने कहा, 

-- भच्छा तो यददी है कि हम अपनी बहस को यद्दों तक सीमित रखें । हमारी अपनी 
ही कोई कम समस्याएँ नहीं हैं। भेरो बात को यदि अन्यथा द लिया जाएं तो मैं 
एक बात यह कहना घाहता हूँ कि सभा को मजदूरों में जो गतिविधि है उप्में 
कम्मूनित्टों का साप में होना कहाँ तक ठीक है ? 

शायद गिरिधर ठवकर जवाब देना चाहते ये पर गोविन्द जोशी जो कि घरावर झुप 

पे, बोले, 3५. 

-- अयाचित णी यह जानते ही द्वोंगे कि मजदूरों में समा को बया, कांग्रेस को भी कोई 
छाप पकड़ नहीं है। पैसे भी उज्जैन में मजदूरों को लेकर कोई खास काम तो 
हुआ नहीं है) फहने को कम्यूविस्टों को एक यूनियन अवश्य है पर उम्त संगठन के 
माध्यम से गिरिधर ठवकर ने जिस प्रकार लड़ाई लड़ी वह हम जानते हैं । 

इस पर तत्काल घूर्णदी ने कहा, हि 

«- शामद अयाघित श्री यही जानना चाहते हैं कि गिरिधर ठवकर जी ने सभा के मंत्री 
क्षे कप में यदि कम्यूनिस्टों फ्री यूनियन के साथ ध्रहयोग किमा तो वह किसके कहने 
से किया ? 

रावल जी सारी बात समझते थे, बोले, 

“-- मेरी समभ में यह नहीं भा रहा है कि गिरिघर भाई पर एक अच्छे काम के लिए 
क्यों प्रह्मर हो रहे हैं । 

धूर्णठी ने दोका, 

“- यह प्रद्यर की बात नहीं है, सिद्धान्त को बात है। सार्वजनिक-सभा या कांग्रेस को 
कोई व्यक्ति किसी ऐसी राजनीतिक संस्था के साथ सक्रिय द्वो सकता है जिसकी 
रीति-नोति, उद्देश्य और सिद्धान्त समा ओर कांग्रेस से भिन्न हो नहीं, विरोधी हों ? 
फोई अगर कम्युनिस्टों से सहयोग किया जा सकता दै थो हिन्दू मेहासमा यो 
मुस्लिम-लीग से सहयोग ययों नहों हो सकता ? 

गिरिघर ठक्कर ने बोसना दादह्दा तो गोविन्द जोशी ने रोका ओर वह थोले, 

+-- णहाँ तक में जानता हूँ कि गिरिघर भाई बहुत पहले से मजदूरों में मी काम करते 
भा रहे हैं। अगर तथ्यात्मक गलती नहीं करता हूँ तो कह सकता हूँ कि वह समा 
के मंत्री होने के पूर्व से ही मजदूर-ग्रुपियन में थे मतः मह कहना क्या ठीक होगा 

कि गिरिधर भाई, जो कि समा के मंत्री हैं, सजदूर-यूनियन, जिसमें कम्युनिस्टों को 
प्रघानता है, किसके कहने से हैं? मतलब यह्‌ कि उतका यह राजनीतिक कार्य, 
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सभा के राजनीतिक कार्य के विषद्ध है अठः उससे पूधा जाए और इस पर कुछ 
कार्रवाई की जाए, है न ? सारी मंशा यही तो है । पर अच्छा हो कि हम सब 
उस संधर्ष के दिनों के अपने-अपते बावरणों के बारे में भी सोच देखें कि श्रमिकों 
की उप्त जायज चड़ाई के समय किसके पक्ष में थे और हमने कितने मजदूर विरोधी 
कार्य किये । कम से कम विरिधर भाई ने, चाहे कम्यूनिस्दों का साथ दिया ही, 
जबकि सच यह है कि कम्यूनिस्टों ने ही इनका साथ लिया था, मजदूरों के द्वित में 
एक शानदार लड़ाई लड़ी और उज्जैन के इतिहास में वह मजदूरों की पहली 
विजम थी । 

इस पर कई लोग उठकर खड़े हो गये । रावल थी ने पूछा, 

++ आप सोग सब उठ बयों गये ? 

कुछ लोगों ने कहा, 

«+ गोविन्द जी ने प्रकारास्तर से कई नामांकित लोगों पर स्पष्द लांधुन लगाया है 
बया इसके बाद और कोई अपमाव बाक़ी रह गया है ? 

इस पर रावस जी बोले, 

++ वैसे गोविन्द जी के नाम तो किसी का लिया नेहीं। ओर छिर जवाब देने का 
सबको अधिकार है । अगर सामाजिक, राजनीतिक जीवन में इस प्रकार के मारोपों 
पर वाकआउद किया जाएगा तो बया इससे शेका की पुष्दि नहीं होगी ?....और 
गिरिधर भाई की भी बात सुतनी चाहिए ।....मैं तो दर बार कह रहा हूँ कि हम 
मूल विषय से बहुत दूर निकल भाये हैं। में या इस त्तरद की बातों का तो कोई 
ऋत्त ही नहीं हो सकता $ 

इस पर पुस्तके साहव उसी भशान्त भाव से धोले, 

+- रावस णी का कथन ठोक है। मैं ठो यही समझता हूँ कि सार्वजनिक सभा भी 
अपने किसो सदस्य को व्यक्तिगत सत्याग्रह के लिए कोई आदेश भी नहीं देती मौर 
में इसमें कोई सैदान्तिक आपत्ति देखती है ) 

और इसके बाद लिप्त मत से सब उठ खड़े हुए । 


गोविन्द का नियम था कि वह सवेरे कम से कम भाप धंटे चरसा चलाते 
उसके बाद वह अपने मुकदमे आदि के पन्ये से लय णाते थे । नव से सार्वजनिक-समा 
की पिछली बैठक हुई थी तव से वह बहुत दुःछी थे । चरखा कातत्ते समय ही मद 
एकाग्र हो पाता था इसलिए कभी-कभी समय मिलने पर रात सें मी कांतने बेठ 
जाते थे । घूर्जटी का और उसको पत्नी का जो व्यवहार देख-सुन रहे थे उत्से कहाँ 
मर्माहत तो थे ही परन्तु इधर राजनीति में भी धूर्णटी जिस प्रकार व्यवहार कर रहा 
था उसे वह अब स्पष्द समझ रहे ये । पहले तो उतका ख्याल था कि धुजंटी कई 
मामलों में अपने स्वतन्त्र विचार रखता दै इसलिए वह अप्रत्याशित माचरण करता है 
परन्तु वह सशंक द्वो उठे जब उन्हें मजदूरों की हडताल के समय मालूम हुआ कि वह 
मिल मालिकों और मैनेजर से अन्दर ही अन्दर साठ-गाँठ किये है । इसके बाद वह 
बरावर उनके और ग्रिरिधर ठषकर के बारे मे किसी फे माष्यम से कुछ भी प्रवाद 
फेलाने की चेष्टा करता है। वह स्वयं व्यक्तिगत सत्याग्रह में भाग लेना चाहते थे 
परन्तु रावल जी महाराज, नटवरलाल जी परीख, गिरिधर ठक्कर आदि ने गोरा के 
मासन्न प्रसव को देखते हुए रोक दिया । नठीजा यह हुआ कि सबके कहने पर दत्तावय 
जोशी और ग्रिरिधर ठवकर ने ही व्यक्तिगत सत्पाग्रह भारम्भ किये । हालाँकि गोविन्द 
नहीं चाहते थे कि गिरिपर ठवकर सत्याग्रह करें | वह उनको पारिवारिक स्थिति जानते 
थे कि अगर फिर पकड़ लिये गये तो गिरिधर ठवकर की माँ की मुसीबत हो जाएगी। 
इधर एक अच्छाई यही हुई थो कि गोरा ने अपनी इन घुमा से सान्निष्य बढ़ा लिया 
था फल्तः कभी वह मा णाती थीं या कभी गौरा ही फीगंज उनके पास चली जाती थी । 
व्यक्तिगत सत्याग्रह को लेकर मारत सरकार और बम्बई सरकार का रख कड़ा होता 
दिख्व॒ रहा था। गाँधो जो और वाइसराय दोनों एक-दूसरे से सहमत नहीं हो पा रददे थे । 
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अंग्रेज स्वापीनत्ा के बारे में कोई सी लास्वासव युद्ध के दौरान नहीं देना चाहते थे 
परन्तु चाहते ये कि कांग्रेत मौर गांधी णी अंग्रेजों का न केवल समर्थन ही करें बल्कि 
सक्रिय सहयोग दें । कांग्रेस के अधिकांश नेतामों को लग रहा था कि अंग्रेज इस समय 
भइचन में फेसे हैं अगर इस समय कोई पदर्दस्त आान्दोच्नव शुरू कर दिया जाए तो 
देश का सन भी सैपार है, शजवीतिक परिस्थितियाँ भी अनुकूल हैं. और चंग्रेज बहुत 
अधिक प्रतिकार करने की स्थिति में भी नही है । अंग्रेजों को यही भय था कि अगर 
काँग्रेस या गाँधी जी इस समय कोई जनव्यापी भान्दोलन छेड़ देते हैं तो उनकी स्थिति 
यही खराष दो जाएगी इसलिए वाइसराम निरन्तर वावच्ीत का सिलसिला बनाये 
रखकर हस्त संकद की घड़ी को टाल ले जाना चाहते थे । गांधी जी सब कुछ समझ रहे 
ये परन्तु उन्हें एक सीमा के बाद थभग्रेजों पर दवाव डालना नैतिक हृष्दि से गलत लग 
रहा था । हमें माजादों चादिए, यह ठोक दै परन्तु इसके लिए अंग्रेजों की मुसीबत का 
समय चुनना कौनसी नैतिकता है ? हां, हम अपना दवाव उनसे पर बवाये रखें औौर 
व्यक्तियत सत्याग्रह का प्रयोजव ही यह था । 
भौर शामद अंग्रेजों से यह भूल हो ही गयी कि व्यक्तिगत-सत्याग्रह के प्रतीक 
का अर्थ उन्होंने कांग्रेस और गाँधी जी की कमजोरों समझा । उन्हें लगा कि कांग्रेस 
के पास जब-व्याप्री णान्दोलत करने की वे तो कोई योजवा ही है भौर न शक्ति । यदि 
ह्ोवी तो अपनी आजादी आस करने का यह स्वर्ण अवसर था। यदि अंग्रेज ऐसी किसी 
दुरमि में होते तो शहर प्र चोद करने में कमी नहों घुकते ॥ वतीजा यह हुआ कि 
व्यक्तिगत-सत्पाप्रह्ििपों की धर-प्कड़ शुरू हो गयी । सब तरह कि राजवबीतिक, गति- 
विधियों पर पाबन्दी लगा कर समझोते की साथी भाशाएँ खत्म कर दीं। और इस 
तनाव भरे वातावरण में आगामी अगस्त ४२ मैं कांग्रेस अधिवेशन की धोयणा हुई । 
कल रात जब से रेडियो पर यह धोदणा सुनी तब से यह औौर भी भधिक 
चिन्तित थे । वह बम्बई अधिवेशन में जाना चाहते थे परन्तु यह किस प्रकार सम्भव 
द्वोगा भभी इस बारे में स्परष्द नहीं थे । वैसे तो दो दिन एूर्व ही! व्यक्तितत-सत्याग्रह 
* आन्दोलन समास जैसा ही हो छुका था क्योंकि अब लक्ई व्यापक क्षेत्र में होगी इसके 
आसार स्पब्द हो चले थे । णोशी और ठवकर द्वारा व्यक्तिगत-सत्याप्रह स्रमात्त कर दिये 
गये थे । अभी द्वालांकि अगस्त में दो माह की देरी थी परन्तु तनावपूर्ण स्थिति थी। 
गह्दाँ से ए० भाई० सी० सी० के प्रतिनिधि के रूप में तो राबल जी, पुस्तके साहब और 
अयाधित द्वी सदस्य थे परन्तु प्रेक्षकों के रूप में कइयों के जाने की संसावदा थी। 
अमी कोई नहीं जानता था कि इस अधिवेशन में वया होने वाला है । गाँधी जी ने 
एकदम मौत धारण कर लिया था । परिस्थितियों की मधाहता को सब याहना चाह 


रहे थे । 
आज योज की भाँति तो योविन्द एकाग्र भाव से चरखा नही घता पा रहे थे 
बयोकि एक साथ वैयक्तिक समस्याओं के राय राजदीतिक उसकाव भी सन में प्िरिते 
गौर न जाने फट्ठां खो जाते । तभी गोरा आगी । 
.. ॥३२- 
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-- सीजिए, आप अमी चरसा हो कात रहे हैं। रोज तो आप घ॑दा झातते हैंपर 
आज धुकि कहीं जाना है म तो घंटे भर बेठ कर कातेंगे । 

गोविन्द खिसिया गये । सच हो यह कि वह शजनीतिक उद्दापोह में इसना अधिक छोगे 

हुए थे कि वह यह भूल ही गये कि पत्नी मे नागेश्वर जो उपाध्याय के यहाँ खसने के 

लिए कहा था। नागेश्यर जी गोरा के टूर के काका सगते थे इससिए बह उन दोनों को 

काका-काकी कहती थी इससिए यह भी उन्हें उप्ती रूप में पुकारने सगे थे। नागेश्वर 

जी मोतीमरे से पीड़ित थे । इधर वह कई बार जल्दो-जल्दो घीमार पढ़ते रहे हैं और 

हुबले भी काफी हो गये थे । 

-- मुमे तैयार होने में कोई देर नहीं सगेगी । 

ओर वह चरक्ता समेटने सगे, तो गौरा धोसो, 

-- माप प्ैयार हों, मैं मह सब समेद दूँगी । 

और गोविन्द तैयार दोने से गये | 


भागसोपुरे को बाहरी सड़क पर ही ताँगा रुका और जैसे दी यह लोग गली के 
मुहदामै वाले बडे से फाटक पर पहुचे कि इन्हें रोने-पोटने कों आवाज सुनायों दी। वैसे 
तो इस मुहल्ले में ज्यादातर लोग जाति के द्वी थे पर गोविन्द-गोरा को उन लोगों के 
बारे में कोई जानकारी नहीं थी । वह तो नागेश्वरजो फे कारण दो-चार बार जाने से 
मुहल्ले को थोड़ा घहुत पहचानने लगे थे सड़क के दोनों ओर के फाटकों के भीतर पापों 
भकातों की बसाहट वाला यह मुहल्ला उज्जैन के पुरातन मुहल्लों मे से एक है । ठण्दी- 
पतली गलियों के भीतर गलियाँ बाहरो बादमी के लिए भूल-पम्॒लैया से कम नहीं थीं। 
यहाँ ऐसी स्त्रियाँ मिल जाएँगी जो सिवाय धर्मशाला में जीमने जाने के! अलावा कमी 
इन गली-मुहल्लों से बाहर नहीं गयी होगी | वर्योकि सारे सगा-सोई, काज-करियावर, 
छीना-मरना सभी कुछ तो इन गलियों तक सीमित है । गलियो के बाहर के संसार फे 
बारे में स्त्रियों को क्यों जानकाये होदी चाहिए ? इस घर की लड़को तोन घर छोड़कर 
बहू वनकर गगी होगी तो उस घर को लड़की इस घर के मामा के यहाँ गयी होगी । 
एक घर से दूसरे के घर की छत ज्यादातर तो मिली ही दहोगो तो माना-जाना, मिलना 
बैठना, निन्‍्दा-शिकायतें सभी होती हैं। गौर अगर दो घरो के बीच में कोई गली भा 
गयी द्वोगी तो बहुएं मौका गौर सुनतान देखकर अपनी-अपनी थारियों [खिड़कियों] मे 
खड़ी होकर अपना-अपना दुखड़ा एक-दूसरे को सुनाकर सन्तोष कर लेती हैं। एक- 
दूसरे के घरों के न केवल खाने-पीने को गंध या छोंके को आवाज द्वी सुनामी पड़ती 
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रहती है दत्कि मार-फटकार सभी कुछ तो भाता सुनायी पढ़ता है।।इन बहुओंमें 
कषयों फे लिए सारी दुनिया का मतसद सालवा, मालवे का मतलब उज्जैन और 
उज्जेन का मतलब भागसीपुरा ही था । धर को छततों पर से सी तो माकाश, भागरीपुरे 
के मकानों के पोछे तक ही तो है | कभी बाहर से आये किसी देवर, नर्नेदोई या जमाई 
दिमाद] से जब कुछ दूसरे-दूसरे नाम, घटनाएँ सुनने को मिलती त्तो कैसा अजीब सा 
खगते लगता है कि इतना सब कहाँ हो रहा है? मह गांधीजी कौन हैं? आजादी की 
लड़ाई कया होती है ? लड़ाई तो तोर-तलवार से होती है....ओर जब किप्ती की कुछ, 
किपी की कुछ लगने वाली श्रीमती नर्मदादेवी उपाध्याय ने भागसोपुरे के इन धरों में जा- 
जाकर काम करना शुरू किया तो सासों को तो बहुत ही बुरा लगा । किसी ने सम्बन्ध होने 
के कारण तो किसी ने आयु के बढ़प्पद के कारण मले ही अपनी असहमति जतला दी ही 
कि बहुओं का काम धर-(हसथी देखना होता है क्लि ये सम किजूल के कामों को करना 
चाहिए ? लड़कियाँ बहुत अधिक पढ़ेंगी-लिखेंग्री तो भादमी लोग घृल्हा-चवकी पम्हालेंगे ? 
ओर फिर लड़कियों को बय्ा अपने ही पास रखना है बया ? कल व जाने किसके यहाँ 
जा है। मिढ्सि पास कराओ तो ठीक और न पढ़ामो तो ठीक । थेपना रोदी ही है 
और पैदा बच्चे ही करने हैं। इन दो कामों से तो छुट्टी है नहों | इससे फुर्सत हो तो 
भले ही कर लो नारो-जागरण । घहाँ सौर कई जागरण होते हैं वहाँ यह भी सह्दी पर 
यह कहो कि लड़कियाँ-बहुएँ गली-गची धूमें तो, ऐसा तो वे कमी हुआ मोर ने होया । 
इसलिए जब कभी श्रीमती नर्मदा देवी उपाध्याय इन गलियों में दूर से दिख जाती हैं 
तो सासू जी के डर के मारे बहुएं फदाक से बारियां बन्द कर लेती हैं कि भगर सासू 
माँ मे देख लिया तो कच्चा हीं चंदा जाएँगी । 
जैसे ही फाटक में घुसे और बाँये हाथ नागेशरणी का म्रकाद दिख्ललागी दिया 
तो देखा कि उघर लोगों को छाती भोड़ हैं और रोना-पीदनां भी उसी दिशा से भा रहा 
है। भोविन्द-यौरा को समझ में नहीं आया कि बया बात है। सोग-बाग अपने चबूतरों 
पर, गली में लिड़कियों में, छण्जों में खड़े उपर ही देख रहे थे । दोनों को सहसा 
असुविधा होने लगो । इन दोनों को देखकर स्तियों ने अ्श्वतूषक दृष्टि से एक-दूसरे 
की और देखा । इस प्रकार से लोगों का उन्हें देखना साख असुविधाजनक सभ रहा हो 
परन्तु उन्हे साथ ही फुछ स्पष्द भी हो रहा या । ये दोनों पड़कते दिल से जल्द-जल्द 
पहुँच जाना चाहते रहे कि बया बात है ? बीमार तो नागेश्वर जी थे ही पर....और 
नागेशव रजी के घर के सामने खासी भीड़ थी। मीतर से शोवा-पीदना आ रहा पा....तो 
नया ?....नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता भया ऐसा नहीं हो सकता ,...गौरा को 
देखा तो लोगों ने रास्ता दे दिया ॥ गोरा बहुत तेजी से मीतर की ओर चली गयी । 
नौचे आँगन में नागेश्वरजी को लिटा रखा या । दूरी पर कोने में पश्डित प्यम्गक 
शुबल उदास बैठे हुए ये | उनके पास ही रोता हुआ बासुदेव था जिसे दृष्डित व्यम्वक 
शुक्ल सान्तवता दे रहे ये । स्त्रियों दूसरे बरामदे में थीं । दुर्गा ने चर्मदामाती को धम्हदाल 
रखी था जिनका रोते हुए बुरा द्वाल हो रहा पा। गोविन्द को समर मैं 
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रहा था कि यह सब कैसे-दय हुआ सथा इसके यारे में किससे पा णाएं। गोरा 
जाकर दुर्गा दीदी के पास बैठ गयी । सबको रोते देखकर उसे भी दसाई छूद रही थो। 
पिछले दिनों माँ को मृत्यु के बाद वह इन्हीं काका-काक़ी के साथ ही तो घोड़े दिनों तक 
रही थी और उसने किसी दिन परायापन नहीं अनुमव किया था। लेकिन यहू भी नहीं 
समझ पा रही,थी हि स्हसा काका फ्री भृत्यु केसे हो गयी ? गोविन्द अमी णोजाओ के 
पास णाने की सोच ही रहे ये कि उन्हें पंचानन दिखा! पंचानन ने भी मामा को 
देखा तो यह उनके हावभाव से समझ गया कि इन्हें भी कुछ नहीं मालूम है। और 
होता भी केसे ? स्वयं वाया य्‌ माँ को ही कहां माछुम था ? गह तो,सधेरे चाय पी रहे 
थे कि वासुदेव काका दोड़ते माये और घबराते हुए बोले कि बावा की तबीयत बहुत 
खराब है, मा ने जल्दी से बुलाया है । और तब माँ-वाया जैसे बैठे ये वैसे द्वी उठ पड़े। 
धरवा ने पहुँचने पर देखा कि बुखार तो बहुत हो तेज है । चर्मामीटर्‌ लगाकर देखा तो 
१०४/ दिल्ली बुखार या। किसी को समर में कुछ नहीं गा रहा था । डापटर सामन्‍्त 
को लिवाने दौड़ाया तो वैधजी के पास भी आदमी दोड़ा गया। इसी दीच छुन की दो 
के हुई और नागेश्वरजी फी आंखें पलट ग्रयी। वैद्यजी और डावटर आये जरूर पर 
बहुत दैर हो इकी थी। किसी का सुपाल था कि तेज बुखार के कारण दिमाग की न 
फट गयी,। कोई कुछ न रद्द था। सब हृतप्रम थे । यह ठीक था कि नागेशवरजी की 
स्थिति गड़बड़ के चल रहो थी। पिछुले साल भर से,एक न एक, रोग उनको सगा ही 
रहता पा। किसी का ख्याल,पा कि उनका व्यवसाय ठोक नहीं चुत्त रहा पा और 
शायद बाजार का देना बढ़ गया था। यह वह फ़िसी पर व्यक्त नहीं करना चाहते थे। 
शायद यही सदमा था णो उन्हें भीतर ही हीतर खाये जा रहा था | हालाँकि यह लोगों 
का सिर्फ कयास था, ठीक से कोई नही जानता था कि वास्तविकता बया थी। छिवाय 
इसके कि यह एक वर्ध में काफी घुल गये थे । हार्लाकि, बासुदेव ने सारा व्यवसाय 
प्ले दिनों सम्हाल, लिया था तब भी नागेश्वरजी स्वमावतः द्वी चिन्ता करनेवाले 
व्यक्ति थे। परियार भी कोई बड़ा नहीं था । एकमात्र पुत्र घासुदेव था। वासुदेव के भी 
क्षेबृल दो द्वी बने थे । काफ़ी बड़े हो गये ये वे दोनों भी । किसी भी भर्ष में गहस्थी 
कच्ची नहीं थी। भानज़े श्यम्बुक से कहकर फीगंज में एक प्लाट खरीद लिया था। 
इंसू बीच सार्वजनिक-सूभा के कई लोग आा गये। सभा की ओर से, 'हरिजत 
सेवक सुंघु” की और से तथा दो-एक सामाजिक संस्थाओं को ओर से मालाएँ घढ़ागी 
गयी | राव्ल जी के माने प्र णो रुदन हल॒का पड़ गया था यह मुखर हो उठा । बौर 
दैशते-देखते शव को अन्तिम स्नान कर तिकदी पर बांधा जाने लुगा। ओमती नमंदा 
देवी उपाध्याय का रुदुन सुनकद्‌ सबको झुलाई छूट रहो थी पर एक सीमा पर आकर 
मनुष्य गौर उसकी सारी भावनाएँ, सम्बन्ध, सब कैसे विवश हो जाते हैं। किसी भी 
गार्तृता का कोई बर्थ नहीं होता । अब सब कुछ होगा पर गया हुआ ही कभी फिर एक 
क्षण, को. नही होग़ा। मोर,जिस समय कडे की अस्नि वासुदेव को धमायी गयो गौर 
से ब्र्थी के भागे चुचा तथा खोगो ने चिमनाम सत्य हैः कौ गुद्दार सगागी तो झ़ियों 
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का रुदन इतना प्रखर हो गया कि सारा वातावरण खौलता जल हो उठा ॥ पूरे सेसे 
एक साँस और एक पाँव पर जैसे खड़ी थी। किसी की नीम नीचे बेंधी गैया तक इतसे 
सोगों को देखकर सश्शक थी ॥ जब तक अर्थी बाहर फाटक से बाहर निकलकर सड़क 
पर नहीं बायी तव तक स्तियाँ थीमती नर्मदा देवी उपाध्याय को पकढ़े-यकढ़े रोते हुए 
पीछे मार्गों । 

स्रह़क पर जाती थर्पी देखकर लोग रास्ते से हटकर श्व़े हो जाते । एक-दूसरे 
ने मुछने लगते और पहचान जाने पर गहरी निश्वात्त लेने लगते मौर देखते-देखते बर्थी 
पटनी-बाजार में निकल आायी ॥ घाजार में जहां दूसरे व्यापार हो रहे थे, मृत्यु की यह 
शव-पात्रा भी एक व्यापार सी बीत रही थी, हार्ताकि लोगों के व्यक्तित्व, स्वत्व कुछ 
क्षण को ठगे से रह जाते । कुछ साथ में हो तेते भौर देखते-देशते शवयात्रा, महायाता 
करा रूप लेकर एक बाजार से दूसरे वाजार होते हुए क्षिप्रा तद की मोर बढ़ती गयी । 


गत वर्ष ही फीगन्‍ण के लिए एक ओवरब्रिज तैमार हुआ था। अस्पतास के 
कोने और माधव-कालेज की फौल्ड कौ ओर जो पिछवाड़ा है वहाँ एक पतली सी पड़क 
है, वह सड़क दी मेन-सड़क को काटकर आगरे-लाइन को पार करके पहले वाटर-वक्स 
को दंकी के यहाँ घुमाव लेती थी पर भोवर-ब्रिज बनने के बाद से वह घुमाव निकाल 
दिया गया दै और अब विनोद-मिल की बगल से ही ओवर-ब्रिज शुरू हो जाता था 
और रेलवे-लाएन पार कर प्रेंड-होदल फे पास खत्म हो जाता था । देवास-गेट फी मोर 
से आने पर रेलवे-लाइन का जो फाटक पड़ता था वहाँ माँ-साहव की प्रुम्बदों वाली 
बड़ी सी पर्शाला थीं। ओवर-ब्रिज बन जाने के कारण वह धर्मशाला पोड़ी दव गगी 
थी परन्तु उसकी बगल से एक सड़क निकाल दी गयी थी और णो कि घूमकर ओवर- 
ब्रिज पर चढ़ जाती थी । ब्रिज में सुविधा के लिए लाइन के दोनों ओर सीढ़ियाँ भी बंदी 
हैं पर लोग अभी भी लाइन-पार करते ह्वी रहते हैं। हाँ, इस ओवर-ब्रिज से फ्रीगंज 
आने-जाने की बहुत सुविधा हो गयी थी नहीं तो पहले कमी किसी ट्रेन के आने के समय 
या शंदिग के कारण प्रायः फादक बन्द रहता और मोटर-तांगे प्रतीक्षा करते धंटों खड़े 
रहते थे । रेलवे-द्रिज उतरते हो प्रेन्ट-द्ोदल की वगल वाली सड़क सीधे धंटापर चली 
जाती है पर बाँये हाथ णो सड़क धूमती है वह बिजलीघर होती हुई आगे जाकर मगंसी- 
रोड बन णाती है । घंदाघर जाने वाली सड़क और विजलीवर जाने वाली सड़क के 
धीच एक बड़ा सा तिकोना प्लाद था जिसे बच्चों ने फील्ड बना रखा पा | इसी बिजली- 
घर वाली सड़क पर बम्बध्या-चाल की ऐैली वाली एक तिमंजली इमारत है, इसमें 
माधव-कात्तेज के प्रोफेसर तथा कुछ विद्यार्थी भी रहदे हैं। प्रोफेसर बसन्‍्त देवलासीकर 
इसी में सदसे ऊपर को मंजिस पर विजलीधर की तरफ के कोने में रहते थे । उनकी 
छोटी सी बालकनी से विजसीपर के फोवारे बड़े सुन्दर सगते ये। कई बार जब हगा 
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तैज होती थी तो कमी छोंदें भी था जाते ये ! वैसे तो इस विश्डिग में दीक्ियों परिवार 
रहते थे पर ज्यादातर मद्दाराष्ट्रीय परिवार ही थे । उज्जैद में कालेज होने पर भी 
कोई छात्रावास नहों था अतः बाहर से आये छात्रों को कालेज के आसपास के मुहल्लों 
में ही रहना पड़ता था । साधारण घर के विद्यार्थी ज्यादातर देवास-गेट, मालीपुरा या 
ब्राह्मणगली में ही इकक्रे-द्वफे या दो-चार मिलकर रहते ये पर जो थोड़े सम्पन्न होते 
ये दे सामान्यतः फ्रीगंज में रहते थे । वस्तुतः फ्रीगंज, उज्जैन की सिविल-लाइन्स ही 
था । वैसी ही खुली-छुनी बमावठ, सोफियाने मकान, योजना के साथ बनाये गये आधु- 
निक बाजार, शास्त सड़कें तथा बड़ा सा घंटापर । ग्रेन्ड-होटल की विंवटोरियाई जमाने 
के रोबन्दाव वाली लाल-इमारत तथा उसके बड़े से लॉन-उद्यात उसे भव्यवा प्रदाव 
करते थे । घंटाधर के चारों ओर भी गुम्बदों वाली बम्वइया ढंग की इमारतों से बड़ी 
रमणीयता लगती थी) उज्जैन को गलियों वाली प्राचीनता का कहीं वामोतिशान नहीं 
था। णो भी था, बहुत द्वी आधुनिक था । 
इधर दो-एक मद्दीनों से 'पुरोगमी साहित्य-परिषद्‌र को बैठक नहीं हुई थी, 
पर आज उसी की बेठक प्रोफेतर बसनन्‍्त देवला लीकर फे आवास पर हो रही थी। प्रायः 
इन बैठकों में स्थादीय तथा बवोदित लेखक णमा द्ोते थे । वयोदित लेखकों में भभिकतर 
छात्र ही होते ये और छात्रों पर देवतलालीकर का खासा प्रभाव था इसलिए उनमें से 
अगिकांश का झुकाव वामपैयी, प्रगतिशील साहित्य की ओर ही होता था । देवलालीकर 
कविता-कहानी भी लिखते थे पर प्रमुख रूप से वह आलोचना में ही रचि रक्षते थे 
फलतः इन गोष्ठियों में वह आये दिन कोई न कोई पेपर या लेख पढ़ते, या फिर किसी 
प्रगतिशील पत्निका में निकले किसी लेख का ही पाठ किया जाता ओर तब बहसे होतीं । 
इस प्रक्रिया को 'ब्रेन-बाशिग” कद्दा जाता भा । देवलालौकर अक्सर कहा करते थे कि 
जब तक सम्राज के विभिन्न वर्गों, समुदायों के बीच के आधधिक सम्बन्धों की जानकारी 
नहीं द्ोगी तब तक नगी वैचारिकता गा ही नहीं सकती । धर्म, कला, संस्कृति और 
साहित्य सब उस घूल आधिक-सत्ता, प्रमुत्व और शोषण की रक्षा करते हैं। व्यक्ति को 
प्रिकत्फ्दा पूंजीवादी अवधारणा है तथा समाज की ठोस चेतना, समाजवादी वास्तविकता 
है । जब तक इस मूलभूत बात को लेखक नहीं समभेगा तब तक उसका लेक्षन जन- 
जीवन के स्राथ नहीं छुड़ सकेगा । जो झुछ भी घर्म, कला, साहित्य और सम्पता के 
नाम पर श्रेष्ठ या विशिष्ट है वह शोषण-असूृत है, पुंजीवाद का प्रतीक है अतः जन- 
विरोधी है इसलिए आज फे लेखक को सर्वथा नयी जमीन से शुरू करना होगा और 
बहू जमीन प्रगतिशीलता की या समाजवाद की ही होगी। माबर्सवाद केवल आधिक 
वैषम्प का ही दर्शन नहीं है, बल्कि वह शोधणहीन नये समाज तथा सामाजिकता से 
ओतप्रोत नये व्यक्ति के निर्माण का ऐतिहासिक दस्तावेज़ है। माझसे के पूर्व क्रिप्तो भो 
विचारक ने मानव-प्रुक्ति की ठोस आधार-मूमि नहीं तलाशी थी। उनमें से अधिकतर 
तो आत्मा, या कर्म या करुणा में खो जाते रहे । पहली बार मानवीय सम्यता के इति- 
हवस में उत्पादन के वैषम्प से -उपले तथा विकसित समाज के आधथिक शोषणवासे 
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स्वरूप को इन्द्रात्मक भौतिकवादी दर्शन पर खड़ा करके सोचा गया । गलत वैधारिफता 
की या भ्रामक साहित्य की तथा समाज की गलत सम्रक से सही साहित्य केसे लिखा जा 
सकता है ? कभी-कभी जब बातों की या 'प्रेन-वाशिंग” को अति हो जाती थी तो पंचादव 
प्राय) दोक देता या कि साहित्य, रचंगां होता है, उत्पादन नहीं । 'मेषदूत” को कार्ति 
दास लिख सकते ये पर कोई समाज 'मेघदूत” का उत्पादन नहीं कर सकता है। और 
ऐसे समय प्रोफेसर देवलालीकर या और कोई व्यक्ति सामाजिक उपयोगिता फ्री बात 
उठा देता । पंचावन को इस प्रकार के कठमुल्लेपद से खासी असुंविधा होते लगती कि 
इन बैठकों में सिवाय वर्ग-संघर्प, जववादी-चेत॑ना, कुत्सिंत समाजशास्त्र आदि को हो 
बातें होतीं । मुलकर मी किसी साहित्यिक भानदण्ड की कोई चर्चा नहीं होती । एक और 
जहाँ छायावादी सौंदर्य कौ, प्रकृति प्रेम की रचनाएँ श्रतिक्रियावादी धोषित की जातीं 
चहीं राष्ट्रीय भावनाओं की फविताओं का भी मजाक बनाया जाता कि एस प्रकार का 
राष्ट्रवाद प्रकारान्तर से पूंजीवाद ही है | सारा राष्ट्रीय आन्दोलन, पूँजीयादी आन्दोलन 
है और गाँधी इस पूंजीवाद के प्रमुख प्रवक्ता हैं। अधिकांश नवोदित लैसकों की समझ 
ही में नहीं आता था कि जिस मजदूर-वर्ग के सामाजिक, पर्गीय और राजनीतिक चरित्र 
एवं चेतना को लेकर कविता-कहानी लिखने को ही साहित्य कह्ठा जा रहा है उसके 
बारे में जब दे कुछ भी नहीं जानते हैं तो वया वहू लेखन, रचना बन सकेगा ? साहित्य 
के बारे में साटी पौर्वात्य और पश्चित्य समझ तथा उपलेब्धियाँ इनकी दृष्टि से 
प्रतिगामी थीं । भर खासकर भारतीय-हृष्दि को ती हिन्दू-ह॒ष्टि कुकर विचार के योग्प 
ही नहीं समझा जाता । 

पिछली मीदिय में देवलालकर ने 'समाजवादी सौन्दर्य की यर्गाय-बेतना! शीर्षक 
से एक टिप्पड़ी पढ़ी जिसका सिर-पैर तक किसी की समझ में नहीं आया । तम पंचा- 
नने को कहना पड़ा, 

-- पता नहीं प्रोफेसर देवलालीकर ने सौन्दर्य के साथ समाजवादी विशेषण प्यों 
सगाया ? जैसा कि नह कहते हैं कि सोन्दर्य निरपेक्ष नहों होता, वैसे यह एक 
चहस-तलब नतीजा है फिर भी अगर हम इसे मान लें तो यह नहीं समझ में आता 
कि जब सौन्दर्य, एक कलात्मक चेतना है; कला, साहित्य या सौन्दर्य के हर 
निरूपण में यह यर्ग-संधर्प की ओर वर्ग-चेतना की बाते ले आना सिवाय दुरा्रह 
के और वया है ? मासंबाद का राजनीति ओर आपिक व्यवस्था में दखल देगा 
तो समफ में जाता है वपोकि वह सुस्यत: आधिक सिद्धान्त है परन्तु कला-साहित्य 
में यह कोन सी नयी समझ देता है, यह नहीं स्पष्द होता है। साप लोग साहित्य के 
सिदांतों के बारे में केवल फतवे देकर खुप रह जाना चादते हैं व्योंकि चर्चा के दारा 
आप रस? या 'केचारसिस” या कलात्मक सौन्दर्य के बारे में कितना विचार हो छुका 
है इससे घचना चाहते हैं वर्योकि माजर्तवादी, कलात्मक समझ के आपार पर एक 
भी बड़े छेशक या बड़ी रचना को नहीं प्रस्तुत कर पाठे हैं। जिस सोर्की को इतना 
उछासा गया उमको ही बया याद में समाजवादी कलात्मक समझ ने सातना म्ीं 
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दी ? क्रान्ति के मसीहा-कषि मायकोदस्की ने बाद में बात्महत्या वयों की ? 
शायद पंचानव उस दिन बहुत कुछ कहवा चाइता था परन्तु छात्र-कवियों मे शोर 
करना शुरू कर दिया तो पंचानन अपनी बात अधुरी ही छोड़कर छुप रह गया | वह 
बराबर सोचता रहा कि अगर साहित्य और कसा को इसी प्रकार से विकृत क्रिया जाता 
रहा तो सारा सेलन कहाँ जाएगा, कहना कठिन है। मह पहले भी तर्क कर चुका है 
कि लेसक तो स्वमयतः समाज के साथ छुड़ा ही होता है । उसके लिए इस प्रकार की 
राजनीतिक घेरे बंदी का गया अर्प है ? जि सक्तिकाल को धामिक आन्दोलन कहां 
पाता है कया उन सन्त-कवियों से ज्यादा कोई कवि आज है जो अपने समाज से, 
समाज के शोषितों--उपेक्षितों से छुड़ा हुआ है ? धर्म को फेवल अफीम मान सेना और 
मा्सवाद फो ही कैयस संजीवनी स्वोकारना--कया ठप्प परक है ? माववीम मुक्ति 
की बया कोई परिकल्पना मार्क्सवाद के पास है! मजदूर राज्य को सानवीय-मरुक्ति 
का पर्याम मान सेना कया ठोक द्ोगा ? वैचारिकता तो थद्दाँ तक जाती है कि राज्य 
की कैसी ही परिकल्पना अप्राझृतिक है, मनुष्य को अपना ही मात्मतंत्र विकेसित करना 
होगा, जिसे स्वतंत्रता” फटा गया ! स्वतंत्रता 'फीडम! का पर्याय नहीं है। कई 
बार उसे सगता कि मावर्स वाद, राजनीतिक सेमेदिज्मा या इस्लाम का राजनीतिक 
स्वरूप है। वैसी ही कट्टरता, 'एक” के प्रति यही दुराग्रह तथा हर वैचारिक उदारता 
का विरोधी । उसे तब लगा था फि इन भीर्दियों में जाता व्यर्थ है। ४न्‍्हें अन्ध अनु- 
यायी चाहिए गे कि कोई विचारवान व्यक्ति ) 
दर इरा बार की मीटिंग फे लिए प्रोफेसर देवलालीकर ने बहुत आग्रह किया 
था कि सवश्य आाएँ। पचानन जान रहा था कि पिछले दिनों देश में तेजी सै जौ राज- 
नीतिक धदनाएँ घट रही थीं उससे कम्युनिस्द बहुत चिन्तित ये । यदि कांग्रेस या गाँधी 
फोई सार्वजनिक आन्दोलन या कार्मक्रम देश के सामने रखते हैं तो दूसरी राजनीतिक 
पार्थियाँ तो इस राष्ट्रीय आन्दोलन में साथ दे देंगी परन्तु कम्युविसद बढ़ीं दे पाएँगे। 
भआरतीय स्वाधीनता-आन्दोलद के बारे में उनकी समझ ही विपरीत थी। पाप ही 
जबकि सारी पार्टियां युद्ध का वहिष्कार किये हुए थीं वहाँ अकेली कम्यूमिस्ट पार्टी से 
ही फल तफ के साम्राज्यवादी-युद्ध को अपने क्रॉस रोड” और 'जनयुग णैसे मखबारों के 
द्वारा दिन-रात सोक-युद्ध कहता शुरू कर दिया था फलतः अंग्रेजों का साथ दे रही 
थी । फम्यूनिस्ट पार्टी अपनी ही स्वविरोधी बातों के कारण राष्ट्रविरोधी ही गयी थी । 
साहित्य में भी इनका यह द्वेत बहुत स्पष्द होता णा रहा था । रवीच्धनाथ का साहित्य 
तो प्रतिक्रियावादी था परन्तु चूँकि अपनी झूस-यात्रा के वाद रवीद्धवाय ने 'रूसेरचीठी' 
पुस्तक में रूस की भ्रसंशा कर दी थी तथा प्रगतिशील आन्दोलन कली अध्यक्षता भौ कर 
दी थी फलत: रवीस्ववाथ को प्रगतिशोल मानना उनकौ बाष्यता हो ग्रयी थो। इसके 
दिपरीत जन-जीवन से जुडे भारतीय साहित्य के अप्रतिम कयाकाद घरद बाबू उनके 
लिए प्रतिगामी लेखक ये क्योकि वे कांग्रेस के साथ ये । हिन्दी में #म्यूनिस्टों को स्थिति 
और भी दयनीय थी। गाँधीवादी प्रेमचंद को स्वौकारना उनको विवशतो थी क्योंकि 
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कम्पूनिस्टों के पास कोई बड़ा कपाकार नहीं था साथ ही छापावादी, अद्वेतवादी विएया 
को भी कम्यूनिस्टों मे स्वीकार किया बयोंकि काव्य के क्षेत्र में उनके पास कोई नाम हो 
नहीं था ) सौर जब कभी प्रचावन जैसे लोग इस प्रकार की स्वद्िरोधी बातों की बोर 
संकेत करते तो ऐसे लोगों का विरोध होता ॥ 

जब पंचानन वहाँ पहुँचा तो मीदिग शुरू हो चुकी थी । दिवाकर दाते को मोजूद 

देखकर आश्वय॑ तो नहों हुमा पर पंचानन चौंका अवश्य । दिवाकर, दाते बोल रहे गे, 
-- हम एक नाजुक दौर से गुजर रहे हैं। यह ठीक है क्लि हम इस समय अकेले पढ़ 
शपे हैं पर इसका कारण यह नहीं है जो कि हारे बएरे में कांग्रेस पा भारतीय 
पूँजीवादियों हरा छम्रधित राजनीतिक परएटियाँ कद रहो हैं। सवाल इस समय 
भारतीय आजादी से बढ़ा है संसार के एकमात्र सर्वहारा के मजदूर-राज की रक्षा। 
रूस दुनिया फे मजदूरों को भाणा है अगर इस युद्ध में रूस पराजित या कमजोर 
होता है तो दुनिया के सारे शोपित, मजदूर कमजोर होते है। एंगोग से अंग्रेज 
इस समय रूस के साथ है बतः ऐसे समय अगर अंग्रेज फ़मजोर होते हैं तो रूस 
कमजोर होता है । कांग्रेस और गाँघी सीमित एृष्टि की पूंजीवादी राष्ट्रीयता भौर 
भाजादों के लिए अंग्रेजों पर ददाव डालना चाहते हैं। जाहिर है कि कम्युतिस्द 
पार्टी का सोचना भिन्न है। हम भी जाजादी चाहते हैं पर हमारी आजादी की 
परिकल्पना मजदूर-राज ही है न कि दादा-विड़ला राज की, णो कांग्रेस और गाँदी 

की है । दूसरे जब लड़ाई का क्षेत्र इस समय व्यापक है तो उसे स्पावीय बवाकर 

हम कमजोर ही करेंगे । इसीसे छुड़ा हुआ सवाल मुसलमानों का भी है । कांग्रेस की 
खाजादी का मतलब हिन्दुओं को आजादी से है। मुसलमानों को संस्था मुसलिम- 

लीग का सतर्क होना या चौंकना स्वासाविक्त है॥ अगर कंग्रिसी आजादी आाती दै 

तो मुसलमानों को उतकी माँग फे अनुरूप पशकिस्तान का पृथक राज मिलना ह्दी 
चाहिए (--तो मैं आपसे कहना चाहता हूँ कि आप लेखकों को कांग्रेस के; पूँजी- 
बादियों फे और प्रतिक्रिपावादी ताकतों के प्रचार में नहीं जाना चाहिए। हम 
फम्पुनिस्टों को रूस से पैसा मिलता है, हम भंग्रेजों के एजेण्ट हैं--ये सारे प्रधार 

इस बात को स्पष्द करते हैँ कि भारत के शोषितों और मजदूरों की ताकत बढ 

रही है। एक बात साफ ही जानी चाहिए कि क्रान्ति का नेतृत्व मजदूर ही करता 

है बरयोंकि वह हर तरह से शोपित है। मारतीय किसाद दैकड़ों वर्षों से पुराने 
दकियातुस विधारों, रूढ़ियों, परम्पराओं और आास्पाओं से जुड़ा है। भूमि उसके 

लिए भगवान है | इस सनोवृत्ति ने उसे जढ़ बना रखा है । यह छिसी भी मूत्य या 

ऐसे किसी विचार को नहीं ले सकता जिसमें सामृहिकता या पंचामती मावदा की 

कोई दर्शद हो । मजदूर का चुकि उस उद्योग से कोई ऐसा लगाव मही होता बतः 

उसे गये समाज के सामूहिकता वाले दर्शन को समझाया जा सकता है। गाँधी 
आरत की इस पारस्परिक भामिक जड़ता को पहचानते हैं इसलिए उसी को उभाड़ 
...झर अपना राष्ट्रीय बान्दोलप घसा रहे हैं। गांधी के सारे आधिक कार्यक्रस ख्सी 
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भारतीय पारम्परिक जड़ता को बरकरार बनाये रखने के लिए ही हैं इसलिए लोगों 
के थोच गांपी एक राष्ट्रीय नेता संगते हैं ॥ तो, आप लोगों को इन बातों को सम- 
मना चाहिए। इसी अगस्त के प्रषम सप्ताह ये दो-चार दिन बाद हो बम्वई में 
कांग्रेस का अधिवेशन होने जा रहा है जिससे सतर्क रहने की जरूरत है । 
दिवाकर के शुप होते ही पंदादन ने केवल इतना ही पूछा कि वक्‍्या दूसरे भी 
शु८् कह सकते हैं? ठो देवसासोकर बोले, 

--१धानन थी | हम सब आपका राष्ट्रीय दृष्टिकोण णावते ही हैं। आपको कामरेंड 
दाते के विए्तेषण से अवश्य चोद पहुँची होगी । आप अवश्य कहें पर आज नहीं 
बयोंकि कामरेड दाठे को अमी भोपाल ट्रेन से णाना है । 

और कोई भी दुछ कहे इसके पूर्य दी दाते के उठने के साथ ही सब उठ पड़े । पंचानन 

पूर्ण मार्मग्लानि से मर उठ कि क्‍या इसी 'सरमन आन द माउंट के लिए आग्रह करके 

गुसवाया गया था ? 


गौरा को अस्पताल से लेकर दुर्गा सोदी तो ताँगा मगरमंदे के मुहाने पर हो 

शंक गया । गोविन्द गौरा के इस प्रथम पुत्र को दुर्ग ने अपनी गोदों में ले रखा था। 
ग्ौरा को इस प्रथम प्रसव के समय फेवल देरी के अतिरिक्त और कोई कठिनाई नहीं हुई 
थी पर वह एकदम पोली पड़ गयी घौ--फिर भी पुष्र को जन्म देने का परम सन्तोष 
उसके उस पीताम मुख पर भी स्पष्ट लिखा हुआ था । द्वालाँकि गोविन्द वम्बई-अधि- 
बेशन में गये हुए थे अतः गौरा जान रही थी कि प्रति नहीं हैं परन्तु तब भी अज्ञात में 
उसे लग रहा या कि पति, दीदी फे घर बैठे हुए होंगे ओर जब उसे पुत्र के साथ घर 
लौदा देखेंगे तो कितनी प्रसन्नता होगी। बच्चे को दुर्गा ने ले रखा था ओर प्रमिला 
गौरा को सम्दाले हुए थो। अस्पताल से सारा सामान पंचानन पहले ही ले आया था। 
जिस दिन से गौरा को अस्पताल में भर्ती करवाया गया था दुर्गा को एक रात के लिए 
भी अकेला नहीं छोड़ा था परन्तु प्रमिला तो पूरे समय एक पेर पर ही गाचती रही । 
हालाँकि प्रमिला को बच्चे होते का अनुभव दही बया था अतः सादे समय बह ऊपर का 
हो देखतो-भालती रही । भाधी रात में भी गरम पानी के लिए अस्पताल का पंचामती 
गरम पानी नहीं लिया गया बल्कि प्रसिला ते स्दोव पर ही सारा काम किया द्वोगा । 
गोरा के यहाँ से भी स्टोब मेंगवा लिया ग्रया था। धूंकि प्रमिला को सारी चीजों का 

बन्दोवस्त करना द्वोता था अतः वह सास-ससुर से तो कुछ नहीं कह सकती थी इसलिए 

पंचादन को प्रमिला की अर्दली में रहता पढ़ता था। ग्रोविन्द बम्बई-अधिवेशन नहीं 

जाना धाहते थे क्योकि गौरा के आसन्न प्रसव की उन्हें चिन्ता थी पर दीदी के सामने 

यह न तो कुछ कह ही सकते थे और न ही कुछ कर सकते थे | तभी तो दुर्गा ने जब 

देशा कि गोरा के कारण गोविन्द बस्वई नहीं जाना चाहता तो फटकार दियांकि, 

भौरतों का यह मामसा है तो तुम इसमें गया करोगे ? इस तरह आदमी लोग करने 
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लग जाएँ तो दुनियां के सारे काम धुन्धे परे के घरे रह जाएँ--तुम बा हो ? लेडी 
डाबटर हो या दाई हो ?--णाओ अपना काम-पन्‍्धा देखो और अभी दो मैं है !!'-- 
ठब्व भत्ता गोविस्द बया करते ? 
वर्षों घाद इस धर में कोई छोटा बच्चा आया था। पर वैत्ता हो हँपत हा 
' सेंगा छैसे दर्यों से हसा ही नहीं था । दुर्गा अपने भतीजे को कैसे सम्पूर्ण भाव से उठाये 
हुए थी जैसे वह संसार की कोई अलम्प सम्पदा सहेजे हुए है। वर्षों से वह कभी इतनी 
आगूस रसमय नहीं हुई थी । यौवन के दिनों में अपने ही बच्चों को ग्रोदी में उठाना, 
उनके चिकने, गदराये अंगों का स्पशें मपूर्व छुल देता है, बहुत मब्छा लगता है पर 
वाधवय में जब अपने ही घर-परिवार में किंसकारता कोई बच्चा आप स्पर्श करते हैं 
तो जो मानन्दातीत अनुभूति द्ोती है उसमें जीवन के सारे रोग-शोक, ताप-सत्ताप 
सब धुन जाते हैं । बच्चा लृढ़कते जल की भाँति अपनी दृष्टि से जब कभी भाषको देखने 
लगता है तो बगता है न कि भाप दंष्टि के वानि-केख तक स्पष्ट देख रहे हैं ? धुर्मदी 
के यही कोई वाल-वच्चा भी नहीं हुमा और प्रमिला,...शायद पोड़ा प्तमय अभी बोर 
सगे....और दुर्गा त्तन-मन से पूर्ण अस्फूदित द्वार पर पहुँची तो द्वार पर खड़ी मणि मे 
कैसे ललक क्र बृज्चे को मनी गोदी में ले लिया । एक क्षण को घर कैसा वाथ सा 
फवेझता उठा । इपर क्यों से यृह्ट धर केस क्रमशः खाली और मोव होता शया चहीं 
तो पहले मही घर कैसा सरा-मरा सा लगता था । बच्चों के मावन-जावन से पूरा धर 
उबसा पड़ता घा। सीढ़ियों को तो चैन ही नद्ीीं होतत था । घर का हर कोना किसी वे 
किठ्ली के माष्यम से सुदायी पढ़ता था । घुल्हे पर चढ़ी दाल का अदहत उबल-उबल कर 
लक़ढ़ियाँ बुफाने लगता परन्तु बया मजाल जो दुन्ती-कान्ता के सुनादी पड़े मौर जब 
उन्‍हें डाटा जाता तो लड़कियाँ केसे मल्लाकर अदहन सम्दालतो, घुल्दे को सकंड़ियाँ 
फिर से कलाये जाते के लिए ठोक करतीं । भरुके चूल्दे को फूंकरतों तो राख केसे उड़-उड़ 
कर मुँह पर आती । माया नहाती लड़कियाँ कमी भरीठे के लिए तो कमी बेसव-चैल 
के लिए वहानघर से शोर करने लगती पर कया मजाल थो सास प्रबन्ध पहले से ही 
करके जाुएँ--जो करे वह माँ दी करे। किसो को अपनी बनिवाइस पेही मिल रही है 
ती जिससे पूछो वद्दी मुँह वा देगा--यहीं तार पर ही तो सुख रही थी....अब पूछो कि 
बयर बाहूद का कोई आया था जो उठा ले गया ? क्‍या कोई पाहरा-यत्टव वाली भाकू- 
छुटी लेकर धर में घुप्त आमी, थी तुम्हारी बनियाइत से जाते के लिए ?--मोर जब 
मिलती तो वहीं आसपास द्वी मिलती । मुस्नीबत लेक़ित दुर्धा को ही थी। कपर-नीचे के 
विधु और शशि में तो ऐसी मारा-मारी चचतो कि समय पर ने बचाओ तो एक-दूसरे 
का माया ही फोड़ दातें । लेकिन तव भी घर क्े्रा सदस्प जेता सगता कि आपको 
दौवालें, सीढ़ियाँ, खिड़कियाँ, छम्जे, छत्तें सद देख रहे हैं बोर हँस रहे हैं। तराते से 
या कहीं से भी कोई सगा-सोई बाय नहीं कि प्रण-पोली के चने की दाद पीसी था रही 
दै या केसरिया भात बन रहा दै तो पूरा घर गया यली से ही पता चत जाता था कि 
बासमठी चावल वन रहे हैं। बैठक में केसे आये दिद लड़के-लडकियों की घन्मकुण्दलियाँ 
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मिलायी णातीं कि कहीं भूल से कोई मंगली वहून था भाए। आज अमावस्या का 
सीधा किसी विधवा ब्राह्मणी को दिया जा रहा है तो खास-खासत पणिमाओं पर पाँव 
ब्राह्मणों को भोज दिया जा रहा है। ब्याह-शादी के तेड़े देने जाया जा रहा है तो गौत 
शाती औरतों को क्षोछ्े भर-मर के बताशे दिये जा रहे हैं...द्राएचार की भीड़ में कौव 
किपकी सुन रहा है ? केवल खिलखिलाहटें, औरतों को आपसी चढ़ा-ऊपरी कि बर को 
पहले कौन देखता है ? रेशमों साड़ियों, सोलो-मुझुठों में कमी प्रह-शान्ति को जा रही है 
तो कभी गणेश-पूजन । चँवरी [सत्पदी] के हवन से पूरे घर में कैसा घुँगा भर णागा 
करता था । आँखों का पानो तो बाप प्रोंछ लेती हैं पर बड़ी सी मोती की दय फे मारे 
तो दाक साफ़ करना भी मृश्किल होता था । आए पति के साथ-साथ 'स्वाहा' के समय 
स्राय मी दे रही हैं और इर दो मिदिद पर कोई मे कोई किसो वे किसी बात के लिए 
घसा भा रहा है बोर साड़ी के दाहर से आपके कान के पास से पृ रहा है कि पूजा 
यासी सुपारियाँ कहाँ रखी हैं ?'---सिर अपना !--लेकिन तव भी जीवन का शब्द 
और गन्ध बनकर कमी स्वस्तिपाद के स्वरों में, तो कभी शहनाई के स्वरों में, तो 
कमी रात के विभृत एकान्त में हठात बज पड़ने वाली बूढ़ियों की आवाज का उत्सव 
बनकर भीतता हो चला गया मोर निरन्तर बीत रह है। देदू पर से बेसन के उददन 
को तरह यह साय सांसारिक माया कैसे घूदती गयी । सब अपनी-अपनी। दिशाओं में 
खूले गये । कुछ भगवाद फे धर घले गये तो लड़कियाँ अपने-अपने घर बली गयीं । 
सड़कों का क्या । धूर्णदी का संस्रार मलंग हो है, पंचातत जरूर साथ में है / मन्या 
[चंद्रशेखर] गया तो पढ़ने ही था पर इधर कृष्णशंकर के भी पत्रों से लगता है कि वह 
कम्यूनिस्टों के चवकर में काफो दिनों से काशी में नहीं है । वियु पढ़ाई पटरी करके बब 
किप्ती बड़ी नोकरो के लिए क्ाम्पीटीशन में सगा है । पढ़ाकू तो वह दै हो, भा ही 
जाएगा पर पता नहीं इस शशि का क्या द्वोगा । पढ़ने में बुरा नहीं है पर इसे अपनी 
पुजा-पाठ से ही फुर्सत नहीं । पा पता अज्ञात में ही अपने बड़े मामा का इस पर प्रभाव 
पड़ा दो ! ले-देकर रही मणि तो अगले फाल्युन में विवाह का विचार दै। मंदी फ़ीगंज 
में सूरत के रमणभाई पण्ड्या हैं। अच्छी खासी तम्बाएू को आढ़त है परन्तु उनके 
लड़के कनु पण्ड्या ने पेट्रोल-पम्प हो लेगा हो बिया है साथ ही मोदटसों के 'स्पेमर- 
पार्ट्स! का भी स्व॒तत्म व्यवसाय शुरू कर दिया है ६ रमण भाई को विवाद को बहुत 
जल्दी है । वह बोमार तो रहते हो हैं पर चूँकि परिवार में और कोई निकद का नहीं 
है और जो कुल-कुट्ुम्व के हैं वे सब गुजरात में हैं, मालवा में नहीं हैं अतः पुत्र की 
गुहस्थी जल्द बस जाये तो वह निश्चिन्त हो जाएँ। रमण भाई मगर नहीं माने तो 


देवोत्यानी एकादशी के वाद जो भी शुभ मुट्ठर्त होगा विवाद कर दिया जाएगा । मपनी 
ओर से तो दुर्गा वर्षों से तीनों लड़कियों के विवाह की तैयारी करती भा रही है। 
आज झुँकुम-पत्रिका छुपे, बेटे और आज ही आप चाद़ें तो वह दीडियों बोरियाँ शवकर 
घरमणात्ता में पहैचा दे । प्रश्त या समस्या ऐैयारों को नहीं है। मन तो यही है कि 
जैसी मुन्ती-फान्तर को शादी हुई वैसी दी पूम-धड़के से मणि की भी हो तो किसी को 
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बुरा नही सग्रेगे। शहर का मामला है इस्तलिए बहुत सारे खर्चे तो वैसे ही बच 
जाएँगे। चार सगा-सोई आएँगे और मगर पहले को सारे शादियों से मणि की शादी 
उन्नीस हुई त्तो कहेंगे नही ? तो बयों किसी को कहने का मौका दिया जाए? जब 
भगवान ने दिया है, जल्दी करिसो बात की है ? नहीं तो फिर शोभा से यह काम भी हो 
तो इमें भी लगे कि चलो आखिसे लड़की यो तो क्या, काम तो उत्ती शाद से हुआ । 
ओर फिर रमण भाई को इतनी दौलत-कमाई को खाने वाले कोन दस-याँव हैं ? हां, 
रमेश भाई की बीमारी जरूर ऐसी है कि किसी भी दिन कुछ भी हो सकता है । दिल 
के दोरे के बारे में कोई वया कह सकता दै ? चलो, जैसा होगा, देखा जाएगा । 


अभी दुर्गा, गोरा और उसके बच्चे को लेकर व्यवस्यित हो ही रही थी कि 

दरवाजे पर कुण्डी खठलटाने की आवाज हुई । इस तरह दरवाजे की कुण्शी खटखटा- 
कर तो न तो कमी कोई परिचित आया होगा और ने सगा-सम्बन्धी । मुहल्ले वालों 
की तो बात ही बया । हो सकता है कोई बाहर का हो । दुर्गा ने पहले सोचा कि मणि 
से कहें कि देख तो, कौन है ? पर जवान सड़को को इस प्रकार को अनिश्नयात्मकता 
में भेजना ठोक नहीं समझा और वह स्वयं द्वी उठी / दिये का समय था इपलिए कोई 
विशेष हिंचक वहीं हुई लेकिन रात का समय होता तो बिना पृूछे-ताछे कभी नहीं 
खोलतीं । गौर दरवाजा खोलते ही घौंक गयी, 
+- भरे, भाप ? 
दुर्गा हठात नहीं समझ पागी कि थीमती कामिनीवेन झात्तानी कैसे सहुछ्ा आण आयी ? 
उनके पीछे नौकरानी छुप खड़ी थी । विदाहों में दो-चार बार भवश्म आों हैं पर 
साधारण दिलों में तो कभी नद्दी आयी, तब आज केसे ? 
“+ आइए, आइए । 
++- मेरे भाने से आप चौंक ग्रमीं वे ? 
कामिनी बेन से हँसते हुए अपना वावम पूरा किया, 
“- तमी तो मैं नहों बाती । 
दुर्गों मागेन्आगे चलकर जल्दी पहुँचतां चाह रही पी । कामिनी देन दुर्गा का भागे जाता 
समझ ले गयीं। दुर्गा तत्काल लौटी और कामिनी देन को बैठक में बैठाठे हुए बोली, 
++ बापके जाने से मुझे बहुत अच्छा लग रहा है । बड़ा हो शुम दिव है । 
“+ कहीं भी अवायास णाने छो कितता सन करता है दुर्गा बेन | पर घर-पुहस्थों का 

पशुंजाल कही भी जाने नहीं देता । + 
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+- स्त्री के साथ यह विवशता ज्यादा है) 

-- तो पुरुषों को दुनिया के बाहरी मंकट होते हैं। किसी को चैन नहीं है ।,...माप 
जानती हैं में आज इस समय वों आायी हैं ? 

--+ जानती तो नहीं हूँ पर मुझे ऐसा लगता है कि शायद मैं सोच सकती हूँ । 

कामिनी बेन ने हंसते हुए पूछा, 

न्‍- जैसे २ 

“- शायद आपको पता लगा हो कि गोरा के लड़का हुमा है । 

कामिनो बेन लगभग दृतप्रभ होते हुए बोनी 

“- या तो आप ज्योतिष जानती हैँ या कोई देवी-देवता सिद्ध कर रखा है । 

दोनों हंस दी । दुर्गा धोली, 

-+ देवी तो सामने बेठी द्वी हैं । 

-- असल में मुझे दो दिन पहले मालुम हुआ परन्तु बड़ी बहू इन दिनों बौमार चल 
रही है इस कारण निकलना नहीं हो पाया । लेकित आज तो संकल्प कर ही लिया 
था कि अस्पताल जरूर जाकेंगी । 

“-- तो क्या जाप अस्पताल गयी थी २ 

-- वहीं से तो मालुम हुमा कि आप लोग अभी थोड़ी ही देर पहले ही बली गयी हैं। 
एक बार मन में आया कि अमी आप लोग घर पढ़ेँचे ही दोगे'और में जा 
घमकूंगी | 

“- कैसी बातें कर रही हैं । 

और तभी मणि बच्चे को उठाये गौरा के आग्रे-आंगे आती हुई दिखलायी दी । कामिनी 

देन ने पहली वार गौरा को उसके विवाह के समय ही देखा था । गौरा एस समय 

कोण और पीताम दोनों दिल्ली पर मामिक ज्यादा लग रही थो। भणि से बच्चा दुर्गा 
ने ले लिया और कामिनी बेन को देते हुए बोली, 

--छ्वीनिए, सम्दालिए अपना नाती 

कामिनो देन ने वच्चे को गोदी में ले लिग[। गौरा ने भागे बढ़कर प्रणाम किया । 

-- वाह, गौरा से हजार गुना सुन्दर दो हमारा नाती दे । 

इस पर दुर्गा ने चुदकी लेते हुए कहा, 

-- इसलिए कि यह हमारे भाई का लड़का जो है । 

गौरा को कामिनी बेत अपने पास्त बेठाल रखा था। गोरा दोनों को बातें सुनते हुए 

सलज्य भी थो और प्रसक्ष भी । कामिनो बेद ने पूछा, 

“-+ पहुचान तो रही दो न ? 

गौरा ने जवाव तो कुछ नहीं दिया पर जिस भाव से उनकी और देखा उसमें कामिनी 

देन को लगा कि उन्हें ऐसा नहीं पूछना चाहिए था, बोलीं, ह 

+- गोविन्द जी वा नहीं हैं यहाँ २ 

दुगों ने जबाब दिया, 
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-- गोविन्द तो कांग्रेस अधिवेशन में बस्वई गया है । 
-- गोविन्द सौद आएँ तो कभी आप लोग सब आने की कूंपा करें । ह 
और उन्होंने म्रणि से कहा, कक 
-- सुनो बेटी | वो नौंकरानी बैठी हैं न, उसे बुला लाभों तो । 
सरणि चली गयी । नौकरानी के हाथों में छोटी सी अटैची थी । नौकरानी मे वह अठेची 
लाकर कामिनीदेन के पास रख दी । ' कामिनीचेन ने उसे खोला । बच्चे के लिए सोने 
के कंगन, कमर के लिए चाँदी का कंदोरा, पाँवों के लिए पैंजनियाँ और चाँदी का 
गिलाफ्त, कोरी थे । गोरा के लिए बनारत्ी छोड़ी थी और गोविन्द के तिए एक दृशला' 
था। सागो चीजें उन्होंने जब दुर्गा को दीं तो वह बोली, 
+- यह सब किसलिए ? 
-- जब बेटी है, दामाद दै और नाती है तो क्या ये लोग अपना अधिकार नहीं लेंगे ? 
मणि ) 
दुर्गा ने जच मणि को संबोधित किया तो कामिनीबेन बोलीं, 
-- आप वर्यों बच्ची को परेशान करती हैं। आप तो जानती द्वी हैं कि में कुछ भी नहीं 
खाती-पीती । 
+- यह संप्तार व्यवह्ार-जगत है यह तो भापने सिद्ध कर दिया । 
-- अच्छा तो इलायची खिला दें । 
भणि इस बीच उठ कर जा चुकी थी। कामिनीबेन बहुत द्वी मुग्ध भाव से बच्चे को 
देख रही थीं, बोलीं, 
--+ गौरा | डाबदर गा कोई दूसरा लाख कद़े, बच्चे को कमी ऊपर का दूध मत देना । 
इस पर दुर्गा बोली, 
-- इसे दुध उतरता है इसलिए इसको कोई समस्या नहीं है । 
--+ इस मणि के अलावा भी आपकी कोई लड़की है कया ? 
-+- नहीं है, यही भगवान को $पा दे । 
-“+ कब कर रही हैं इसका विवाह ? 
-- बंस, बहुत जल्द विचार है। शायद फ्रोगंज में हो इसका सम्बन्ध तय हो जाए। 
-- चलो, अच्छा है। दोनों बड़ी त्तो बाहर चली गयी, कम से कम एक तो शहर दी में 
रहे ! लड़कों के विवाह हो ग्मे ? बभी जो मणि के साथ थी वह पंचानन की बह है । 
“- नहीं, भभी तीन बैठे हैं॥ जअनपरणे' [अविवाहित] ५ 
>- भरे लड़कों का क्या, आगे-प्रीछे'हो ही जाएगा 'चिन्ता दो मसल में सड़फी को 
होती है । 
मणि न बीच तप्तरी में कुछ मिठाई/ओऔर पानी लेकर आयी और श्ोमती कामिनीवेने 
भआलानी के सामने रख दिया। आयु की सन्धि पर खड़ी मणि द्वीरे को लॉग सो दमक 
रही थी । कामिदीवेन ने बहुत ही मुग्ध भाव से उसे देखा ओर दंउते हुए कहा, 
- बड़ी बच्छी इलायबियाँ हैं ये तो॥ ' ४ 
३३ 
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मणि, कामिनी बेन की बात बूक ले गयी परन्तु सिवाय मोेपने के वह कर ही कया 

सकती थी | और वह एक क्षण दझक कर इस बार सथमु्र में इसायबियाँ लेने धल्ती गयी 

तो दुर्गा ने कहा, 

>- नानी बनने को ह्ुशी में मूँह नहीं मोठा करेंगी ? 

-- मुँह मीठा तो मुझे करवाना भाहिए था....लेर फ़िर कमी, आज तो आप ही जीती । 

ओर एक मिठाई ले सो। मणि इस बोच इसासबिगयाँ ले आगी थी। कामितीबेन ने 

मिठाई खाकर पानी प्रिया और इलायचो उछाठे हुएं कहा, हु 

“- दुर्गा बेन | तो अब बाशा है गोरा गलती मेटे.ही है हि बेटी को बहुत 
पहले ही बुलाना चाहिए पा.::.खेर)...आना,, वृष्छा,| /....तो चेतूँ> 3 

ओर यह उठों । इस पर दुर्गा ने कहा; « ऋषीटा-+ल+ 

-- आप तो बैठी भी नहीं और इतनी जल्दी,बस .दों 4...--१० 

-- असल में घर पर मुछ खास कह-सुनकर ञी. नहीं : आयी मी लोभ हर बैठती, 
फिर कभी । पाशक पा 

झौर कार्मिनी घेन से गौरा के बच्चे को एक बार फिर प्यार किया। दरवाजे तक सब 

उन्हें छोड़ने आगे । कामिनी बेन ने तो दुर्गा को भी सड़क तक चलने से मना किया पर 

बह नहीं मानी । सणि अपनी माँ के साथ हो ली । मंगरमुँहे फे मुहाने पर कामिनोबेन 

की विगदोरिया खड़ी थी । विवटोरिया में बैठते हुए वह दुर्गा से बोली, 

“- सबके साथ आपको आना है... और मणि | तुम जरूर आना । 

+- जरूर | 

मणि मे "जरूर! जिस प्रकार कद्दा उसे सुनकर कामिनोवेत तो हँसी द्वी पर दुर्गा भी । 

और कामिमीबेन को लेकर विक्टोरिया गोप्राल-मन्दिर को और बढ़ गयी । 


दुर्गा वापस जब घर पहुँची तो देखा कि गौरा बिस्तरें पर निढाल लेदी हुई है 
ओऔर बच्चा पास में लेटा, सोया है। गौटा बांखें बन्द किये हुए थी और काफी यकी 
लग रही थो। दुर्गा को लगा कि गौरा पक गयी है । कममिनीबेन द्वारा दी गयी 
चीजें नीचे से ऊपर आ गयी थी पर यों ही पटक दी गयी थी। दुर्गा ने ष्याव से उन 
चीजों को देखना दाहा कि मौरा न पलकें खोलीं मौर बोसी, 
+“ माप आ गयीं]  ,.. | ह 
-- छुम सोयी नहीं ?, बहुत थकान लग रही द्वै व ? प्रमिला कहाँ है ? 
गौरा ने बढ़ा फोका-फ्ोका सा हँस दिया, 7 | 
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-- पह् कोई सोने का वक्त है ? प्रमिला अभी तो यही थी । 

दुर्गा ने पास में लेटे बच्चे के पास जगह बनाकर बैठते हुए कहा, 

-- सोने का समय न होता तो ये महाराज सोते वया? 
और वच्चे के सिर पर जिस ममत्व भाव से वह हाथ फेरने लगी उसमें भाषा तथा 
स्पर्थ दोनों की समग्रता दुर्गा को झ्राकष्ठ ममता बनाये दे रही थी । वह जिस आत्मस्थ 
भाव से बच्चे पर हाथ फेर रही थी उसमें ऐसा लग रहा था णैसे वह फूल को नही 
बल्कि फूल के रंग को सतकंता से सहला रही है जिसमें फूल कही जाग्र न उठे | हाथ 
फेरते हुए ड्वूब्वी हुई थी बल्कि कहना चाहिए कि वह सुदूर अतीत में खोगी हुई थी। 
व्यक्ति जब भी अनुपस्थित होता हे तब सारी इन्द्रियाँ, स्वत्व सब के सब केसे सामने 
वाले को बरजते होते हैं कि कहीं वह सामनेवाला कुछ बोलकर उस मुग्धता को 
खण्डित न कर दे । केसी पवित्रता सो होती है कि बाप उसे देखें जरूर पर कुछ 
बोलकर व्यतिक्रम न उत्पन्न करें | दुर्गा शायद अतोत की ऊपरी सतह पर थी तभी तो 
ग्रौरा को उनको ग्रहरी निश्वास सुनायी दी । गोरा को अपनी माँ स्मरण हो आयी । 
कैसा विवश मातृत्व था माँ का, परन्तु दीदी का मातृत्व केसा सुगनन्‍्ध दे रहा था । गोरा 
ने अनेक दिनों बाद दीदी को बहुत ध्याव से देखा । दीदी निश्चित ही अप्रतिम सुन्दर 
तो कभी नहीं रही होंगी परन्तु काम्प माधवता अवश्य रही होगी तमी तो इस आयु में 
भी एक मोहकता है । गाल थोड़े से भूलने लगे हैं लेकिन इससे सौन्दर्य गौरवपूर्ण लगता 
है । उभरे कपोलों के बीच तराशी, सुधड़ नाक कैसो सदोक लगती दै जेसे नाक को ऐसा 
ही होना चाहिए। सुलगता नाक का हीरा दीदी की सम्भान्तता का ही नहीं बल्कि 
आन्तरिक गरिमा रत प्रतीक लगता है! भोठों की बनावद में प्रतचापव अवश्य दै परन्तु 
उनमें संस्पशिता इतनी स्पष्द लिखी हुई है कि सम्पूर्ण अधर, एक वावय दै, जिसे दोदी 
कहते-कहते रुक गयी हैं। वर्ण, कंचन नहीं कुन्दन है जो कि दीदी की सरलता के साथ 
मिलकर केवड़े की सुगन्ध सा मुखर लगता है । एक अपार करुणा, एक अवढर अपना- 
पन, सन्नद्ध ममता केसी दीदी के विस्फारित नेत्रों में रसी-बरसी दै। केसी सरलता, कैसी 
निच्चलता है, परन्तु न जाने कितनी परीक्षाओं के बाद व्यक्तित्व को यह तापसता 
मिली द्वोगी, कौन जानता दे |--और गोरा की निश्वास निकल पढ़ी | दुर्गा निश्चम 
ही बच्चे भें आत्मस्थ थो परन्तु गोरा को निश्वास वह सुन ले गयी, शायद अनजाने ही 
निएवास जोर से निकली, तो वह चौकी, 

-- गौरा ? 

-+- जी । 

-- वया बात है ? साँस क्यों छोड़ रही है? 

गौरा का मन तो बहुत हुआ कि दीदी से सटकर वह सम्बन्ध अनुमव.करे परस्तु मर्यादा 
भी होती हैं अतः वद्द इतना दी बोली, 

-- भ्रमिला से कहूँ कि ये सारी चीजें हटा दे । 

-+ हाँ, तरइ-तरद के लोग जाते हैं और... 
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अभी वाक्य पूरा भी नहीं हुआ था कि 'कस” की गावाज हुई और देला कि पूर्णदी तथा 
शारदा दोनों आाये हैँ। सामान समेटने का समय भी नहीं या और इस प्रकार समेने 
का कुछ दूसरा भर्य भी लिया जा सकता था| दुर्गा को बच्चो के पास से उठने में समय 
अपेक्षित था और गोरा के लिए जल्दी से उठना स्म्मव ही नहीं था । आते दी शारदा, 
गोरा के पास गयी और बोलो, 

+-- लो, दम लोग तो अस्पताल गये थे, मालूम हुआ कि सब लोग चले गये । 

इस बीच दुर्गा उठ खुकी थी । शारदा ने देखा कि सास घच्चे के पास्त से हट गयी हैं तो 
उसने पर्स से लाल कागज में लिपटा चाँदी का एक मूनभूना निकाला गौर बच्चे के 
निर्योध द्वाथ में धमा दिया । तभी शारदा की हृष्दि श्रोमती कामिनोवेन मालानी के 
द्वारा दी गयी चीजों पर गया । दुर्गा या गोरा कोई दिखाये या फुछ कहे इसके पूर्व ही 
यह 'ी्णे देखने लगी । साड़ी बहुमूल्य तो नहीं थी परन्तु सुन्दर बहुत थी । 

+--+ देखी आपने ये चीछें ? 

शारदा ने स्पष्टतः यह बात अपने पति से फह्दो थी। घूर्जटी शायद शारदा के पूर्व ही 
आँखों से घोड़ा बहुत देख चुका था। 

-+ यह साड़ी फहाँ पे खरीदी सासूर्मां ? 

दुर्गा और गोरा दोनों ही समझ ले गयीं कि शारदा बया समझ रही है। आशय भी 
था ही कि इसने किसी निर्णय पर पहुँचने के पूर्थ यह पूछता भी जछरी नहीं समका कि 
फौन दे गया ) बल्कि अब कुछ भी कहना भले ही सच, शारदा फो मूठ ही लगेगा; और 
इसकी आवश्यकता ही वया है ? णव घुर्जटी ने देखा कि शारदा के पूछने पर भी माँ ने 
कुछ जवाब नही दिया तो वह खिसिया गया, बोला, 

“- सुनो, जल्दी चलो, जाल साहब के यहाँ पहुँचने में देर न हो जाए । 

और लगभग सभी फो भाएचर्य 'या कि कोई कुछ नहीं बोला । 


-- मैं कहती न थी कि पहले सुम्दारे इन गोविन्द मामा ने तुम्हारी सम्पत्ति हथियायी 

ओर भब तुम्हारी मामी मीठी-मौठी बनकर दूसरा माल मी हृड़पने के चवकर में हैं । 
जाल पाहय के यहाँ जाने की बात तो फेवल वहाँ से निकल सकने का बहाना पी-। 
शारदा ने कपड़े बदलते हुए उपरोक्त बात कही थो। हालाँकि घूर्णदी बहुत भाशवस्त 
नहीं था कि इतना सब माँ ने बाते ही खरीद कर मामी को दे दिया होगा। न,कोई 
मौका था और न कोई अवसर । माँ इस तरह छुपके-छुपके षयों देंगी भला ? या यह 
भी हो सकता है कि लड़के को सूरज-पूजा के दिन के लिए पहले ही खरीद लिया हो । अभी 
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दिया न द्वो । बौर दिया ग्री तो मर का पहला मतीजा है । उत्हें प्रसन्न होना ही चाहिए । 

जब शारदा ते सन्ताव को जन्म नही दिया तो इसमें माँ का क्या दोष ? माँ ने तब 

कुछ ने किया द्ोता ती शारदा का बुरा मादवा वाजिब भी था। 

घुजंदी बोला, 

-- ता नही तुम्हें पैसे-सम्पत्ति की इतनी हाय क्यों है ? किस बात की कमी है तुम्हें? 
जब सन्‍्तान नहीं हैं तव तो यह हाय-हत्या मचा रखी है और अगर द्वोती तो पता 
नहीं कया करतीं ? 

शारदा साड़ी बदल चुकी यी। साड़ी की चुन्नट ठीक करते हुए बोली, 

-- सैन्‍्तान ने हुई तो इसमें मेरा दोष है ?...दुनिया तो टबूका [तादा] मारती ही है 
अब भआप भी कहने लग गये वे ? हाँ, और कया; सुनना और भोगना तो स्त्री के 
ही भाग्य में होता है । 

ओर धूर्जदी ने देखा कि शारदा रोने के बिन्दु पर पहुँच गयी है । धूर्णटी की सारी तेजी, 

वकालत पत्नी के सामने घरी रह जाती है । 

-- नहीं मेरा भतलब .... 

-- मैं जानती हूँ आपका मतलब....मैं सुन्दर नहों हूँ, मैं निपूती है, मैं लड़ाकू हैँ, मेरे 
ही कारण आपकी आपके परिवार से नहीं बनती है....ठीक है मुझे मेवरी भेज 
दोणिए और भाष चाहे तो भप्ना दूसरा विवाह ऐसी स्त्री से कर लें जो भापका 
भर भर दे....ठीक है किसी का भाग्य ही खोटा हो तो कोई क्या कर सकता है ? 
“«»जिनके लिए मैं बुराई मोल लूँ वही दोष निकालने लगे तो फिर रहवया गया ? 

और बह रो उठी। घृजदी वैसे भी साधारणतः पत्नी से वहुत” घबराने वालों में से 

है लेकिन अगर पत्नी रोने लग जाए तो फिर उसके सारे हाथ-पाँव ही फूल उठते हैं। 
बहू स्वयं भी अपती इस भीद प्रकृति को कमी महीं समझ पाया कि वह जब कोट के बडे 
बड़े वकीलों के दाँत खट्टे कर देता है, सार्वजनिक-समा की मीर्दियों या सभाओं में जिस 
तरह से लोग उत्तका लोहा मानते हैं वह्ढी अपनी पत्नी के सामने वे जाने वर्यों भीगी बिल्ली 
बना रहता है । जब भी शारदा से रोया होगा तो उसका मन प्रायः हुआ है कि यह्‌ 
णो व्यर्थ की वात्त में ठेसुए वहा रही है तो कसकर डाट क्यों नहीं देता ? या ऐसे हो रोते 
छोड़कर कही म्रुछ देर के लिए चला वयी नहीं जाता ? प्रायः शारदा ने माँ या बावा को 
छोड़कर सभी के लिए अपशब्दीं का प्रयोग किया होगा। ग्रोविन्द-मामा और गोरा 
मामी को तो कूटी आँख नहीं देख सकती । अपने सासने किसी को कुछ वे समझता कई 
बार घूर्जटी को बहुत खल जाता है पर किसी दिन भी वह घुले शब्दों में या डादकर 
नहीं बरज सका । नतीजा सामने था कि वह पंचानन की बहू प्रमिला के साथ ऐसा 
व्यवद्वार करती है जैसे मेवरी से साथ में दासो लायी हो । इसीलिए कुन्ती या मापवजों 
के आते पर वह संशक बना रहता कि कह्ठी शारदा कोई ऐसी-बैसी वात उन सोगों से 
भी न कर बैठे । द्वालांकि झुन्ती और माघव से कमी कोई ऐसा पराया व्यवहार शारदा 
ने नही किया द्ोगा पर ब्रात्मीयता तो नहीं हो दिखायी होगी अतः उन सोगों के इछ 
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ठण्डे व्यवह्यार के प्रति भी शारदा उसो से शिकायत करती । जिसका मतलब होता कि 
सासूर्मां और गौरा उन लोगों के कान भरती हैं । कुन्ती छोटी बहन है तो अपने दादा के 
घर स्वयं आना चाहिए १ इस पर घूर्जदी कुल इतना ही तर्क दे पाता कि तुम भी कमाव 
फरती हो--वया घर के हिस्से हो गये हैं ? अभी तो मां-बावा बैठे हैं....और फिर तुम्हीं 
में कब उन दोनो को तथा उनके बच्चों को घर आने का निमनन्‍्त्रण दिया, १२ स्त्री तो 
तर्कातीत होती है । 
धूर्जटी स्वयं ही राजनीति के दाँव-पेचो को लेकर चिन्तित था। बह बम्बई मधिवेशद 
में नही गया । उस समय तो लगा कि नहीं जाता चाहिए पर रेडियो के समाचार 
तथा अखबारों की खबरों से तो लग रहा था कि ने जाकर भारी भूल की। बहुत ही 
ठूफानी अधिवेशन द्वो रहा था । युद्ध अपनी चरमावस्था में था । सुभाष बाबू कलकत्ते 
में नजरबंदी के बावजूद अपने घर से गायब हो छुके थे । अंग्रेज सरकार युद्ध के मोर्चे 
पर भले ही विजयी हो रहे हो परन्तु भारत में उनकी साख इस एक घटना, से बहुत 
गिर गयी थी । इधर कांग्रेस मौर गाँधी जी पर भी थारों ओर से दवाव पड़ रहा था 
कि देश को कुछ न कुछ संकल्प लेना ही होगा । अधिवेशन में 'करो या मरो” का 
वाठावरण गूँज रहा था। लग रहा था कि किसी भी क्षण कुछ भी घटित हो सझता 
है। भला ऐसे महत्वपूर्ण अधिवेशन में मराठी-ग्रुप के निर्णय से सहमत द्ोकर उसने 
भारी भूल की थी जो पिंधिया सरकार और प्रकारान्तर से अंग्रेज सरकार के भी साथ 
बने रहना चाहते थे । हलाँकि अयाचित, पुस्तके आदि कई मराठी नेता इस सीमित 
हृष्टिकोण के साथ नहीं थे । पुरी उज्जैन के सभी छोटे-बढ़े नेता बम्वई गये 'पे । मसल 
में वह पब्लिक-प्रासीवयूटरी के लालच में था कि इस गाढ़े समय मगर उसने राजमक्ति 
दिल्लायी तो सरकार संभव है उसके मराठी न होने पर भी उसे यह पद दे दे। वह 
इसी परेशानी में था कि इस भारी भूल का परिष्कार कैसे किया जाएगा ? अपनी 
दुरंगी स्थिति को वह सभा में बड़ी चालाकी से छुपता रहा है पर इस समय वह स्पष्द 
दो गगी । मगर इसका उसे लाम नहीं मिलता है, जो कि सगता है कि नहीं द्वी मिस 
सकेगा बयोंकि सरकार के खास व्यक्ति सरदार मांग्रे सिवाय मरहठों और मुसलमानों 
के, किसी का विश्वास नहीं करते, कम से कम गैरमहाराष्ट्रीय का तो नहीं हो विश्वास 
करते हैं। हालाँकि बिनोद मिल के मैनेजर जाल साहब ने पूरा आश्वस्त कर रखा 
था कि आपका नाम गवालियर तक चला गया है । 

यही सव सोचते हुए उसे लगा था कि घर पहुँच कर थोड़े आराम से बैठा जाएगा। 
हुआ तो शारदा से कुछ परामर्श करेगा। वर्योंकि दाँय-पेंच के बारे में शारदा कभी- 
कमी बहुत पते की बात बताठी दे पर इस समय तो शारदा ने यह काण्ड खड़ा कर 
दिया | वह झल्ला पड़ा, 

-- "ता नही धुमको तो कभो-कमी हवा से भी लड़ना अच्छा लगता हैं । 

+-१॥या ? 

गौर धुजंटो ने देखा कि शारदा रोना छोड़ कर मालेय दृष्टि से उसे देखने लगी । 
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““ छुम यद्दी सब फिजूल-फ़िजूल की बातें दिन भर सोचती रहती दो और अपना 
दिमाग खराब किये रहती हो । 

|” हैं, मुझे शौक चर्राता है खड़ते का । मैं ही बुरी है तभी तो कहती हूँ कि भेज 
दीजिए न नेवरी मुझे और आप जाइए अपने प्रिवारवालोंके साथ, मामा- 
मामी के साथ रहिए । वे सोग आपके से हैं । वयों न होंगे, परामी तो एक मैं 
हैं। सासुमां भी तो यही चाइती है कि मैं नहीं रहेंगी ठो आप अलग वहीं रहेगे । 
पंचानन भैया चालाको बरत रहे हैं कि हम लोग अलग पैसे ही हैं। चस्रशेखर का 
पता ही नही है । विधु बड़ी नोकरो पाकर चला ही गया है और रह गये आपके 
यह छोटे भगतजी महाराज--शपघ्षिशेश्वर तो उसका बया । ...मैं सब समझ रही 
हूँ। 

+- बच्छा, अब तुम अपनी सह पराँच बन्द करो । रोज-रोज वही को वही बात । 

>> रोब-रोज वही की वही बात नहीं होगी तो क्या दूसरी होगी ? 

-+ तो तुम क्‍या चाहती द्वो कि मैं सब पर मुकदमे चला दूँ ? 

++ जमीग-जायदाद के लिए मनुष्य को करना ही पढ़ता है । 

-- ऐसा तुम्हारे परिवार में हुआ होगा हमारे यहां नहों । 

-+ मुझे क्या करना है। अगर आपको ही अपनी पिन्ता नहीं है तो आप जायें । मुस्े 
तो माँन्याबा इतता दे जा रहे हैं कि चार पुश्त बेठो-बेठी खाये । 

+- मैं जानता हूं, इसो का तो तुम्हें घमण्ड है । 

“+ पमण्ड होता तो छुम्दारे पे मामा-मामी एक दिन नहीं दिक पाते । 

++ तुम उन दोनों के प्रीछ्े व जाने क्‍यों हाथ धोकर पड़ी ही। बड़े मामा की 
सम्पत्ति थी, उनकी भर्जी से बह छिसी को सी दे जाते । हम-तुम कहने वाले कौन 
दोते हैं ? तुम्द्वारे ही बहकादे में आकर मामा के मकान को लेकर ऋफद करवायी 
ओर मेरी जगहँताई हुई सो अलग और परिवार में घुरा बना ।--अच्छा छोड़ो 
मह सच । घरा रेडियो लगा दो, समाचार आने वाले होंगे। 

शारदा को लगा कि यह पति को उस विन्दु पर पहुँचा रही है कि पंडित गोविन्द जोशी 

पर कोई मुकदमा चलवा सकेगी परन्तु जब देखा कि पर्ति आगे बाद करना ही नहीं 

चाहते तो वहू उठ यगी । 


ह ॥ समाहार-प्रकरण ॥ 


& अगस्त सत १६४२ । 
कल रात ही रेडियो पर गाँधीजी, मेहरू, पटेल आदि सारे बड़े नेताओं के पकड़ लिये 
जाने का समाचार आ चुका था। पूरा देश सन्नादे में मा गया। पुरे देश की आऑर्ले 
धम्बई अधिवेशन पर लगी थीं। सुभाष बोस जिस प्रकार निकल भागे थे उसके कारण 
भी काफी उत्तेजना थी । कांग्रेस जिस ऐतिहासिक कगार पर खड़ी थी उसमें उसके 
सामने दूसरा कोई विकल्प नहीं या । देशव्यापी आन्दोलन होगा। यह सब जानते थे 
प्र उसके स्वरूप ओर प्रकार के बारे में गाँघीजी फे अलावा,किसी फो कोई स्पष्ट जान- 
फारो नहीं थी । अंग्रेजों को गांधीजी से सत्याग्रह की अपेक्षा थी पर वह आतंकवादी 
मारत-छोड़ो, का महामन्त्र देश को दे देंगे इसकी कोई आशा नहीं थी इसीलिए जब 
अधिवेशन में गांधीजी ने प्रकृत्या शांत रहते हुए भी 'विवद-इन्डिया? का उद्घोष किया तो 
स्पष्ट दो गया कि देश को अब अंग्रेजों को सहन नहीं करना है । अभी इस उम्र थान्दो- 
लग का सवष्टप स्पष्द हो इसके पूर्व हो राब पकड़ लिये गये ) देश को छुरन्‍्त बहुत बड़े 
झटके की प्रत्ीति हुई । जो नेता बच गये थे उन्हें लगा कि मब जल्द से जल्द अपने प्रदेशों 
को लौट जाएँ । हालाँकि दे जानते थे कि वे जहाँ अपने प्रदेश-नगर में पहैचे नहीं कि 
गिरफ्तार कर लिये जाएँगे । अंग्रेजों की मंशा यही थी कि जनता और नेताओं के बीच 
हस्त रिक्तता उत्न्न दो जाने पर जनता के सामने छिवाय थोड़ी सी उत्तेजना के और 
फोई व्यवस्थित कार्यक्रम नहीं होगा इसलिए गाँधी जी जिस विस्फोद की स्पिति सोचते 
हे होगे उस्ते नेहृस्व के अमाव में कोई दिशा नहीं मिलेगी और उसे दबा देना बासाव 
होगा । युद की जैसी स्थिति चल रही थी उसमें अंग्रेज दो मोर्चों पर नहीं लड़ सकते 
थे । और हुआ मी यही कि बाकी के नेता जैसे ही अपने घरों को पहुँने तो घर लिये 
गये। हा्साँकि याँघीजी ने स्पस्ट कर दिया था कि सोग जेम जाने के बजाय बाहर रह 
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कर काम करें और अंग्रेजों को भारत छोड़ने पर मजबूर करें। गाँधीजी के इस कथन में 
जो निहित महत्व था उसे ही दिशा-बोध के रूप में स्वीकार कर जगप्रकाश, लोहिया 
मादि नैता मूमिग्रत हो गये ) इस सारी स्थिति में सत्र, ४२ का आन्दोलन भूमिगत तथा 
दिम्ात्मक आत्दोतन हो गया। 


बम्बई से लौटे राबलजी, भयाचितजी, गोपीक्ृण्ण विजयवर्गीय आदि नेता भी 

रात ही में पकड़ लिये गये थे, इस समाचार से थुरी उज्जेद चौंक उठी थी । किसी की 
सम में नही भा रह्दा था कि जो तेता बाहर ये वे सब अज्ञातवास में खले गये ये, 
अब्र अगर मारत छोड़ो आन्दोलन को होना दै तो नेतृत्व का बया हो ? उप्तके स्वरूप 
का वया हो ? उत्तका दामित्व किस पर होगा ? अब सब की हृष्टि मिरिघर ठवकर पर 
थी । सबको विश्वात्ष था कि वह बूढ़े नेताओं की भांति वहीं पकड़े जा सके होंगे और ने 
ह्वी ऐसे भूमिगत हुए होंगे कि पता ही नहीं चते । हालाँकि वह उज्जैन सौट भागे थे पर 
यह धर पर तो वहीं ही थे, साथ ही किसी भी सम्भावित स्थान पर भी वहीं थे । योपाल- 
मन्दिर के दोनों चौक, सार्वजतिक-समा के दफ्तर के सामने की सड़क युवराज जदरस 
साइम्ेरी, से लेकर कष्ठाल की पूरी सड़क तथा सती-दरवाजे के प्र तक लोग जमा 
द्वोते जा रहे ये । मय, वदहवासी, चिन्ता, उत्सुकता लिये लोग ठठूठ के ठदुड में चौक की 
ओर बढ़ रहे थे । अभी सबेरे के आाठ-नौं ही बजे होगे पर लगता था कि जैसे पूरी 
५ उज्जैन, सड़क पर आ गयी ही। वैसे भी शोर द्वी रहा था परन्तु जब कभी कोई 
ग्थन्दे 3 $ मातरम !!? या महात्मा गाँधी की जय !! का नाया उछालता तो वह बारा 
सौयों के सिर पर से चलता हुआ दिखलायी देता था। एक थरवराहद सी चिख 
उठती । जिज्ञासाएँ, अश्व, कोतृदल सबकी आँखों में, ओठों पर थे परन्तु भाषा के तथा 
पृष्ठि घाने फे अभाव में चिपक्े दिख रहे थे । ठीक ही था, कौन-किससे पुद्धता ? इन 
बातों का उत्तर या समाधान दुर-दूर तक नहीं दिखल्ायी पढ़ रहा था। जो कुछ कह 
सकने, बता सकने की त्थिति में हो सकते ये उन्हें सरकार मे पहले ही द्खतत में 
ले लिया भा--तव कौन हैं, जिससे पूछा जाए ? कुछ के लिए अच्छा खाता तमाशा 
था क्ि--देखा, मजा आ गया ने ? लेकिन यार, यह सब हुआ बयां तो मब गया 
होगा ?-- कुछ नहीं, सरकार जेल में इस चार वो 5 मार मारेगी, ऐसा सदा देगी कि 
सुराज का सारा बुखार निकल जाएग्रा--फिर भी सबके मवचेतन में इजना तो था ही 
कि कुछ होगा चाहिए ।--हमारा देश है तो क्या विदेशी को चले जाने के लिए कहना 
जुर्म है ?--तब भी लोगों की समझ में यह नहीं मा रहा या कि अंग्रेजों को इस ब्याइती 
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का विरोध कैसे किया जाए ? वैसे सब्र जात रहे थे कि नौकरीपेशा जितने इस समय 
दिखलायी दे रहे हैं वे सब दस बजे के आसपास अपनी दुम दबाये दफ्तरों में न पहुँच 
जाएँ तो कहना । और ठीक भी है। नोकरो पर नहीं जाएँ, खासकर ऐसे समय तो, 
न निकालते हों तो तुरन्त निकाल दें । सरकार के अंकुश में सबसे पहले तो ये दाद 
लोग ही भाते हैं। जहां तक व्यापारी-बर्ग को बात है त्तो इनको दुहरी साँस है। 
मभी हृड़ताल, दुकानें बन्द करने का नारा दिया जाए तो ये दूकानें बन्द कर देंगे 
परन्तु अगर सरकार ने हुकुम निकाल दिया कि खबरदार, जो दूकानें बन्द कीं--ऐो 
बेचारे डरते-डरते खोलेंगे ही । और जादिर है जवता जब अपने नारे को अवद्ेलवा 
देखेगी तो बया इनकी दूकानें, सामाव बच जाएगा ? सरकार कहाँ-कह्ाँ, किउ-किस की 
रक्षा करेगी ? जहां तक मजदूर-वर्ग का सवाल है तो वह जरूर हो कुछ कर सकता 
है. पर भजदूर यूनियन पर तो कम्यूनिस्टों का प्रभाव है और काम्यूमिस्ट तो घोषित रूप 
से अग्रेजो के साथ है--तव ? तो वया यह आन्दोलन जन्म लेने के पूर्व हो मृत हो 
जाएगा १? और कही इस समय किसी तरह अंग्रेज इस आन्दोलन को दबा ले गये तो 
भागामी बीफियों वर्षों तक काँग्रेस फिर कोई आन्दोलन करने को स्थिति में नहीं दोगी । 
अगर कहीं इस विश्व-युद्ध में अंग्रेज जीत ग्रया तब तो वह इस देश पर उसके बाद 
ऐसा पक्का इन्तजाम करेगा कि कोई फिर चूं तक नहीं कर सकेगा ।--लेकिन अमी 
भी एक वर्ग से कुछ भाशा हो सकती है, मोर वह वर्ग दै--विद्यार्धी-वर्ग !! 
ओर लोगों ने सुना कि देवास-गेद से विद्यायियों का एक बढ़ा भारी जुलूस, ण्दों और 
नारों के साथ हजारों को संध्या में गोपाल-मन्दिर को ओर बला जा रहा हैं (--गया 
विद्याधियों का छुछूस ??--लोग जो कवि अपने ही हृताश सोचने तथा आपसी वि्देश्य 
घहसों से थक छुके थे, ऊब छुके पे--इस समाचार से स्फूर्त लगने लगे। भीड़ जो कि 
उद्देश्पह्टीव धूम रही थी उसे जैसे एक काम मिल गया । लगभग सबकी ग्रीवाएँ, मुंह 
और मँखें सतती-दरवाजे की और उठ गयीं । उन्हें अपेक्षा हो उठी कि अमी ढेर से 
उत्तेजक नारे, लद्राते भण्डे और जोश में भरे विद्यार्थी दिश्वलागी देंगे तो बाकी के 
लोगों में भी कुछ प्रतिक्रिया जागेगी । अ्रमो तक जो निराशा का भाव था वह उत्साह 
में बदल गया । अभी थोड़ी देर पहले तक जो मान्दोलन अपने जन्म के साथ ही मृत 
लगा था, वह जीवित लगने लगा $ 

बाढ़ का जल जिस प्रकार शब्द करते हुए क्रमशः फैलता जाता है। पैसे ही 
सब प्रकार को बाढ़ों की भी मद्दी प्रकृति होती है । इठाद कुछ नहीं होता । सबसे पहले 
कितारे यासा छोटा जल ऊगचूव करता है । छोटी सो खलखल होती है और जरा सा 
कैल जाता है कि तभी पीछे से थोड़ा सा बड़ा जल भा जाता है और उप्त छोटे से जल 
को और आगे ठेल देता दै। यह छोटा सा जल चौंकता जरूर है कि यह पगा हुआ ? 
कि तभी और भी बड़ा सा जस देर सी मात्रा में तथा फुफकारते हुए सब तरह के जलों 
को दूर-दूर तक फैसाने सगता है--और बाढ़ आा जाती है। अब न कोई जल घोटा ही 
रह जाता है ओर से बड़? । केवल जस हो माता दै । मदम्प शक्ति सम्पप्नता और एक 
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अन्तनिहित अनदृद धरती पर लिप उठते हैं। भ्रत्येक धरती इसी प्रकार जलमस्त द्वोती 
है। मानवीय धरती पर भी बाढ़ इसी प्रकार आया करती है। देवास-गेद से चला 
विद्या्षियों का छुलूस भी बाढ़ के सामान ही बढ़ रहा या । आस-पास की गलियों से 
लोग निकल-निकल कर उस जुलूस को, जो कि आस्म्त में विद्याधियों का ही था, बाढ़ 
को शवल में परिवर्तित करते जा रहे थे । 'कल्पवृक्ष-कार्यालय” तक पहुँचने तक हजारों 
की संख्या वाला यह जुलूस केवल विद्यार्थियों का नही रह गया था। मण्डे, धृप और 
हवा में चम्रकते-लहराते इस मानवीय बाढ़ की दिखने वाली भाषा लग रहे थे, जो 
खल भी रही थी और केप-कंप्र कर एक दृश्य भी लग रही थी । घरो की खिडकियां, 
छज्जों, घारजों से उत्सुक, चिन्तित, जिज्नासु मुख ही मुख दिखलायी दे रहे थे । बच्चों 
के लिए एक लभूतपूर्व तमाशे का अवसर था । जब भी कोई जयकार उठती तो ये बच्चे 
क्रेवल 'जय' को ही उदघोषित करके संन्तुष्द हो जाते थे वर्मोकि बाकी का नारा उनसे 
सर्वधा अपरिचित होता था। आज के पूर्व कभी 'इंकलांब जिन्‍्दाबाद” सुना ही नही था 
और न ही इसका अर्थ किसी को पता था--कोई नारा भारम्भ करता था और आवाज 
की, उद्धोष की एक तेज चिंचियाती लकोरें खिच उठतो । गराने-याये जा रहे थे और 
बीच-बीच में भोंपू पर कोई विद्यार्थी नेता कुछ एलाव करता चल रहा घा।कि--अभी 
थोड़ी ही देर में गोपाल मन्दिर चौक में एक आम-समभा होगी जिसमें आप सब लोग 
आयें....हमारे नेताओ को बंदी बना देने वाली सरकार हम सहन नही करेंगे--अंग्रेजों 
को देश छोड़ना दी होगा--आईए, चलिए गोपाल-मन्दिर चौक और स्वराज्य के इस 
यज्ञ में अपनी भी आहुति डालिए--वन्दे 55 मातरम !! 


ओर योपाल-भन्दिर चौक तक छुलूस के पहुँचे के पूर्व ही पुलिस के पेदल और 
धुड़सवार सिपाही चारों ओर तैनात थे । पुलिस को देखते ही कुछ लोगों में दहशत छा 
गयी । विद्यार्थी-नेता बारम्बार चिल्लाकर लोगों को शान्त रहने के लिए एलान कर रहे 
थे । मन्दिर के सामने चाले चौक में सिनेमा को सीढ़ियों पर कामचलाऊ मंच बना दिया 
गया था । वैसे तो छुलूस रास्ते मर दुकानें बन्द करवाता भा रहा था | लाउड-स्पीकरों 
पर दुकानदारों को दूकानें बन्द कर देने के लिए कहा जा रहा था। अधिकांश ने बन्द 
भी कर दी थी परन्तु कुछ बोहरों और म्र॒सलमानों की दुकानें फिर भी घुली थीं। कुछ 
विद्यार्थी-नेताओं ने उन लोगो से दूकानें घनद करने को प्रार्थना तक की थी परन्तु जैसे ये 


न बन्द करने पर छुले हुए थे । 
जुलूस अब सभा में परिणत हो गया घा। इतनी मोड़ तो छिदस्थ के मेले में मी 
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नहीं होती है । तिल धरने की जगह नद्दों यो | तरह-तरह को देशर्भाक्ति की कविताएँ 
सौर गाने गाये जा रहे थे | लोग सप्नाटे में थे कि पता नहों भब बया होगा | किप्ती की 
समर में नहीं भा रहा था कि इतने बड़े जन-समुदाय को कौन सम्बोधित करेगा और 
पया कहैगा । वयोंकि सग्रभग सारे बड़े नेता पिछले दो दिनों में गिरफ्तार कर लिये गये 
ये । कोई कहता कि उन्हें भेरोगढ़ में रखा गया है तो कोई कहता कि उन्हें सीपे भूँगा- 
यसी जेस से घाया गया है । पर कोई भी निश्दयात्मक तरीके से नहों बता पा रहा 
था कि गोविन्द जोशी और गिरिधर ठवकर पकड़े गये हैं कि नहीं । तब भी लोगों को 
ने जाने बों पूरी आशा थी कि अगर ग्रिरिधर ठककर पकड़े महीं गये होंगे तो वह 
अवश्य दी यहाँ आएंगे, ओर हुआ भी यही । बार-बार मंच से घोषणा हो रहो यी कि 
अब समा का कार्यक्रम शुरू होने जा रहा है । अमी रुछ प्रमुख नेतागण आपको मह 
घताएँगे कि जब हमारे नेता सब पकड़ लिये गये हैं तव हमें यह मारत-छोड़ो भान्दोसन 
किस प्रकार चलाना है और अंग्रेजों की नींद हराम करनी है । देश अब विदेशियों छी 
हुफुमत को सहन नहीं करेगा । ये पुलिस, फौज जनता का मनोबल नहीं तोड़ सकेंगे। 
गांधी जी ने साफ फटष्टा है कि जेल जाने से अच्छा है बाहर रहकर काम किया जाए । 
हमारे नेता आपको बताएँगे कि कौन सा काम्र करना होगा जिससे विदेशी सरकार 
मजबूर हो जाए और दमारा देश छोड़ने के लिए बाष्य हो । 
चारों ओर पुलिस अधिकारी तथा कलबटर आदि खड़े थे । सब जान रहे थे 
कि किसी भी क्षण सरकार और उसके ये सिपाही हरकत में भा सकते हैं। गनीमत यही 
थो कि ये लोग चौक के दूसरे वाले हिस्से में किनारे दूर खड़े थे । दो-एक विद्यार्पी- 
नेता बहुत तेज-तर्यर भाषण दे चुके थे। लोग सुविधा के स्थानों पर खड़े थे, साथ ही 
सतर्क भी ये कि ऐसी-वेसी बात होने पर अपनी रक्षा की जा सके । लोग तो लपरैलों 
तक पर चढ़े बेठे थे । कुछ बारजों में तो इतनी भीड़ लग रही थी कि किसी भी क्षण 
सब्र धराशंयी हो सकते थे । तभी माइक्रोफोन पर किसी ने एलान किया कि गोविन्द 
जोशी को रास्ते में ही पुलिस ने गिरफ्तार कर लिया है। इतता सुनना था कि दो 
एक विद्यार्थी-मेताओं ने सरकार विरोधी नारे लगाने शुरू किये। नारों का इतना तेज 
शोर होने लगा कि लोगों को लगा फ्ि पुलिस अब किसी भी क्षण बीच में कूद सकती 
हैं। तभी घोषणा हुई कि अब आपके सामने गिरिधर भाई भाषण देंगे । गिरिघर भाई 
का नाम सुनते ही लोग जो कि भय के मारे, आशंका के कारण खिसकते की सोच रहे 
थे, वे भी रुक गये कि देखें यह वया कहते हैं। हालाँकि सब जान रहे थे कि गिरिघर 
भाई को यही पकड़ लिया जाएगा और सभा भंग कर दी जाएंगी। सकता है गोली- 
डण्डा भी चले परन्तु तव भी लोग गिरिघर भाई को सुनते के लिए खड़े थे । उन्होंने 
पहले तो बम्बई अधिवेशन का थोड़ा वर्णन सुनाया जौर बताया कि आज जब हमारे 
सारे घड़े नेता जेल में हैँ तो हमें वया करना चाहिए । देश को मब सिर्फ सरकार को 
बाध्य करना दै । सरकार न चले इसके लिए जो भी, जैसा भी काम करना पड़े, करना 
होगा । इस आस्दोलन में हिंता-सहिसा, का प्रश् नहीं है.। बह रत्यापरद पी चड्ढीं है 
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बल्कि एक प्रकार से अब देश को दुराग्रह ही करना होगा । देश हमारा है तो सरकार 
भी हमारी ही होनी चाहिए । 
अमी भाषण चल ही रहा था कि वोटा-बाखल की ओर से कुछ हल्ला सुनाई 

दिया | गिरिधर भाई ने भाषण बीच ही में रोक कर इस गड़वड़ी का कारण जानना 
चाहा तो मालुम हुआ कि कुछ लड़कों ने वोहरों से दूकानें वन्द करने के लिए कहा तो 
कुछ मारपीद शुरू हो गयी ! अभी कोई कुछ कहे इसके पूर्व ही बोहरों की मस्जिद से 
इंद-पत्थर घलने लगे और एक क्षण में ही भगदड़ मच गयी । किसी की समझ में कुछ 
नहीं आ रहा था कि यह वया हो गया और कैसे हो गया । जो जहाँ या वहाँ से भाग 
खड़ा हुआ भर थीड़ी देर पूर्व तक जहाँ 'बन्दे मातरम” “भारत माता की जय' “महात्मा 
गाँधी की जय ! !” के नारे गूंज रहे थे वहाँ तत्काल ही 'अत्ला हो अकवर” 'जय 
महाकाल! के साम्प्रदायिक नारे गूँजने लगे । लोग इंद-पत्थरों से अपनी जान बचाने के 
लिए भाग हो रहे थे कि देखते-देखते छुरेबाजी होते लगी । ये छुरेबाज लोग कौन थे, कहाँ 
से आये ये और सहसा कैसे भा गये--यहू किसी को पता नहीं था । स्कूल के बच्चे 
चीस-चिल्ला रहे थे । ग्ुण्डे अव छुलकर सामने आ गये । किसी का सिर फट गया षा तो 
किसी की फमर टृद गयी थी । कोई छून से लयपथ पड़ा था तो अधिकांश चिल्लाते हुए 
भाग रहे थे । गिरिधर ठवकर को आश्चर्य यह्दी था कि पुलिस दूरी पर खड़ी थी और 
यह सब घटित हो रहा था। सारे विद्यार्थी नेता भी चकित थे कि यह बया हो गया ? 
सरकार और पुलिस से मुठभेड़ की तो पूरी सम्भावना थो पर यह हिन्दू-बोहरा काण्ड 
हो जाएगा इसकी कल्पना ही नहीं थो । किसकी गलती थी या पहल किसने की थी इसे 
जानने का कोई माध्यम द्वी नहीं घा। और सबसे बड़ी बात तो मह थी कि इससे 
आन्दोलव शुरू द्वोते ही भ्रष्ट किया जा रहा था। जिस चोक में अमी हजारों आदमी 
मौन भाव से भाषण सुन रहे थे वहाँ कुछ घायलों मोर इंट-पत्यरों तथा गुण्डों के और 
कोई नही दिखलागी दे रहा था । दो-एक विद्यार्यो-वेताओं को कहा ग्रया कि मल्जिद की 
ओर सफेद रूमाल दिखाते हुए संकेत करो कि इसे बन्द करें। णेसे ही ये लोग नीचे 
उतरे तो ग्रुण्डों ने उठ पर भी हमला कर दिया जब लगभग सब भंग हो ग्रमा तब 
पुलिस हरकत में आयी । साथियों ने ग्रिरिघर भाई को समझाया कि बह निकल जाएँ 
वर्ना वह प्रकड़ लिसे जाएँगे ओर आज फी इस सारी गड़बड़ी का कारण उन पर मेंढ़ 

दिया जाएगा । परस्तु गिरिधर भाई ने कह कि गद्दी उनका भागना डीक नहीं होगा 

बयोंकि वह तब तुम लोगों को परेशान करेगी । अगर पुलिस उन्हें प्रा जाएगी तो बाकी 

के लोग भूमिगत कार्यवाही आसानी से करते रहेगे । 

और हुआ भी वही । मजिस्ट्रेट ने आकर आज की इस सारी कार्यवाही का 

डिस्मेदार गिरिधर ठवकर के ठहराते हुए गिरफ्तार कर लिया। अभी यह द्वो दी रहा 

या कि फिर हल्ला हुआ कि विनोद-मिल के मजदूर काम छोड़कर बोहरों को दूकानें 

छूटते चौक की तरफ भा रहे हैं। पुलिस ते यही उचित समझा कि मजदूरों के पहुँचने 

के पूर्व ही गिरिधर ठवकर को ले चला जाए। जिस समय णीप पर उन्हें बेठाल कर 
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गाड़ी चली हो घोक के मैदान में टूटी बोतसों के टुकड़े, शीशों की किरलें, इंद-पत्पर 
तथा लोगों के फूठे, दोषी आदि बिखरे पड़े थे । और वही हुआ कि पुलिस के जाते ही 
गुण्डे फिर सक्रिप हो गये । हिन्दू जो भाग गये थे, वे इस बीच सारी तैयारी करके 
लौटे और मजदूरों के साथ मिलकर बोहरों को एक-एक दूकान तोड़ डाली गयी, छूट 
सी ग्रमी ) चारों बोर जितने मुँह, उतनी तरह की अफवादँ | कोई कहता कि गिरिपर 
भाई को बोहरों ने मार डाला । कोई बताता कि पचीसों लाशें पुलिस जीप पर लाद कर 
ले ग्रगी है । जो घर, जो क्षिड़कियाँ शुल्री थीं और जिनमें से लोग मरक रहे ये, वे दर- 
वाजे, बारजे की छिड़कियों फे पल्ले ऐसे ब्रन्द हो गये जैसे इस धर भें ही बया बल्सि 
इस गली-मुहस्ले भें भी कोई नहीं रहता । आज ही क्यों, वर्षों से यह गली, ये रास्ते 
ही नहीं बल्कि पूरा शहर वीरान है । सप्नादा सड़कों पर लिखा था और उसे इंट-यत्वरों 
से लिखकर लोग न जाने कहाँ खले गये ये । 


रमण भाई पण्ड्या का आग्रह था कि देवोत्यानी एकादशी के दिन ही विवाह 
हो जाए फ़लत: मणि का विवाह कनु पण्ड्या से कर दिया गया। हालांकि दुर्गा की 
बिलकुल इच्छा नहीं थो वयोंकि गोविन्द के जेल चले जाने से वह बहुत दुःखी थी। 
पण्डित वध्यम्वक शुवल ने भी समझाया कि जिस प्रकार ये लोग पकड़े गये हैं उसमें लगता 
तो नहीं कि सरकार जल्द छोड़ेगी इसलिए गोविन्द को लेकर मणि का विवाह कितने 
दिन टाला जा सकता है ? और इस तर्क के सामने दुर्गा को भ्ुंकवा हो पड़ा। गोविन्द 
के जेल चले जाने के बाद से दुर्गा, गौरा को अपने ही घर ले भायी थी । उस बड़े से 
घर में छोटे से मरशुतोप को लेकर गोरा को असुविधा द्वोगी सोचकर दुर्गा इन दोनों को 
ले आयी थी । पर यद्दी बात शारदा को खल गयी । फलतः मणि की शादी के पूरे समय 
शारदा मे जी खोलकर गोरा का अपमान किया द्वोगा | यद्ञप्रि गोरा बराबर मोन ही 
रद्दी होगी तब भी दुर्गा को शारदा के इस मोछे व्यवहार का पता लग ही गया इसलिए 
एक दिन दुर्गा ने शारदा को स्तासी फटकार सुना दी ॥ विवाह के समय तो शारदा सास 
द्वारा किये गये अपमान को पी गयी पर जेसे ही बरात विदा हुई कि वह अपने पति पर 
बिफर उठो । घुर्णदी लेकिन हर बार शारदा की बात को अनसुना ही करता रहा था । वह 
जातता था कि शारदा गौरा को केवल नापसन्‍्द ही नहीं करती दे बल्कि जैसे शनुता पाले 
हुए हे जबकि उसे क्‍या किसी को भी गोरा के किसी व्यवहार से कोई शिकायत तो दूर 
बल्कि भात्मीय ऊष्मा ही अनुभव होती थी । स्वयं धूर्जटी को गोविन्द-मामा की राजनीति में 
आदर्शवादितासे कष्द होता था अन्यथा वह कभी मामा को बहुत चाहता रहा है । आज 
भी वह संकोच तो करता द्वी है । गोरा ने भी सदा स्नेह ही दिया है पर वह अपने इन 
मामा-मामी को लेकर कृमी अपने मन की स्पष्ट राय शारदा को नहीं कह पाता है। 

एक दिन वह कोर्ट न जा सका । इधर दो-चार दिनों से उसको तबीयत कुछ 
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ठोक नहीं चल रही थी। दुर्गा ने मी जब उड़ते-उड़ते सुना कि घूर्णदी की तबीयत ठीक 
नहीं है और आज वह कोर्ट भी नहीं गया तो माँ के नाते चिन्ता सहज थी। हालाँकि 
यह कारतिक-चौक वाले इस घर में यदा-कदा हो गयी है। शाम को ठाकुर जोड़ी 
आरती करके शशि को साथ में लेकर पुत्र को देखने निकली । अभी सीढ़ियों पर द्वी यो 
कि धूर्जटी और शारदा की तेज आवाजें सुनायी दीं । सहसा उसके पैर एक गये । शारदा 
कह रही थी । 

+- देखिए, गाज एक लकड़ी के दो टुकड़े हो जाने चाहिए । 

शारदा की बात घूर्जदी नहीं समझ पाया कहना तो गलत होगा, पर उसने पूछा, 

-- वया ! सुम वया कहना चाहती हो ? 

“- मैं आपसे एक हजार बार कह छुकी हूँ कि आप यावा के रहते सारा द्विस्सा-बाद 
करवा लें वर्ना आपकी माताजी आपको कानी कोड़ी नही मिलने देंगी । मणि को 
जानते हुं--दह्देज मे इतना दिया जितना कि कुन्ती और कान्‍्ता दोनों का नहीं दिया 
द्वोगा । उस पर ये आपकी भिखमंग्री मामी अपने बच्चे के साथ महीनों के लिए नहीं 
बल्कि अब तो बरछ्ों के लिए भापफे घर में आ गयी हैं । मान लो आपके वो लाइसे 
मामा... 

-- मैं कहता हूँ शारदा | तुम यह मनाप-शनाप बकना बन्द करोग्री की नहीं ? 

-- वया खाकर आप मेरा मुंह बन्द करेंगे ? मैं किसी की दघेलदार नहीं हूँ। मैं भी 
इस पर की बड़ी बहू है, उस पंचानन की प्रमिला णैसी मूर्ख नहीं हूँ कि गोरा के 
बहुकावे में भा जाऊं । आप को अपनी मां से कहना होगा कि हमने किसी को 
छिलातिःपिलाने फा टेका नहीं लिया हैं। कल से अगर मामा जेल से बाहर ही 
नही भाये तो....सारी सम्पत्ति हजम करके बेठ गये और अब हमारी छाती पर 
मूँग दल रहे हैं....पर में यह सब नही द्वोने दूंगी, भले ह सासू माँ के ये लोग 
कितने ही साइले हों....सममे ? 

और तभी 'शशि ने देखा कि माँ जोकि आगे-आगे सीढ़ियों पर थीं, सिर पकड़ फर 
दोवालपकड़ते हुए गिरने को हुईं कि 'शशि से गिरती माँ-को थांम लिया पर इस थामते 
में माँ के बोफ से'कटका लगा और वह लुढ़का । इस “गिरने का शब्द णैसे दी ऊपर 
पहुँचा तो घूर्जटी और शारदा चोंके'कि यह सीढ़ियों पर कोन द्वै'! वैसे तो'सीढ़ियों 
पर मँधेरा था पर घूर्जटी ने बत्ती जलाकर देखा तो सन्न रह गया--अरे, यह वो माँ 
है, शायद गिर पड़ी है ।....वह एक क्षण'में सब कुछ समम गया....कि माँ ने शारदा 
को सारी वर्ति सुन लो हैं, पर माँ, जो कि कभी नही जाती, तो आज केसे बायीं ? 
कही उसे दी देखने तो नहीं भागी थीं ? और वह लपका । 

दुर्गा को चोट तो ज्यादा नही-थी पर सदमा ज्यादा लगा था। शारदा ने भी जव 

सासू माँ को देखा “यो बह भी सन्नादे में तोआ ही गयी। उसे कभी कल्पना ही नहीं 

दो सकतो थी कि किसी और ने नहीं बल्कि स्वयं सासूर्मा ने उसकी सारी वार्ते सुब ली 
हैं। एक क्षण को तो उसे डर लगा परन्तु तत्काल द्वी उसे अपने में साहस अनुमव 
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होने सगा कि सुन लिया तो अच्छा ही हुमा । रोज-रोज के घुटने से हो एक दिन का 
कद-सुद लेता कहीं अधिक अच्छा है । सासूर्मा और गौरा के इस पराये व्यवहार को 
देखकर द्वी तो मह्द श्रद्चिला की बच्चो भी उससे कैसे लिचे-लिंचे व्यवद्वार करती है 
ठोड़ है, मैं भी देशती हूँ कि उसके पहले जापे [प्रसव] से कौन काम बाता है। 

घूर्जदी नीचे पहुँच कर मां को सहारा देकर ऊपर लावा चाहता रहा परन्तु 
दुर्गा ने कहा कि, नहीं कोई सास बात नही । 
-- छुम्दारी तग्रीयत्त केसी है भव ? 
--- मैं तो अब ठीक हूँ। 
धूर्जदी ने पत्ती से कहा, 
-- जाओ जल्दी से पानी गरम करके नमक डालकर माँ को सेंकने का प्रवन्ध करो ) 
शारदा जाने को हुई तो दुर्गा ने कहा, 
-+ मुछ नहीं, मुझे कुछ नही हुआ । जरा सा पेर फिसल गया....बुढ़ापे का शरोर है 

न... तल शशि ! 

धूर्जदी का कितना सन हुआ कि वह माँ को जबरदस्ती रोके, ऊपर ले जाए और उनके 
पैरो की सिकाई करे पर ने जाने बयों वह छुछ नहीं कह सका । जाते हुए माँ को देखते 
हुए वह स्वयं को घिवकफ़ार ही रहा था परन्तु अपने से कहीं अधिक शारदा पर क्रोप 
था रहा या कि जब बह माँ को इन बातों के बाद केसे मुँह दिखाएंगा ? 
दालाकि दुर्गा ने मरत्क फातिक चोक वाले घर से तिकलते हुए पूरी चेष्टा की कि 
धुर्णदी और शारदा को उनकी चेष्दा के बारे में, दर्द के बारे में पता न चले इसलिए 
वहू शशि के कम्धे पर कुछ ज्यादा ही जोर देकर चल्र रही थी । हालाँकि उन्हे अवचेतन 
में लग रहा था कि चोद शायद ज्यादा ही जायी है पर बह किसी प्रकार एक बार घर 
पहुँच जाना चाहती रहीं ! वह जब भायी थी तो पुत्र के लिए हल्की तो धघक भी पर 
इस समय... और उन्हे लगा कि यह संसार, इसके सम्बन्ध शायद इसी प्रकार धीरे-धीरे 
समाप्त होते हैं। शायद प्रयोजन पूर्ति की सूचना इसी प्रकार मिला करती हैं। अब बाप 
अप्रासंगिक होते जा रहे हैं इसको सूचना अकृति इसी प्रकार दिया करती है ।....ठीक भी 
है, दो-चार दिनो में हो प्रभिला को बच्चा होने वाला दै तो फिर स्थान खाली नहों 
करना पड़ेगा ? और, प्रसिल। को बच्चा होने वाला है, इस विचार मात्र से उद्ध दर्द में 
भी भमत्व उमर जाया । 
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जैसे ही दुर्गा धर पहुँची तो जैसे हंगामा खड़ा हो गया । पशण्डित ध्यम्वक शुवत 
बैठक में अकेले देठे हुए ये । पत्नी को देखते ही उन्हें लगा कि यह इस़ अकार बयों चल 
रही दै ? पूछा, 
+- बया बात है ? लँगड़ा वयों रही हो ? 
-“- कुछ नहीं, जरा सा पेर फिसल गया । 
रास्ते में दुर्गा ने शशि को समझा दिया था कि उसने अपने दादा-भाभी की यदि कोई 
बात सुनी है तो उसे किसी को भी कहने-सुवने की जरूरत नहीं दै। शशि से उन्होंने 
कहा, 
“-+ जा तो बेदा ! अपनी मामो को बुला ला । 
गौरा को जैसे ही ज्वर मिलो तो वह हएप का काम छोड़कर भागी | वह रसोई बना 
रही थी। प्रमिला अपने कमरे में लेटी हुई थी ( उसकी तबीयत ठीक नही थी । आशुतोप 
अब थोड़ा-थोड़ा बोलने लगा था । उसके “भाभी”? परुकारने पर पमिला खुब जोरों पर 
छिलछिला पड़ती थी तो भाशुतोप खिसिया जाता था । प्रसिल्ाा के लिए तो माशु अच्चा- 
खाज़ा दिलोना था। जब वह कहता कि बड़ी भाभी [शारदा] तो कभी प्यार भो नहों 
करती तो प्रमिला उसे अपने से सदा लेती ॥ भ्रम्निला को भी माश्चर्य होता कि भांधु 
जैसे बच्चे को देख-सुनकर कोई प्यार न करे, यह असम्भव ही था। भाशु एकदम गौरा 
फी ही भाँति सुन्दर था ) वैसी ही बड़ी बोलती सो आंखें और जब वह बोलना छोजते 
हुए दंग पर जब सोचते हुए द्वटा-टवेटा सा बोलता तो प्रमिला को लगता कि वह भाषु 
का वया करे ? 
गौरा मौर प्रमिला ने बहुत तरद से जानना चाहा कि वह कैसे गिर गयीं पर 
सिवाय गिरने के वे दोतों और कुछ न जान सकी । शशि ले भी छुल इतना ही बताया 
कि धूर्णदी दादा को देखने ग्गी थीं तो सीढ़ियों पर से पैर फ़िप्तल गया ॥ मातने को 
तो उन दोनों ने मान ही लिया पर वे जाने बयों विश्वास नहीं भागा । वहीं बैठक में 
दी दुर्गा का बिस्तरा लगा दिया गया । पष्डित श्यम्बक शुबल ने वैद्य थी के यहाँ से 
दवाई शशि के हाथ मेंगवा ली । 
-+ भरे हाँ, आंज कचहरी में मालुम हुआ कि विधू सेशन-जज घन गया जौर मुरार से 
गयवालियर तबादला भी हो गया । 
»- ओर उस पयगसे ने घर कोई चिट्ठी भी नहीं लिखी । 
“- मेरा स्याल है कि यह सब हल्कत्त हो हुआ होगा ) दो-एड दिन में दिट्टी भी 
आती होगी। 
«- इसका भी आप कहीं मद प्रबन्ध कर डासे तो फिए अकेले शशि को चिन्ता रह 
जाएगी । 
+- हाँ, छुम ठीक कहती हो । समय बड़ा घराब आ रहा है । 
+- मुझे दो रहु-रह कर पवरादुद दोने लगठी है । विधु और शशि की चिन्ता दूर टी 
सो किसी उरह जाद छूटे 
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-- तुम्हारी जान केके छूट सकती है ? अब ठो चाती-पोतों के दिन भाये हैं । 

-- कर्तव्य से ज्यादा किसी सम्बन्ध में सदना नहीं चाहती । 

-- गया सब कुछ तुम्दारे हाथ में है ? 

-- न द्वो, पर सब कृछ वेद्ाथ भी नहीं होता । अब चीजों पर से हमारी पकड़ ढोली 
हो रही है । इसके पहले कि उनके णाने का हमें दुःख हो, अच्छा है कि हम पहले 
से त्यागने की मनःस्थिति बना लें । 

-- यो, पंचापन को सुमने सौ रुपये दिये कि नहीं ? 

-+ सौ रुपये ? किस बात के लिए ? 

-- भरे वो मनन्‍्या ने दिल्ली के पते पर मँगवाये हैं कि नहीं । 

-- भन्या ने अच्छी हम लोगों की सांसत कर रखो है। उसको पार्टी न हुईं हमारो 
जान की आफत हो गयी । पढ़ना-लिखना सब छोड़कर कभी कलकत्ता तो कभी 
दिलली-घरवाले तो उसके लेखे से जैसे हैं ही महीं। पता नहीं किसी दिन कोई 
मुसीबत न खड़ी कर ले अपने लिए । 

तभी बाहर के दरवाजे की 'कल” वोली । दोनों मे एक साथ ही देखा कि श्रीमती मर्मदा 

देवी उपाध्याय अपनी बहू के साथ भायी हैं । 


पंचादव, दिवाकर दाते की बातें सुनकर. बहुत उत्तेजित्त था। मराी-शाता के 

पीछे वाले बाड़े में पुणातांग्रेकर के घर लोग बैठे हुए बातें कर रहे थे । 

-- दिवाकर जी | कम्पूनिस्द पार्दी का इधर का सारा रोल तो बड़ा प्रतिक्रियादादी 
रह दै। 

दिवाकर दाते ने हँसते हुए कहा । 

“+ चलो तुमने प्रतिक्रियावादों हो कहां । लोग तो हमें राष्ट्रधाती, देशद्रोह्दी ऐर्क 
कहते हैं। 

४ पर क्या यह सह्दी नहीं है ? 

++ क्या ? 

+- देश अपनी स्वाधीवता की लड़ाई अंग्रेजों से लड़ रहा है मौर कम्पूनिस्द पार्टी अंग्रेजों 
के साथ है। अब तो सुना है कि आप पाकिस्तान की माँग को भी उचित मानने 
लगे हैं । 

+- ओर क्या-क्या सुन रहे हो ? 

पंचानन को लगा कि दिवाकर दाते उससे खिलवाड़ कर रहे है, बहस नही । 

+- आपके पस और आपकी पार्दी के पाप्त इन बातों का क्या जवाब है ?ै 

-- स्पष्द है कि हम भी देश को स्वाधीनता चाहते हैं पर कांग्रेसियों वाले स्वराग्प के 
हम साथ नहीं हो सकते वयोकि ऐसी माजादी दादा-विरखा और बड़े घरानों वाले 
राजनोतिशों के लिए ही आएगी | उप्तमें सर्वह्वारा को वया मिलना है ? 

++- तो आप अपने दंग की ऋाजादो के लिए ही घपा अंग्रेजों के साथ हैं ? कर 

-- पंचानन | उत्तेजित न होम, राजनीति सौपी लकौर का नाम नही है  करिस मौर 
तुम्दारे गांधीजों राष्ट्रीय चेतना के प्रतोक दो सकठे हैं. पर जन-चेतना के नहीं । दे 
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बड़े वकील, बड़े घरानों के सुविधाभोगी लोग आजादी मिल जाने पर उसमें जनता 
की हिस्सेदारी द्वोने देंगे ? 

-- वया रूस में सबकी हिस्सेदारी है या जो कम्यूनिस्द हैं वही सत्ता में हैं ? 

-“ झस के बारे में सुनकर तुम जो भी नतीजे निकालोगे वे जल्दबाजी के होगे, श्रामक 
होगे ! मानव-इतिद्वास में पहली बार मजदूर-राज की स्थापना हुई है और पूरी 
दुनिया को यह खटक रहा दै बह चाहे हिटलर हो या रूजवेल्ट या चचिल । मैं तो 
इस सूचो में तुम्हारे गाँधी का भी नाम जोड़ना चाहूँगा। वैज्ञानिक भीमकाय प्रगति 
को तुम्हारे गाँधी चरखे और तकली से रोक देना चाहते हैँ। दोस्त ! चीजों को 
सही ढुग से देखने की भादत डालनो होती है ।....और जहाँ इस पाकिस्तान का 
सवाल है, तो उस माँग में अनोचित्य वया है ? मुसलमान अगर अपने लिए अलग 
देश, अपनी सम्यत्ता, भाषा और संस्कृति के लिए हिन्दुओं से अलग एक भूमिछण्ड 
माँगते हैं तो आपको बुरा क्यो लगता है? अगर हिन्दुस्ताव बनना है तो 
पाकिस्तान बनने से आप क्यों चौंकते हैं ? 

+-+ इसका मतलब तो हुआ कि अगर सिख, हरिजन, इसाई सभी हस प्रकार माँगने 
लगेंगे तो देश वया रह जाएगा ? ४ 

-- जिन्हें जितना देश चाहिए अगर वे मांगते हैं तो देना होगा । सारा देश आप 
अपने लिए ही चाहते हैं, है न ? देश वया सिर्फ हिन्दुमों का ही है ? 

+- तो रूस में क्‍यों यह सिद्धान्त नदीं लागू किया गया ? 

-- तुम जैसे लोग हर बात में रूस को बयों बीच मे ले आते हो ? 

-- इसलिए कि रूस सें कम्यूनिस्ट पार्टी और आन्दोलन तथा अब राज्य-राष्ट्रीय 
हृष्टिकोण से सोचते हैं जबकि यहाँ की कम्यूनिस्ट पार्दो इस देश की उपज दै ही 
नहीं । 

-- तब कहाँ की है ? 

-+ क्यों दिवाकर भाई आप कहलयाना 'ादहते हैं कि आपको पार्टी का जन्म तो ताश- 
कंद में हुआ था। आपकी तो यहाँ कलम लगायी गयी है इसोलिए आपको हर 
बार अपने फलने-फूलने के लिए वोल्या का पानी ही चाहिए, गंगा का जल पड़ते 
ही आपको टाटा-बिड़ला की यन्ध जाने लगती है । 

-- दोष तुम्हारा नहीं है दोस्त ! गरांघी मौर कांग्रेस ने इस देश की मानसिकता को, 
आदिम यथास्थितिवाद को बरकरार रहने दिया क्योकि बिना इसके रास्ट्रीय 
आन्दोलन का यह इतना बड़ा स्वांग चलता कंसे ? हुम्दारे गाँधी कहते हैं कि 
पाकिस्तान के लिए वह अपने प्राण दे देंगे । यह दवाव को राजनीति है। अंग्रेजों ने 
इस देश की सत्ता मुसलमानों से ली इसलिए जब अंग्रेज सत्ता वापस करेगा तो 
मुस्ललमाव अगर अपने लिए सिर्फ पाकिस्तान माँगते हैं तो आए प्राघ दे देंगे-- 
यह अहिसा, ब्रत, उपवास, प्रार्यता, मौद का ढोंग नहीं चलेगा दोस्त | राजनीति, 


राजनीति को तरह द्वी छेली जाती है । 
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«- तो पया इसी राजनौतिक सिद्धान्त के कारण भाप अंप्रेजों के शाप है ? 

--+ अम्यूनिस्ट पार्ट कमी जनता को पार्दी नहीं बत सकी है इसलिए हमें आत्मसुरता- 
स्मक स्टैण्ड तो सेना ही पड़ेगा 

“- भस्ते ही देश को स्वाधीनता खटाई में पड़ भाएं ? 

++ यार, हम तो इस सड़ाई में कहीं पार्टी फे स्प में हैं ही महीं। सटाई में अगर 
स्वाधीनता पड़ेगी भी हो वहु भी गांधी और कांग्रेसियों के झारण न कि कम्यूनिस्ट 
पार्टी के फ्रारण । हमारी सड़ाई तो बहुत सम्दी बसेगी, यह हम जानते हैं। एक 
पूंजीयादी छछ्ता, जो विदेशी भो है अगर गयी तो देसी पूंजोवादो सत्ता का्दिब हो 
जाएगी । पुँणीषाद में पुनाव नहीं किया जा सकता है। जिन्हें यह स्वाधीदता 
मूल्यवान सगती है वो सड़ ही रहे हैं। 

पंचानन, दिवाकर दाते री बातें खुतकर वितृष्ण हो उठा। उसके भावों को शिवकरर 

दाते समझ गये ये इसलिए फिर बोले, 

«+ पंचानन | अच्छा हुआ छुम राशनीति में नहीं गये । रुम्यूनिस्ट तुम रूमी बन नहों 
पाते और पूँजीवादों सम्प्रदायवाद में तुम्दारा कहों अतायता हो नहीं चलता । 

और पंथानन लिप्त मन से उठ गया । 


जिस प्रकार फी तेजी से देश में घटनाएं धट रहो थीं उससे पूरा देश खौलता 
हुआ जल लग रहा था। विश्व-युद्ध ने जहां मेंहगाई बढ़ा दी थी वहाँ राशन-कार्ड जैसी 
नयी प्रथा ने लोगों को उजलत में डाल दिया था। णो मिट्टी का पैल मायन्मारा 
फिरता था अव उस पर भी राशत द्वो गया। राशन दे हुआ, जान की आाफत हो 
गमा । गेहूं, चावल, दाल, चीनी--घो चोज देखो उसके लिए लाइन में खड़े होओ--- 
क्यों ? क्या जरूरत आ पड़ी इसको ? धो-तैल तो सुना था पर यह वनस्पति-थी, 
'हालदा! वया है साहब ? कल तक जो कपडा चार आने गज अच्चा-खासा मिलता था 
अब वह बारह आने, एक रुपये हो गया और वह भी राशन-कार्ड पर। घन्य है मह 
सरकार । ! दिन भर नौकरी करने जाओ और फिर कन्द्रोल को द्रकान पर तैल की 
बोतल पकड़े, भोला उठाये खड़े रहो। सवेरे-शाम कन्ट्रोल की दूकानें नहीं छुलतीं, 
ब्योंकि सरकारी हैं, दिन में छुलेंगी--तब भैया, नौकरी पर कौन जाएगा ? तुम 2? 
अजीब सांसत है । यार, ऐसा लगता दै कि काँग्रेस ने यह ४२ का आन्दोलन बया छेड़ा 
अंग्रेज इसी का दण्ड हमें दे रह है। और बया, अपने यहाँ तो नहीं हुआ है पर सुना 
है कानपुर-दिल्‍ली-कलकत्ता में जहाँ हिन्दू-मुस्लिम दंगे द्वोते हैं सरकार अब सामूहिक 
जुर्माना छोक देती है । आप उस दंगे के समय भले द्वी उस शहर में ही न रहे हों पर 
दण्ड भरिए--कहो, कैसी रही ?....सुना नेतागण छोड़े गये हैं....और कोई क्रिप्स 
महाशय शिमला में तशरीफ लाये हैं । सुदा उतकी जेब में कोई प्रोजना है--जरूर कोई 
करामाती योजना होगी। 

रोज की ही तरह जमनालाल चौरसिया की दूकान पर गद्दमानयहमी थी। 
उसी प्रकार दोनों पट्टियों पर बैठे हुए लोग ब्रौज-पानी में लोन भी थे और दुनिया- 
जद्बाव को लेकर फीस भी रहे पे। सबको संग रहा पा कि परिवर्तन हो रहा है 
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पर इतनी तेजी से परिवर्तन की आशा किसों को नहीं थी। लोगों को लगता था 
कि ठीक है, समय बदलने फे साथ-साथ घोर्जे हमेशा से बदलती भागी हैं। जव 
मोदरें नद्दीं थीं तो घोड़ा-याड़ो थी । धोड़ागाड़ो को देखकर बैलगाड़ी क्या नहीं धौंकी 
थी ? कल तक जो हफ्ते में एकाप यार दूर आकाश में चीलगाड़ी दिखती थी अब 
वह हवाई जद्दाज बनकर हफ्ते में एक थार इन्दोर में उतरमे सग्रां है। लेकिन 
परियर्तत की गति और तेजी के सामने तो रुई और घाँदी के भावों का गिरना भी 
मात हो रहा पा। लोगों को युद्ध समाध्ति तक तो यह स्पष्ट लगने लगा हरि कल 
और आज में अब पैसा द्वी सम्बन्ध रहने वाला नहीं है णैसा कि पिछले दशक में था । 
सहस्ता बदलाव का भाव था, मानशिकता इसकी अभ्यस्त नहीं थी। भेद समाचार-पत्र 
फ्रेवल रुई-घाँदी के भावों के लिए ही नही रह गये ये । छपने वाली खबरों से केवल 
कुछ शहर और कुछ सोग द्वी सम्बन्धित नद्दीं रद्द गये थे । मुस्विम-लोग जो कल तक 
एक साधारण राजनीतिक पार्टी थी अब यह सहसा राष्ट्रीय स्तर की एक शक्तिशाती 
पार्दी बन रही थी ! मुसलमान एक अलग राष्ट्र हैं--इस नारे की भ्रतीति सोगों को 
अब अपने शहर में ही होने लगी थी । सारे मुसलमान मोहल्लों में बडे ही जोश-खरोश 
फे साश हरे भण्डे तथा उत्तेजक नारों वाले घेनर दिश्ललायी देने सो थे। अब इस 
भोहल्लों में से रात-वेरात मफेले-दुकेले निकलते में औरतों को ही सहीं बल्कि आदमियों 
को भी सर्शक रहता पड़ रहा था। घगने लगा कि पेसे अविश्वास अंकुरित ही नहीं 
सल्कि पल्लवित फिया था रहा है। क्या इसीलिए मद्गाराजवाडे के सामने राष्ट्रीय स्वयं 
सेवक संघ की शाखा में भीड द्वोने लगो थी ? कल तक्क जो अपने शहर में एक खुनापन 
मात्मीयतता, अपनत्व लगता था वह प्रतिदिन फे अखबारों की उत्तेजक खबरों के साथ 
समाप्त होता णा रद्दा था। क्रिस्सन्योजना पर जब गाँधी जी और कांग्रेसी नेताओं ने 
असहमति प्रकट को तो उस डामिनिमन-स्टेट्स के थारे में मुध्लिम-लीग मे असहमति 
दिखलायी । गाँधी जी भौर कांग्रेस णो कुछ चाहते थे, वह तत्काल चाहते थे और 
पूर्ण स्वाधीनता चाहते थे जब कि श्रेंग्रेज टालमटूल कर रहे थे ताकि किसी प्रकार 
युद्ध समाप्त दी तो वह छुलकर भारतीय राजनीति में दाव-पेंच लगाएँ। अभी वह कभी 
जिन्ना, तो कभी मास्टर तारासिद, तो कभी अम्बेदकर के माध्यम से हिन्दू-पुस्लिम- 
समस्या का वहाना बना कर या सिखों और हरिजनों की सुरक्षा के नाम पर ढोल 
दिये जा रहे थे । पाकिस्ताव की माँग को इस सारी स्थिति से हवा मिल रही थी। 
पंजाब और बंगाल में उत्तेजना फैलने लगी थी। गेग्रान्यमुना का मैदान तप रहा पा 
ओर लगता था कि कभी भी विशाल पैमाने पर हिन्दू-मुस्लिम दंगे शुरू हो सकते हैं। 
याँधी जी, कामदे-आजम जिन्ना को मदाने पर लगे थे पर अंग्रेज तुले थे कि किसी भी 
कीमत पर हिन्दू-मुस्लिम समझौता न हो सके । गाँधी जी इस बात पर भी राजी ये 
कि पहले मेंग्रेज चले जाएँ उसफे भाद अगर मुसलमान पाकिस्तान साँग्रेंगे तो इनाव 
करवा दिया जाएगां, और नो भी नतीजा होगा यह मान सिया जाएगा । अँग्रेज इस 
तनाव की स्थिति का लाम लेना चाह रहे ये । काँग्रेस जो कि अपने को पूरे राष्ट्र की 
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प्रतितिधि समझती थी उसे अंग्रेज नष्ट करना चाहते थे और उसे हिन्दुओं की ही 
प्रतिनिधि संस्था के रूप में सिद्ध करना चाहते थे । अंग्रेज जानते थे कि इस कूटनीति 
का प्रभाव गाँधी जी पर तो नहों होगा परस्तु वाकी के काँग्रेसियों से घोषित, अघोषित 
सममोते, आश्वासन प्राप्त छिये जा सकते हैं। जब देखा कि गाँधी की पकड़ देश पर 
से कम नहीं हो रही है, बल्कि ग्रांधी बलूचिस्तान, सिन्ध और सीमाप्रान्त तक में 
राष्ट्रीयता कायम कर पा रहे हैं तो मुस्लिम-लीग को भड़का कर पाकिस्तान की माँग 
के लिए उनवेः द्वारा 'डाइरेवट-एकशन--डे” की घोषणा करवा दी जियका साफ मतलब 
था कि ढाका से लेकर बवेटा तक तथा कश्मीर से लेकर केरल तक हिन्दू-मुस्लिम दंगों 
का श्री गणेश होने जा रहा है । जब कांग्रेसी नेताओं ने देखा कि स्थिति पूरी तरह 
काबू फे बाहर होती जा रही है और देश में चारों ओर भयंकर दंगे शुरू हो गये हैं तो 
उन्हें लगा कि पाकिस्तान की माँग के बारे में फिर से सोचा जाए] भाखों हिन्दू- 
मुसलमान इस खून-खराबे में, आगजनी में, छुरेबाजी में तवाह होने लगे। गाँपी णो 
ओर कांग्रेस के हाथ से सारी स्थितियाँ खिसकने लगीं तो काँग्रेसी नेता वाध्य होकर 
अंग्रेजों की बहुत सी अमान्य बातों के लिए भी तैयार हुए जिनका कोई लिखित प्रमाण 
तो नहीं मिलज्ञा परन्तु घटित होते हुए जिन्हें देखा गया । गाँधी ने राजनीति फे स्थान 
पर जनता के बीच जावा ही श्रेय्ट्कर सममा। इस बीच काँग्रेस मे वाध्य होकर 
पाकिस्तान की माँग जैसे ही स्वीकार की कि उप्तके बाइ तो घटनाएँ और भी तेजी से 
घटने लगीं । कोई भी कह सकता था कि इतने बड़े पैमाने पर हृत्याकाण्ण, स्वाधीनता 
के बाद शरणाधियों की लाखों की संख्या अवायास नहीं थी । एक सुनियोजित गोजना 
थी जो योजनावद्ध तरोके से, अंग्रेजों के नियन्त्रण में घटित द्वो रही थी । सबको एक 
मात्र ग्राँधों ही खदक - रहे थे क्योकि उनको हृष्टि राष्ट्र पर थी, मकि राज्य प८। 

जिन्ना, मेहर, पटेल या कोई भी नेता रहे हों सबकी दृष्टि राष्ट्र से हटकर राज्य पर 

फेन्द्रित हो चुकी की इसलिए वे सब गाँधी के स्थान पर माउन्टयेटन से यार्ता में सगे 
थे। गाँधी अन्तिम समय तक पाढिस्तान की माँग से सहमत नही पे । काँग्रेस की 

कार्यकारिणी में भी पाकिस्तान को स्वीकार लिया था, गाँपी द्वारा धोषित उत्तरा- 

पिकारी नेहरू भी पाकिस्तान के सामने झुक गये थे । इसलिए गांधी विदृष्ण होकर 

नोआखाली चल दिये । गाँधी का यह जाना भारतीय राजनीति से सदा के लिए उसको 

जाना या, पर वह गये जनता के बीच ही ! 


॥ नवदु-प्रकरण ॥ 


जो जितना ही संवेदनशीस ओर, संस्पर्शों व्यक्ति होता है उसके लिए जीवन 
प्रत्यक्ष से मधिक अप्रत्यक्ष होता है। इन्द्रिययत तो वह भी सामान्य व्यक्तियों को ही 
भांति होता है परन्तु उत्तके अनुभव की अन्तर्भूमि बहुत ही सघव द्वोती है। ऐसे व्यक्तियों 
में सब कुछ बहुत गहरे उतरता णाता है। घातुओं में काँसा कितनी देर तक झन- 
भनाता रहता है जब कि दूसरी घातुएँ कब की चुप ही नहीं हुई रहती हैँ बल्कि भूल 
भी जाती हैं कि कभी वे कवमनायी भी थीं। दुर्गा को सीढ़ियों से गिरने के कारण जो 
भी घोट आयी थी उससे कहीं अधिक मान्यताओं से गिरे के कारण वह आमूल 
एवं आकण्ठ न केवल मझनमनायी ही बल्कि धूर्ण रूप से तिड़क उठो। अपने जीवन मे 
कई प्रकार के ऊँच-नीच देखे होंगे परन्तु किसी दिन, किसी आत्मीय सम्बन्ध के द्वारा 
विश्वास नहीं खण्डित हुआ होगा । वह जीवन भर दूसरों के लिए भी सुगन्धित स्तवक 
जैसी ही रहद्दी ओर घर-परिवार के लिए तो बह पूर्ण उत्सुक समर्पित रही थी । देह 
नही द्वोती है, हमारे जीवन का क्रम वही होता है, सव कुछ वेसा ही रहता है तव भी 
मांस, हृ्टियों को छोड़कर मूलने लगता है । कल तक जो चमड़ी केसो चमकती थी, 
वद्दी कैसी शीशे की किरचों जैसी तिड़क उठती है ! सुवते समय यूरी तरह काव ने बसों 
तो ध्वनि, शब्द और याकय ही नहीं बवती । देखती माँश्ों में व्यक्ति का संबंध तमी 
दिखलागी देता है जब बाप समग्र भाव से उसे देखें ॥ शायद व्यक्ति की जीवनी-शक्ति 
इसी क्रमवदता के साथ पोरे-धीरे समाप्त होती है लेकिन अग्रर किसी कारण से ऐसे 
परिवर्तन के समय कुछ अप्रत्याशित सहसा घद णाए तो तत्काल व्यक्ति को सगमे 
लगता है कि बिना घुटनों पर हाथों का जोर लगाये खड़ा नहीं हुआ णा सकेगा। 
वस्तुतः भोगकर्ता मन होता है, देह तो माध्यम है। हमें सामान्यतः व्यक्ति की देह ही 
दिलसायी देती है, मन नहीं । 
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उस दिन की घोट नहीं बल्कि सदमा ही दुर्गा के लिए सांघातिक हो गगा । 
घूंकि वह सहसा का अनुभव था इसलिए मटका भी तीम्र ही घा। सीढ़ियों से भले ह्दी 
वह देह से गिरी हो परत्तु वह अन्तर में उससे कहीं अधिक रचाई से गिरी थी इसलिए 
देह की चोद में मोर मन की चोद में तात्विक अन्तर था। दुर्गा हताश होने वालों में 
से कमी नहीं थी और जब ऐसे संकत्पवान व्यक्ति दूटते हैं तो फिर मानव और आकृष्ठ 
दी हृटते भी हैं। किसी भी संवेदनशील व्यक्ति के सन्दर्भ में वैचारिक विकीर्णता अधिक 
खतरनाक हुआ करती है । इन दिनों जिस प्रकार की घटनाएँ और समाचार सुनने- 
भोगने पड़ रहे ये उसमें वह हृताश से कहीं अधिक टूट रही थी । यही द्वोता है । वर्षों 
यर्षों मकान आँधो-तूफान सब सहता चला आता है पर एक बार किसी वर्पा में मकान 
हट भर णाए तब देखिए कि वे नंगी दोवारें कैसे छोटे से छोटे जल के वेग को भी नहीं 
सहन कर पाती दै और उत्तरोत्तर क्रमशः ढहती ही जाती हैं। केसा लीला-रहस्प है । 
तत्व पहले तो एक संयोग-क्रम में एक-दूसरे के निकद आते हैं और स्वरूप ग्रहण करते 
हैं उसके तत्काल बाद से ही उस रचना या संष्टि को वे सारे तत्व अपनी-अपनी ओर 
खींचने लगते हैं। यह खीचना ही उस रचना का जीवन होता है। इस क्रम में समय या 
काल अपने ढंग से कार्य कह रहा होता है, जो कि उस रचना में भायु बनकर व्यक्त 
होता है और एक स्थिति पर पहुँच कर जब सारे तत्व भूलने लगते हैं तब उस रचना 
में काल, आयु वनकर अन्तिम रूप से उड़ जाने के लिए शेप दिखलायी देता है । 
गोविन्द ने तो दुर्गा को अपने निर्णय से नहीं अवगत कराया परन्तु नरमंदा मासी 
माँ के द्वारा सुबकर वह अवाक रह गयी । पति ने एक बार ग्रोविन्द को लेकर उससे 
मजाक तक किया था कि ग्रोविन्द तो कर्ण है ओर दुर्गा, कुन्ती । भले ही यह मजाक 
तिक्त रहा दो पर कया सत्य नहीं था ? अपनी किसी भी सन्‍्तान से कम विद्धल वह 
गोविन्द के लिए क्‍या नही रही हैं ? कैसे जीवन भर वह इस ग्रोविन्द को लेकर आँच 
में उसठती-पलटती रोदी बनकर सिकती रहो है पर उसी ग्रोविन्द को लेकर जब धुर्णदी 
को अपनी पत्नी के कहने पर न जाने वया-बया कहतता-सुनता देखा-सुना तो उसे विश्वास 
नहीं भाया । उस दिन जब अपने ही कानों से शारदा की बातें सुनी तो उस क्षण 
सीढ़ियों पर खड़े-खड़े लगा जेसे शरीर का सारा रक्त पैरों को राह वह उठने को अकुला 
रहा है। दीमांग को साटी न्सें फट पड़ेंगी । और दो दिन पूर्व जब नर्मदा मास्तोमाँ ने 
बताया कि सार्वजनिक-सभा की कार्यकारिणी में धूर्जदी मे थोविन्द पर बहुत शुलकर 
आप किये, लांछन खगाये तो सारे सदस्य अवाक रह गये । मासीमाँ की बातों से ही 
दुर्गा को लगा कि देश की राजनीति जिस तेजी से अपनी प्रकृति और भ्रकार बदल रही 
थी राजनीति का केन्द्र राष्ट्र से राज्य वनता जा रहा था उस क्रम में केन्द्रीयता भी 
अब गांधी से हटकर नेहरू को मोर खिसक रही थी और यह सब आदर्शवादो देशभक्ति 
के स्थान पर थयार्थवादो राणवीति के वाम पर द्वो रहम था इसलिए गाँपीवादी, आदर्श 
वादी तथा निष्ठावान लोग क्रमशः छाँटे जा रहे ये | इस क्रम में रावलजी और ग्रोविन्द 
जैसे व्यक्तियों पर भी चोद दो तो आश्चर्य की क्‍या बात द्वे ? जीवन चाहे वैयक्तिक, 
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प्रारिवारिक या राष्ट्रीय हो--प्रयोजद की घुसे पर ही पूमता है। देशभक्ति का भी 
प्रयोजन लगभग समाप्त हो रहा था और केन्द्र में राजनीति प्रतिष्ठापित हो रही थी । 
गीविन्द इस ऐतिहासिक अनिवार्मता को तथा अपनी मानप्विकता को समर छुके थे 
अतः यौरा से परामर्ण करके यही इसी तिप्कर्ष पर पहुँचे कि वापस गाँव जाया जाएं 
और वहाँ फे छुले जीवद और छोगों के बीच रहकर कुछ सार्घक रचनाटमक कार्य किया 
जाए। बकालत का पेशा कमी भो ग्रोविन्द को आकपित नहीं कर सका था बल्कि उज्जैन 
में बने रहने के लिए मात्र माध्यम था वयोंकि देश की राजनीतिक गतिविधियों में सथि 
होने के कारण राजवीति से जुड़ने को अनिवार्यत्ता भौतर से अनुभद फरते थे । जब 
तक देशभक्ति का उफान था तब तक आन्तरिक राजनीति की करता, विद्यपता नहीं 
उमरी और दुर्गत्ध भी नहीं आगी | गाँधी के केन्द्रीय व्यक्तित्व में विपरीत गुरुत्वाकर्षणों 
के तेज से तेज झटकों को आत्मणत कर जाने की झुपुर्व क्षमता थी परन्तु जिस प्रकार 
के दंगे, हृत्याकाण्ड, मूल्यों का विधटन, मान्यताओं का छुठलाना तेजी से हो रहा वा 
उप्में स्वम गाँधी अभिर्णोत्त मनःस्थिति में दिक्ललायों दे रहे ये कि अगर काग्रेस तथा 
अपने द्वारा ही घोषित उत्तराधिकारी नेहरू के साथ बने रहते हैं तो वह राज्य के तो 
ही जाएँगे पर राष्ट्र द्वाप से छूट जाएगा। इसलिए जब गाँधी ने कांग्रेस तोड़ दो का 
सुझाव दिया उस समय स्पष्टतः अन्तिम दरार उत्पन्न ही गयी जिसमें गाँपी के उत्तरा- 
पघिकारी नेहरू और शेष कांग्रेसी राज्य के साथ हो गये बोर गांधी, पीड़ित मानवता, 
अस्त और रक्त स्‍्नात जनता तथा चीथड़े कर दिये गये शप्द्र के साथ अकेले खड़े ये 
भला ऐसी विषमता में राजनीति में दने रहने का वर्ष ही वपा था, जबकि राजनीति--- 
देश, जनता और राष्ट्र को भोगने के लिए छोड़कर अभिषिक्त होने के लिए उन लोगों 
के साथ परामर्श, सहपत हो शिनके विरुद्ध इतने आन्दोलन किये । दो राष्ट्रों का सिद्धान्त 
स्वीकार करता पडा और सारे भाववीय तथा नैतिक आदर्श और मूल्यों का स्थाव 
समभौतों ते ले लिया ॥ इस प्रकरण में जब गाँधी ही उपेक्षित कर दिये जा रहे थे तव 
किसी अन्य की बया विसात थी ? 
दुर्गा को सुब-सुनाकर गौविस्द के इस निर्णय की मनक हुई तो वह बहुत अकुलायी, 
दुःखी हुई । वह राष्ट्रीय राजनीतिक परिवेश त्तो इतना नहीं सममतली थी कि गोविन्द 
इस सीमा तक वितृष्ण हो जाएगा पर उसे यह जरूर लग रहा था कि निर्णय के इस 
मुद्दाते तक पहुँचाने में धूर्जटी का विशेष द्वाप है कौर यह सोचकर वह हाहाकार से भर 
उठती थी । पर किसे बया कहे यह भी नहीं समझ पा रही थी। वैसे वह जानती थी कि 
सोविस्द में नाम मात्र को भी आक्रोश या आवेश नहीं है। उसे रह-रहकर घूर्जदी पर ही 
अधिक गुस्सा था। रावलजी जैप्ते माँदीवादो और शान्त प्रकृति के नेता तथा प्रकाशन्तर 
से गोविन्द का मशक्ौल उड़ाने वाले तुम कौन होते हो ? बया ठुम किसी दिन जेल गये है 
जानता के बीच खड़े हुए ? सरकार से सुविधाएँ लेते रहने को राजनीति में अब तुम्हें मे 
तपे हुए देशभक्त लोग बाधक लगते है तो तुम्द्वारे जैसे लोग इनका मजाक उड़ाएँगे ?.... 
और क्या वह जातती नहीं कि छुम्दें मय सद कौद सिखा रद्द है ?....पर यह विवश थी । 
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अपने कानों से अपने बारे में हो जब शारदा की बातें वह सुन भायी थी तब उसके बाद 
सिवाय घुलते जाने फे और वया बचा था ? शरीर तो दुःख रहा था पर मन तो पूरी 
तरद्द खण्डित हो चुका था । अपना द्वी दूध जब फट जाए तब व्यक्ति वया करे ? वया 
इसे ही रान्तान कहते हैं? जिन आँखों को काजल माँग-भॉँज कर देखना सिखाया, 
उजलागा, पे ही माँखें बड़ी होकर माँखें दिखाने लगें तो व्यक्ति किससे कद्दे ? और बयों ? 
«और कोई किसको-किसको लेकर रोये ? कल जब पति मे विधु का पत्र लाकर सामने 
रख दिया तो वह समझ नहीं पायी कि वह इसे पढ़कर बयों नहों सुदाते ? ऐसे काँप 
बयों रहे हूँ ? 
“- नर्यों ? कया बात है ? 
-“- चिद्ठी है और क्या । 
पति ने जिस प्रकार जवाब दिया उससे स्पष्ट लग रहा था कि उनकी वाणी मे न केवल 
क्रोध ही बल्कि उनके पूरे स्वत्व के कॉपने को जैसे ध्वनि भी आ रही है। 
-- किसकी है ? 
-- तुम्हारे लाइले जज साहब की....एक दक्षिणी लड़की से जज साहब ने शादी कर 
ली है। सुम्दें सिर्फ सूचना दी है । है 
दुर्गा पति का सुनना ज्यादा देख-सुन रही थी बल्कि बात को समझना तो थोड़ी देर बाद 
हुआ इसीलिए जब बात सुनी-समभी तो उसे लगा कि सारे ढाँचे को सारी चमड़ी ओर 
मांस छोड़कर भूल माया दै और मन छिदक कर दूर णा गिरा है | अपने स्वत्व फे पदार्थ 
झूप को जब वह गहना चाहती है तो चेतन छिदक च्ठ है और चेतन को थामे रहना 
चाहती है तो पदार्थ लटका पड़ता दै। ऐसी सांसत, विपमता उसने पहले कभी नही 
भीगी। अश्य यह नहीं था कि विधु ने क्यों परजाति मे विवाह किया। ठीक है, लड़के 
को जो उचित लगा वही किया पर ऐसा करने में घर-परिवार के सोग वया फद्दी नही 
आते थे ? नया यही सुख देने के लिए तुम सन्‍्तान थे ? तुम्दारी पे हैं तो मां-बाप 
की भी तुमसे कुछ अपेक्षाएँ होंगी ही ।... मनुष्य एक सीमा के बाद कितना विवश, 
कितना असह्दाय द्वो जाता द्वै इसकी प्रतीति जितना खाती तथा तोड़ती द्वै उतनी तो वे 
वास्तविक की घटनाएँ एवं स्थितियाँ भी नहीं करती हैं । घटनाएँ या स्थितियां नही 
बल्कि उनकी स्मृतियाँ दी मनुष्य को अधिक सालती औौर तोड़ती हैं । दुर्गा इन दिनो के 
पूर्व तक शायद द्वी कमी असहाय हुई हो । तब भी नहीं जब वह इस घर में वर्षों-वर्षो 
दुर्व एक अनजान व्यक्ति की भाँति, मुक बहू वचकर आयी थो ॥ तब वह विल्कुल अकेली 
थी परन्तु तब भी एक मज्ञात, अस्पष्ट आत्मविश्वास सा था लेकिन लाज समस्त पुत्र- 
कलत्न के होते हुए भी केसी असहायता थी कि वह खुलकर 'ओ माँ !!! कहकर घीख भो 
नही पा रही थी।... धूर्जटी की बहू मे वया उस पर भी लांछत नहीं लगाया कि वह 
अपनी हो रान्‍्तानों में भेद-माव करती है... मन्‍्या का कुछ पता दी नहीं....जैसी मारकाट 
की सूचनाएँ, दंगे-फसाद हो रहे हैं उसमें पता नही वह महां है ... विधु ते जो दिया उसे 
कोई वया कहे ? - गोविन्द-गौरा को आँख की पुतली माना उन्हें ही* को 
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सन्तान सांछित करे तो दुर्गा किससे क्‍या कहे ? बया कुस-इद्म्ब, पर-परिवार का यह 
पतारा शस्तो सप फजीहृद के लिए होता है | क्या इसे ही सांसारिक सुत्त क्रहा जाता 
है ? बया इसो के लिए देह और मत से बारम्बार कोचड़ में सनना द्वोता है ?....नहीं, 
बड़दा ठीक कट्दा करते ये कि दसदल रावंत्र ही दलदस द्वोता है । या तो इससे दूर रहो, 
जो मुश्किल है, या फिर--जैसी ही पैर घरा नहीं कि तब इससे दलदल से कोई नहीं 
बचा सकता उत्तरोत्तर धेसते जावा मौर अपने निश्चित हृदते जाने को धुदते हुए अतु- 
भव करना द्वोता है । 

और दुर्गा फफक-फफ़क कर रो पड़ी । ऐसा नहीं पण्डित श्यम्बक शुक्स ने अपनी पली 
को रोते नहीं देखा । पर रोने-रोने में अन्तर होता है । फटते हुए कपड़ा जैसे चीत्कार 
फरता है सगमगर उसी प्रकार रोना दुर्गा में से उठ रहा था। जल जब धरती को फोड़- 
कर बाहर भाता है तब परती विदीर्ण हो जाती है, विकृत हो जाती है । पत्नी को जब 
इस प्रकार स्वत्व से रोते हुंए देखा ठो पूरा जीवन उनकी आँखों के भागे कौंप गया। 
विवाह के दिन जब वधू केः रूप में प्रथम बार दुर्गा को देखा था तब भी द्वाय यहते हुए 
कैसी प्रकम्पितता लगी थी तब यह हाथ केसा सुडौल भोर चिकना था और आज णव 
यही द्वाप अपने वृद्ध द्वाप में घरपरा रहा है तो स्वयं अपने भीतर भी कैसी विद्वलता 
स॒ग रही दहै। 

-- शो रही द्वो ? 

इतना कह्दा जरूर पर खगा कि इसके आगे कहना व्यर्थ है । रोती हुई किसी भी ममता 
को किसी भी जिज्ञासा या किसी भी भापा से सान्त्वना नहीं दी जा सकती । एक सोमा 
के बाद जीवन, भाषा को भी लाँघ जाता है। उसकी गति अवाघ हो जाती है व्योंकि तब 
वह भी प्रकृति ओर तत््ववत हो जाता है । पण्डित व्यम्वक शुक्स चूंकि पुरुष थे इसलिए 
अपनी सम्ठानों की माँ नहीं पे । अपनी सन्‍्तानों के अवतरित होने पर उनमें कुछ भी 
वैसा नही घटित हुआ था जैसा कि स्त्री के साथ होता दै....इसलिए वह रो भी नहीं पा 
रहे थे । और जब मन का पश्चाताप, रो नहीं पाता तब यह टूटे काँटे सा कंसक-कंसक 
उठता है | टीस सी उठती है । ऐसा बलगम, णो हृट्टियों से चिपका पड़ा हो उसे निकाल 
फेंकने के लिए आप समग्रता के साथ जोर लगाकर खांसते हैं, आँखें लाल होकर बाहर 
निकल-निकल पड़ती हैं पर यह बलगम हृष्टियों में घरघराता चिपका ही हुआ रहे तो 
व्यक्ति क्या करे ? 

तभी ऊपर से प्रमिला के बच्चे का रोना सुनायी दिया। प्रमिला शायद काम-काज में वी 
हुई होगी भौर बच्चा जाग कर रो रहा है। अपने आँसू पोंछते हुए दुर्गा ने पतिसे कहा । 
+-- शशि द्वै न ? 

-- हाँ, क्‍यों ? 

+- उससे कहो कि जाकर अपनी भाभी से कहे कि बच्चे को से ले। अगर वह जरूरी 

काम कर रही हो तो बच्चे को नीचे से मागे । 
. » पण्डित भ्यस्वक शुद्स् उठे | 
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पण्शित अयुम्बक शुबस की बड़ी साँततथी। आज पद्धह दिलों से दुर्गा की 
तठदोपृत्त ठीक हो नही हो रहो थी, बल्कि दरावर गिरती ही जा रही थी । गिरने से जो 
घाष हुआ या वह तो ठोक द्वो गया था पर शारीरिक व्याधियाँ उमर आयी थी मौर 
किसो भी तरद की दवाष्यों से स्थिति सम्हल ही नहीं पा रही थो । लड़कियों को खबर 
कर दो गयी थी । मुन्ती और कान्‍्ता दोनों चली आयी थीं। जो घर इधर सुनसान रहने 
लगा था अब फिर बच्चों और नातौ-पोतों की उपस्थिति से गुंजान लगने लगा था पर 
दुर्गा के मन और स्वत्व पर से द्वी स्वाद उतर गया था । वह जी नही रही थी बल्कि 
अपने मनिवारय अन्त तक पहुँचने के लिए अपने को यहन कर रही थी इसीलिए दुर्गा के 
बोलने, देखने सबमें केसा फीका-फीकापन लगता था । नाती-पोतों को अपने चारों मोर 
देखकर उनसे बोलते-यतियाते हुए भले ही किसी अन्य को भूली सी दिखती दो पर वह 
जानती है हि बह छुलकर ममतामयी नहीं हो पाती | वह अब किसी भी व्यक्ति, सम्बन्ध 
और भाव को अधिक से अधिक स्पर्श मर करती है लेकिन क्रिप्तो दिन लवक कर गहती 
नहीं है । ने पाने उसे वर्षों एक अब्यक्त घबराहट सी प्रत्येक समय लगती और वहू चौंक 
चौंक पड़ती । अज्ञात में लगता कि णैसे कोई जाया, लेकित कौन ? पूछने पर वह भी 
नहीं थता राकती थी कि वह किस कौन! को आया हुआ देखना चाहती हे । 
दुर्गा फो शायद भपकी सगी थी। भपकी ही कहनो चाहिए, वयोंकि बाहर के 
दरवाजे पर णैसे कोई पुकार रहा चा--'शुवलजो', 'शुबलजी महाराज !॥'--द्ो सकता 
है कोई यजमान आया हो। दुर्गा शायद पतले जल में हृब-उत्तरा रहो थी ? मह इसलिए 
कि वह सपना नहीं देख रही थी वल्कि सोच रही पी--बया सोच रही थी ? गह बात 
यह भी नहीं जानती । पर इतना जरूर पा कि वह ठीक से ने तो लेद पा रहो थी ओर 
न निश्चिन्त मन से सोच द्वी पा रही यो । 
पण्डित ह्यस्यक शुबल ने जैसे ही दरवाजा खोला तो देखा कि दार वाला है । 
»>तार ? तार कहीँ से आया ? कौन भेज सकता दै ? और लगमग काँपते हाथों से 
तार लिया । तार द्वाथ में लेते द्वी न जाने क्यों ऐसा लगा कि णैसे तार नहीं कोई अंगारा 
छू लिया हो। तार का लिफाफा जिस मुश्किल से उन्होने फाड़ा, वह्दी जानतै हैं | शशि 
किसी काम से अपनी मामी के पास ऊपर जाने के लिए हीढ़ियों के पास खड़ा था, तार 
आया देखकर यहीं खड़ा रह गया या, कि पता नहीं किसका तार है ॥ पण्डित ध्यम्दक 
शुबल के अवजेतन में स्पष्ट था कि निश्चित ही कुछ बवांधित घदा है और वह किस 
ब्यग्रता, गाकुलता से क्षणान्त में ही जानने को छदपटा रहे थे यह उन्हें देखकर शशि 
क्रो स्पष्द था । वावा जिस तेजी में तार को पढ़ रदे ये, बल्कि बराबर पढ़ रहे पे मोर 
हर बार के पढ़ने पर जिस तेजी से उनमें वरिवर्तत लग रह्दा था उसके कारण शशि वहां 
सौढ़ियों के पास नहों खड़ा रह सका । जबकि पण्डित श्यम्वक शुक्ल को लग रहा था 
कि जो झुछ भी उन तक व्यक्त हुआ है उसे वह सहन नहीं कर पाएँगे। उनके दोनों 
घुदने काँप उठे । बगलें भीग उठी । काद जैसे ऋवभना उठे । उन्हें लगा कि अगर बहू 
किसी चीज से नहीं दिकते तो वह दह पड़ेंगे । 
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“+ है मगवान [[ 
और दीवार से पीठ दिकाते हुए तार उनके हाथ से छूट गिरा। शशि ने लपककर 
बार उठा लिया । यह भी ब्यग्र था कि तार में ऐसा कया हे कि बादा ऐसे निश्पाप 
दो उठे । और जेपे दी शशि ने तार पढ़ा छो इृछाठ उसके मूंई से निकत्न पड़ा, 

-- नहीं, ऐसा कमी नहीं हो सकता। 

और वहू ठार लेकर ऊपर की ओर भागा । पर, ऐठा बया नहीं हो सकता ? 
दुर्गा ने जब अपने पुत्र का घोछ जैसा बिल्लाना सुना तो पहले तो वह अपने स्वत्य के 
ऊपर के जलों तक बहुत मुश्किलों से नोचे के जलों को ठेलतो हुई ऊपर आपी । ऐसा 
करने में जो उसे परिय्रम करना पड़ा यह उसके म्ु्ध पर लिखा दिख रहा पा। भरी 
बह कुछ पूछे, सममे; सब तक ठसे लगा कि पर में जैसे कुदराम मच गया है (....गोर, 
लगभग रोने-पीदने जैसा शोर....किस बात का दै यह ? गया दो गया ऐसा १ किसका 
तार था ? कोई उसे बयों नहीं बतलाता कि तार बया था १....और उसे सीने में तेज 
दर्द अनुमव हुआ। बह चीखी। दुर्गा को चीख सुनकर पण्डित ध्यम्वक शुक्ल जो कि इस 
समय तक अपने को किंचित सह्देज पाये थे, लपककर जाये । पत्नी सीने के पास मलते 
हुए परीने-पम्ीने हो रद्दी पी । आंखों में पुछ्धता जैसे जा था। पण्डित "्यम्बक शुवल 
विद्वल पल को सम्दाले हुए थे । उन्होंने उसी प्रकार जिस ढंग से प्रति को आवाज दी 
उसे सुनकर सारे खोग नोने मांगे भाये। 

-+ जामो, डाबठर को बुलाकर लाओो | 

शणि जाने की उद्यत हुआ कि दुर्गा अपने को बहुत-कुछ रादेज चुकी थी। पूरी शक्ति 
लग्राकर उसने पूछ ही लिया, प 

-- किसका तार था ? 

जानते सब्र थे । दुर्गा ने पूछा भो सब्रसे ही था भले ही पूछते समय देखा पति की मोर 
हो पा क्षैकिन 'दल्ली! को, 'मो' को, 'सापसू्मा' को कौन जवाब दे ? पस्डित ध्यम्वक शुबल 
के रहते भला कौन लपा कह सकता था १ कान्‍्ता, कुस्ती, अ्रमिला सबकी रोतो हुई आंखें 
देखकर दुर्गा ने फिर कह, 

--+ वेया मन्या का तार था २ 

दुर्गा ने पूछने वे शिस अन्तिम मुहाने पर सबको पहुँचा दिया था उसके बाद न कहना 
सम्भव हो नहीं था । पमण्डित श्यम्वक शुक्ल बोले, 

“-+ शायद दिल्‍ली मे दंगे भें किसी ते, .. ४ 

सहूसा चर की छत ग्रनवेक्षित रूप से गिरे और हृ्दराता सलवा और घूल का अम्वार 
हद गिरे तो दबना, हठात दवना--हुबते, जलने, साँस घुदने, प्रंसने सभी जैसा एक साथ 
होता है न ? भ्राप अच्छे-खासे छड़े हों और सहसा भुकम्प में।आपके पैरों के ठोक नोचे 
की घरती चिर उठे तो आप केसे खड़े-खड़े तराण दिय्रे जाते हैं मौर क्षणान्त में आपका द्हृ 

व्यक्तित्व लौसकर घरती फिर धरती दव जाए, तो क्‍या हो? विराद के सामने 
समपंण करना हो होता है।..' ॥ 
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पड़ा। और अल्‍्त में पूरी मानवता के प्रतीक-पुरुष के रूप में गोलियों से दह जाना 
री हि से जव भी प्रार्थना-ब्यक्तित्व रहने नहीं होते तब यही प्रक्रिया सम्पन्त 

ती है। ५ 5 
सब शेप हो घुका था । राष्ट्र, राज्य बन गया था| लाखों नर-नारी हत्या, छूट पाठ, 
बचात्कार, धर्म-परिवर्तन में तबाह हो रहे थे । शरणादियों से पुरी घरती छौलता 
जल हो गयी थी । अपने नगर, ग्राम भय के पर्याय बने गये थे । सारे मूल्य निरर्थयक 
हो गये थे पर किसी में फिर से इतिहास को प्रक्रिया बदसने की न इच्छा, न कामना 
और न ही शक्ति रह गयी थी । जिसमें थी वह अकेला गांधी, मुल्यो, संस्कृति, दर्शन 
और विचार के परिवृत्त में फेंक दिया गया था। कर्मवीर गाँधी से भद्दात्मा गाँधी तक 
की यात्रा फरने वाले ऐतिहासिक व्यक्ति को आवश्यकता अब न उसके द्वारा घोषित 
उत्तराधिकारी को हो रह गयी थी और न उसके द्वारा काँग्रेस को समाप्त कर देने के 
परामर्श वाली कांग्रेस को ही रह गयी थी। चूंकि राष्ट्र को समाप्ति होने पर हो राज्य 
जन्मा था इसलिए गाँधी की परिसमाप्ति पर हो शेष को अभिविक्त , होना था--और 
हुआ भी वही । १" 


गोविन्द के लिए शुबल-परियार में अब बया शेप था ? दुर्गा दौदी की मृत्यु के बाद केवल 

भाव ही था। कल दुर्गा दोदी को त्रयोदशा भी हो चुकी थी । ; 

“+ गोरा ! सारा समान नीचे पहुँच गया न ? हि 

-- हाँ, आप चलिए। मैं भी भगवान और, तुलसी को प्रमाण कर आर । 

“गोरा! /-+- - ० न ना ढ़ 

पति ने जब दुबारा उसका नाम कहा त्तो वह चौंकी, पूछा, 

““ क्या बात है ? का 

गोविन्द ने गोरा को, गोरा में से देखते हुए देखा और निश्वास लेते हुए कहा, 

““ कुछ नहीं, चले । * 

“7 आप शायद कुछ कहना चाह रहे थे । * हे प 

+- शायद, गौरा | जब चहुत-कुछ कहने को हो तव कुछ नहीं कहना चाहिए । 
आशुतोष नीचे बैलगाड़ी में पहैच गया ? - 

गोरा समझ गयी कि आशु की बात तो पति मे अपने को आड़ में करने के लिए कही । 

गौरा घर बन्द करने:के:पूवे मगवान और तुलसी को प्रणाम करने के लिए अआँचल ठीक 

करते हुए बंढ गयी 0 ८... - + ' 





आपुतिक भारतीय साहित्य के शीर्षपए्य कवि, कथाकार 
एवं विधारक थो मरेश मेहता का जन्म १५ फरवरो १६५२ 
को शाजापुर, मालवा के एक हम्पन्न द्राह्मण परिवार मे हुआ। 
उम्जैन के माधव कालेज से इटरमीडिएट के बाद काशी हिन्दू 
विश्वविद्यालय से हिन्दी मे एम० (० क़िया। पारिवारिक 
पाहित्यपूर्ण वातावरण के साथ हो बाशी के मनीषात्मक 
परिवेश तथा ऋषिवत्‌ आपघार्प क्रेशवप्रसाद मिश्र, प० 
विश्वनायप्रसाद मिश्र और पर० नन्‍्ददुलारे वाजपेयी के 
साप्रिध्य से बैदिकता के प्रति अभिरचि उत्पन्न हुई। वैष्णव 
हंस्कार, शिवत्व के सम्पर्क भे आकर औपतनिपदिक आधभा में 
स्वरूपित हो गया। 

सन्‌ !३२ के स्वाघीनता-सप्ाम मे सक्तिय भाग लिया । 
छात्र-आन्दोसन तथा काग्रेस-फम्यूनिस्ट पार्टी से सगभग १५ 
वर्षों तक सम्बद्ध रहे । दिल्‍ली में ट्रेड-यूनियन के एक साप्ता- 
हिक के सम्पादत के अलावा दृति' कैसे प्रमुख मासिक के 
सम्पादक रहे । आकाशवाणी के विभिन्न केद्वो पर छह वर्षों 
तक कार्यक्रम अधिकारी । इतने विभिन्न अनुभवों के बाद सन्‌ 
"३६ में स्वतत्त्र-लेखन के दिर्णय के फलस्वरूप गत २० दर्षों 
से प्रयाग में स्थायो वास । 

आज के समकालीन लेखन में अपनो सखुजनात्मक 
विपुलता, विशिष्ट दृष्टि, निष्णात भाषा और विशाल फ्लक 
को समेटने वालो क्लासिकी शैली के कारण सर्वया विशिष्ट 
जाम हो नही, प्रतोक बन छुके हैं। पूर्णतः कवि होने पर भी 
गद्य के क्षेत्र भे भी अप्रतिम व्यक्तित्त । शौक के नाप्त पर 
पान, सुग्धित तम्बाकू और इश्न । रुचियों मे हिमालय-यात्रा, 
संगोत, अध्यात्म, तत्त्र, ज्योतिष और बतरस 4 पूछने पर 
सदा अपनो अलिखित कविता को पक्ति: 

ओ मेरे दाता | 
दो है फकीरो तो देता सकल्प भी ! 


